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A 


j^E     ^  YLPH  E 


LA  MORT  DE  CHARLES  IX 


ON  songe  quelquefois  comme  Jean  dans  Pathmos. 
Hier  j'eus  la  vision  formidable  des  maux 
Et  pendant  une  nuit  sous  ma  prunelle  ardente 
S'alluma  le  regard  de  Shakespeare  ou  de  Dante. 
Triste  comme  un  bourreau  devant  Tauto-da-fé, 
Avec  un  manteau  rouge  à  Tépaule  agraffé. 
Sur  un  trône  sanglant,  un  roi  pensif  et  blême 
Semblait  chercher  un  mot  dans  un  sombre  problème. 
Ses  yeux  étaient  remplis  d'une  étrange  clarté; 
Ils  avaient  la  folie,  ayant  la  fixité, 
Et  Ton  pouvait  parfois  en  en  cherchant  la  flamme, 
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Surprendre  les  secrets  qui  torturaient  son  âme. 

Autour  de  lui,  vêtus  de  soie  et  de  velours 

Sur  ces  tapis  royaux  qui  font  les  pas  moins  lourds, 

Les  courtisans,  pensifs  ainsi  qu'était  leur  maître. 

Attendaient  pour  parler  qu*il  daignât  le  permettre. 

Soudain  !  le  triste  roi  pâlit>  pâlit  encor. 

Son  impuissante  main  lâcha  le  sceptre  d'or, 

11  se  leva,  Toeil  plein  d'une  noire  épouvante. 

Et  passant  à  travers  cette  foule  mouvante 

Dans  ton  boudoir  splendide  et  triste,  gravement 

Le  roi  s*enfuit>  penchant  la  tête  par  moment. 

Je  le  suivis  :  je  vis  qu'il  jetait  sa  couronne, 

Et  qu'un  mot  s'échappait  de  ses  lèvres  :  «  Pardonne  I  • 


Pardonne!  qui  pourra  lui  pardonner  jamais 

Ses  crimes,  ses  bûchers  par  lui-même  allumés, 

Paris  en  feu,  la  Seine  horriblement  accrue 

Par  les  ruisseaux  de  sang  qui  venaient  de  la  rue 

Et  qui  lugubrement  semblaient  comme  autrefois 

Dire  :  «  Laissez  passer  la  justice  des  roisi  » 

Puis  cet  assassinai  monstrueux  du  grand  homme 

Dont  Rome  eût  fait  un  Dieu  s'il  eût  vécu  dans  Rome! 

Pardonne  !  —  Premier  cri  poussé  par  ses  remords  !  — 

Pardonne!  —  O  Roi  î  t'ont-ils  pardonné  tous  ces  morts 

Tous  ces  pauvres  passants  que  tu  prenais  pour  cible 

Et  dont  l'histoire  parle  aux  siècles,  l'inÛexible! 

Va  I  S'ils  t'ont  pardonné,  nous  te  pardonnerons  ! 

Chantant  dans  tous  les  cœurs  et  touchant  tous  les  fronts 

La  pitié,  cet  oiseau  plus  doux  qu'une  colombe, 

Du  haut  du  ciel  sacré  descendra  sur  ta  tombe  ! 

Jusque  là,  sans  pardon,  sans  un  regard  ami. 

Courbé  sous  ton  forfait,  la  St-Barthélemy, 

O  Charles  neuf,  hideux,  désespéré,  farouche, 

Maudit,  tordant  tes  bras  sanglants,  crispant  ta  bouche, 

Sur  ton  trône,  changé  par  nous  en  pilori, 

Tu  resteras  pensif,  couronnée  mais  flétri  ! 

Mais  nul  n'a  pardonné,  non,  pas  une  victime, 

L'assassin  répondra  devant  tous  de  son  crime. 
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Car  Tavenir  vengeur  qui  compte  les  héros 
Placera  Tamiral  en  face  des  bourreaux  1 


Or  ce  soir  là,  Paris  s'émut  :  le  roi  de  France 

Agonisait.  Sa  mère  avait  eu  Tespérance, 

Puisqu'au  nom  de  TEglise,  il  combattit  pour  Dieu, 

D*avoir  de  ce  mourant  un  sourire  d*adieu  1 

Elle  vint  vers  le  lit  royal,  et  Catherine 

Les  yeux  en  pleurs,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

Contempla  gravement  ce  pauvre  être  brisé 

Et  grave,  sur  son  front,  mit  un  triste  baiser. 

Oh  !  ce  front,  il  était  livide!  et  sur  la  couche 

Une  écume  de  sang  tombait  de  cette  bouche  ! 

Une  horrible  sueur  s^échappait  de  son  corps 

Et  ce  -vfvant  semblait  déjà  parmi  les  morts  I 

Soudain,  comme  le  prêtre  achevait  sa  prière, 

Il  étendit  un  bras  et  rouvrit  sa  paupière^ 

Et  par  trois  fois  avec  un  accent  de  damné, 

il  cria  :  «  Coligny  I  n'as-tu  point  pardonné  I  » 

Mais  son  cœur  où  sonnait  toujours  Theure  du  crime 

Eut  une  vision  sinistre  de  Tabime 

Et  cette  voix  d'en  haut  que  Cain  entendit 

Murmura  :  «  Plus  d'espoir,  le  Grand  Juge  a  maudit.  > 

Alors,  moment  fatal,  où  l'âme  sent  en  elle 

Pénétrer  la  clarté  de  la  vie  éternelle, 

Charles  neuf  se  dressa,  farouche,  rugissant  : 

«  J'ai  peur,  sanglota- t-i  1. . .  Elssuyez  tout  ce  sang  ! 

Je  suis  maudit;  c'est  Dieu  qui  me  Ta  dit  lui-même.  » 

Son  oeil  s'emplit  soudain  d'une  lueur  suprême. 

Et  blême,  convulsé,  hideux  dans  sa  terreur, 

Secoué  d'un  frisson,  premier  avant-coureur, 

Sentant  l'hydre  de  feu  lui  mordre  la  poitrine, 

Charles,  près  de  son  lit  aperçut  Catherine! 

Et  vaincu  cette  fois,  humble  et  découragé  : 

«  Madame,  lui  dit-il,  l'amiral  est  vengé!  » 

Et  comme  nul  n'osait  répondre  au  roi  de  France 

Livide,  il  retomba  saisi  par  la  souffrance, 

Puis  le  râle,  serpent  funèbre,  l'étreignit  ; 
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Et  Cité  par  la  mort,  au  nom  de  Coligny, 
Devant  ce  tribunal  où  plaide  la  victime, 
Charles  neuf  comparut,  précédé  de  son  crime. 

AUOUSTB  GlLLOUIN. 


A  PROPOS  DE  NOTRE  XP  CONCOURS 


Après  Paul  Laffargue  de  Toulouse,  ce  littérateur  d'occasion 
qui  pillait  à  tort  et  à  travers  dans  les  œuvres  des  confrères,  le 
Sylphe  a  eu  la  primeur  d'un  autre  plagiaire  encore  plus  fin-de- 
siècle  :  Môssieu  Auguste  PALIX,  du  Pouzin  (Ardècne). 

Retenez  le  nom  de  ce  pseudo-lauréat  (2*  prix),  il  fera  peut-être 
un  jour  le  tour  du  monde! 

Il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  reproduire,  en  en  changeant 
le  titre  et  sans  ajouter  ou  retrancher  un  seul  vers,  un  poème 
intitulé  Fleurs  de  Noël  paru  en  1867  dans  la  Semaine  des  Familles 
et  publié  également  dans  un  recueil  par  son  auteur,  le  poète- 
improvisateur  Alfred  Besse  de  Larzes. 

Nous  avons  été  informés  de  ce  plagiat  par  deux  de  nos  lecteurs, 
mais  seulement  après  l'apparition  du  numéro  de  décembre,  — 
et  nous  n'avons  point  été  surpris. 

En  effet,  en  faisant  le  dépouillement  des  plis  cachetés,  nous 
fûmes  étonnés  des  progrès  énormes  qu'avait  accomplis  Auguste 
Palix,  car  il  n'avait  jamais  réussi  qu'a  nous  envoyer  des  idioties 
dans  le  style  de  la  tartine  suivante  —  qui  est  une  réponse  à  une 
lettre  que  notre  secrétaire-administrateur,  pris  d'une  idée  facé- 
tieuse, s'était  amusé  à  lui  écrire  : 


Le  Pouzin,  ç/i  04. 


Cher  Monsieur, 


«  Je  réponds  de  suite  à  votre  honorée  et  laissez-moi  vous  remercier   de    la 
«  médaille  que  vous  m*avez  décernée. 
«  Ouil    je  préfère  que  vous  la /amez  graver  vous-même.   Cela  m'évitera 
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«  TenQui  de  Tenvoyer  à  Valence.  Et  sitôt  prête,  soyez  assez  bonde  me  la  faire 
«  parvenir  au  plutôt, 

«  Dans  cet  espoir,  je  me  dis 

«  Votre  tout  dévoué  collaborateur.  » 

Auguste  PALIX. 

En  a-t-îl  du  fiel  et  du  toupet  ce  lauréat-plagiaire  ? 

Nous  lui  recommandons  la  lecture  et  la  méditation  du  Geai 
paré  des  plumes  de  paon  :  il  apprendra  la  prosodie  dans  cette 
fable  du  bon  La  Fontaine  —  et  verra  le  cas  que  Ton  fera  désor- 
mais de  lui  et  de  ses  œuvres. 

Jehan  ECREVISSE. 


Comme  suite  à  ce  qui  précède,  le  sieur  Auguste  Palix  est  radié 
de  notre  liste  d'abonnés-collaborateurs.  De  plus,  le  Conseil  d'ad- 
ministration du  Sylphe  a  cru  de  son  devoir  d'annuler  les  deux 
mentions  que  le  Jury  avait  décernées  à  ce  plagiaire  dans  la  i**  et 
3"*  section;  les  manuscrits  jugés  dignes  de  cette  distinction  ayant 
pu  être  copiés  tout  aussi  bien  que  la  poésie  V Ermite  et  T Enfant. 

Nos  lecteurs  sont  priés  de  rectifier  comme  suit  le  palmarès  en 
ce  qui  concerne  la  2"*'  section  : 

2*  PRIX  :  Médaille  d'Argent.  —  M.  Louis  Martel. 

3*      —  —         DE  Bronze  grand  module.  —  M.  Georges  Houbron. 

4*      —  —  —        petit  module. — M.  A .-C.  Coche. 


Une  erreur  provenant  du  dépouillement  des  plis  cachetés  s'est 
glissée  dans  le  palmarès  de  notre  onzième  Concours. 

C'est  à  tort  que  le  2*  prix,  !'•  section,  a  été  décerné  à  M.  Georges 
Brunot,  c'est  à  M.  Henri  Blondel,  du  Havre,  auteur  de  deux 
jolis  quatrains  couronnés,  que  revient  la  médaille  d'argent. 

Nous  prions  M.  Henri  blondel  d'excuser  l'erreur  commise  et 
nos  lecteurs  de  remplacer  au  palmarès  et  à  la  suite  des  quatrains 
insérés  obtenant  le  2"  prix,  le  nom  de  M.  Georges  Brunot,  par 
celui  de  M.  Henri  Blondel. 

J.  E. 
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LETTRES  D'AMOUR 


tA  Emile  Bergerai, 


/Y\oi*  pauvre  cœur  est  enterré 
\L^Sou8  ces  quelques  feuilles  jaunies, 
Dans  un  coflfiret,  tout  est  serré  : 
Mes  ivresses,  mes  agonies. 

EIspoirs  fous,  douleurs  infinies. 
Tout  s*est  calmé,  tout  s'est  enfui  ; 
Un  léger  fil  tient  aujourd'hui 
Mes  ivresses,  mes  agonies. 

Angoisses  d'un  cœur  ulcéré, 
Rêves  d'azur  aux  ailes  roses. 
Les  douces  et  les  tristes  choses  ; 
Dans  un  cofiiret  tout  est  serré. 

Des  femmes,  bienfaisants  génies, 
Qu'à  teur  tour  d'autres  aimeront. 
Ont  mis  un  baiser  sur  mon  front. . . 
Dans  ces  quelques  feuilles  jaunies, 

Puis  j'ai  soufiiert  et  i*ai  pleuré 
A  voir  s'envoler  mes  chimères  ; 
Avec  ses  bonheurs  éphémères 
Mon  pauvre  cœur  est  entercé* 

Mes  ivresses,  mes  ^onies. 
Dans  un  coffret  tout  est  serré. 
Et  sous  guelques  feuilles  jaunies 
Mon  pauvre  cœur  est  enterré. 

Henri  Second. 
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BIBLIOGRAPHIE 


A  travers  les  nuages,  poésies  par  Henri  Second.  —  Un  volume. 
Paris,  1893-94. 

M.  Henri  Second  est  un  poète  ;  mais,  entendons-nous,  ce  n'est 
pas  un  simple  faiseurs  de  vers  plus  ou  moins  distingués  et  cor- 
rects, un  aligneur  de  rimes  plus  ou  moins  sonores;  c'est  un 
f)oète  dans  la  meilleure  acception  du  mot,  un  vrai  poète.  Il  a 
'émotion  profonde  et  communicative,  le  charme  sympathique  et 
[)énétrant,  qui  constituent  l'essence  même  de  la  poésie  ;  il  y  joint 
e  talent  des  expressions  pittoresques,  et  cet  art  des  formes  pures 
et  savantes  sans  lesquelles,  comme  le  diamant  dans  sa  gangue, 
la  pensée  demeurerait  dénuée  d'éclat  et  de  valeur.  Sa  lyre,  où  la 
fantaisie  originale  et  humoristique  se  joue  parfois  avec  grâce,  est 
néanmoins  de  celles  dont  les  cordes  sont  faites  avec  les  fibres  du 
cœur  humain,  et  d'où  s'échappent  les  paroles  ailées  et  fécondes. 

On  peut  donc  pleinement   appliquer  à  M.  Henri  Second  la 
définition  du  poète  résumée  dans  le  quatrain  suivant  : 


Esprit  compréhensif,  cœur  largement  ouvert, 
Le  poète  est  celui  qui  sent,  conçoit,  devine, 
Et  qui  sait  revêtir  d'une  forme  divine 
Tout  ce  qu'il  a  compris,  aimé,  vécu,  souffert.. 


Ajoutons  que  M.  Henri  Second  est  d'origine  grenobloise,  c'est- 
à-dire  notre  proche  compatriote;  ce  qui  est  de  nature  à  nous  le 
rendre  doublement  sympathique,  nous  avons  failli  dire  double- 
ment cher. 

Et  eependant,  en  abordant  l'examen  rapide  de  l'élégant  recueil 
dont  nous  avons  transcrit  ci-dessus  le  titre  et  qu'il  a  publié  depuis 
trois  ou  quatre  mois,  nous  allons  commencer  par  le  quereller  un 
peu.  Oh!   une  querelle  de  faible  importance,  sans  doute,    mais 
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enfin,  une  remarque  presque  préliminaire,  qui  nous  fournit  occa- 
sion de  lui  chercner  noise. 

M.  Henri  Second,  habitué  à  toutes  les  luttes  ingénieuses  de  la 
plume,  ne  s'étonnera  guère  de  notre  mince  escarmouche  et  s'en 
effrayera  moins  encore. 

Parmi  les  pièces  figurant  en  tête  de  son  volume,  il  s'en  trouve 
une  d'un  tour  original,  spirituel  et  fin,  qui  traite  en  vers  bien 
frappés  et  en  belles  rimes,  de  Vinuiilité  du  poète.  Cela  nous  a 
paru  une  contre-vérité  que  nous  ne  pouvions  laisser  passer  sans 
protestation.  Mais,  pour  mieux  justifier  notre  critique,  pour  mieux 
développer  et  faire  saisir  notre  pensée,  que  M.  Second  nous  per- 
mette de  recourir  à  cet  artifice  de  style  que  les  rhétoriciens  appel- 
lent une  comparaison  allégorique,  et  qui  est  également  fort  en 
usage  parmi  les  poètes, 

Nous  nous  plaçons  au  temps  du  renouveau  et  de  la  saison 
printanière.  Le  retour  d'avril  a  fait  reprendre  à  la  terre  son  man- 
teau de  verdure,  et  au  ciel  son  manteau  d'azur.  La  nuit  douce  et 
propice  étend  ses  voiles,  et,  laissant  flotter  les  plis  de  sa  robe 
étoilée,  berce  le  sommeil  de  la  nature  dans  la  suavité  transpa- 
rente de  ses  ombres.  Le  calme  règne,  et  tout  ce  qui  respire  s'en- 
veloppe de  paix  et  de  sérénité.  Alors,  dans  le  silence  de  cette 
nuit  embaumée,  où  la  vie  semble  néanmoins  frémir  et  frissonner 
par  intervalles,  s'élève  une  voix  mélodieuse  et  pure.  C'est  le  rossi- 
gnol, à  moitié  baigné  par  l'ombre,  à  demi  éclairé  par  les  rayons 
de  la  lune,  qui  chante  son  hymne  d'amour,  et  son  chant  s'élance 
avec  le  ruissellement  des  flots  et  l'ardeur  de  la  flamme.  On  dirait 
la  voix  même  du  printemps,  et  il  semble  qu'il  veuille  dédier  à  la 
limpidité  du  ciel,  aux  grâces  touchantes  de  la  nuit,  tout  un  poème 
de  rêverie  et  de  tendresse.  La  nature  émue  et  attentive  recueille 
avec  ravissement  ces  strophes  d'or  et  de  cristal. . . 

Mais,  au  milieu  de  cet  enchantement  et  de  cette  harmonie, 
serait-il  possible  d'imaginer  une  dissonnailce  plus  étrange  et  plus 
choquante  que  d'entendre  tout  à  coup  se  produire  une  exclama- 
tion irritée  et  une  voix  aigre  et  discordante  crier  au  doux  rossi- 
gnol :  «  Te  tairas-tu,  vilaine  bête!...  ton  inutile  ramage  nous 
empêche  de  dormir  ! ...  » 

M.  Henri  Second,  à  coup  siir,  partagerait  notre  avis,  et  ne 
pourrait  voir  avec  nous,  dans  un  pareil  fait  qu'une  violente 
antithèse,  une  déplaisante  anomalie. 

Eh  bien,  suivons  notre  comparaison.  Le  printemps  ne  règne 
pas  seulement  dans  la  nature;  il  y  a  pareillement  les  avrils  du 
cœur,  le  printemps  d'amour!  Au  seuil  riant  de  la  vingtième 
année,  la  jeunesse  éveille  et  répand  ses  douces  flammes  dans  les 
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âmes  énamourées;  les  cœurs  tendrement  épris  s'élancent,  l'un 
vers  l'autre,  d'un  mutuel  essor.  Aux  heures  charmantes  où  meurt 
le  jour,  les  beaux  couples  d'amants  se  cherchent  çt  se  dérobent 
au  fond  des  abris  solitaires.  Ils  ont  en  effet  tant  de  choses  à  se 
dire,  tant  de  sensations  délicieuses,  tant  d'impressions  vives  à  se 
confier  ! . . .  Mais,  phénomène  étrange  et  mystérieux  !  les  senti- 
ments dont  leur  àme  surabonde,  s'y  pressent  avec  une  telle  impé- 
tuosité^  avec  une  telle  plénitude,  que  leurs  lèvres,  impuissantes  à 
laisser  jaillir  ce  flot  d'émotions,  demeurent  muettes  et  n'exhaleni 
que  des  soupirs;  ils  ne  trouvent  pas  de  mots  pour  peindre  ces 
intimes  ivresses,  et  les  expressions  font  défaut  à  ces  timides  et 
virginales  tendresses.  Alors,  dans  ces  instants  où  les  bouches  ne 
savent  que  se  taire,  sinon  balbutier,  quand  le  cœur  voudrait  être 
si  éloquent,  une  voix  pénétrante  et  enchanteresse  s'est  élevée, 
émue  et  lointaine  comme  une  réminiscence  et  comme  un  souve- 
nir..., c'est  la  voix  du  poète,  du  doux  rossignol  d'amour,  cher  aux 
jeunes  cœurs. 

Il  traduit  en  stances  harmonieuses,  en  strophes  enflammées, 
les  mille  émotions  qui  débordent  de  l'âme  des  amants.  Il  prête  à 
leur  tendresse  un  divin  langage;  il  fait  vibrer  dans  ces  jeunes 
cœurs  des  échos  enchantés,  prolongés  et  mystérieux. . . 

Et  les  amants  ravis  l'écoutent  en  extase  ;  ils  répètent  à  demi 
ses  phrases  émouvantes,  modulées  comme  une  musique  céleste; 
ils  font  alterner  sur  leurs  lèvres  le  chœur  chantant  des  rimes  avec 
le  chœur  ardejit  des  baisers  et  ils  parfument  leur  bouche  avec 
le  doux  miel  de  l'amoureuse  poésie. . . 

Au  spectacle  de  tous  ces  jeunes  cœurs  inclinés  vers  le  chantre 
aimé  qui  prête  aux  élans  de  leur  tendresse  d'inoubliables  accents, 
nous  croyons  que  M.  Henri  Second  ne  pourrait  guère  se  sentir 
tenté  de  conclure  à  rinuliUté  du  poète ^  et  qu'il  ne  considérerait 
pas  la  poésie  comme  une  superfluité,  mais  qu'il  y  verrait  plutôt 
l'instigatrice  et  l'inspiratrice  des  sentiments  les  plus  doux  et  les 
plus  charmants,  les  plus  purs  et  les  plus  beaux,  les  plus  élevés 
et  les  plus  nobles,  qui  puissent  dominer  Tàme  humame.  On  ne 
saurait  prendre,  en  eftet,  la  poésie  pour  un  vain  luxe  de  la  pen- 
sée :  tombée  de  la  bouche  d'or  des  poètes,  elle  est  le  trésor  néces- 
saire; elle  est  comme  la  floraison  des  sentiments  humains;  elle 
est  le  vent  harmonieux  qui  donne  à  leurs  ailes  un  essor  céleste 
vers  l'idéal,  et  parfois,  on  peut  presque  l'associer  aux  sublimités 
de  la  prière  ! 

A  vrai  dire,  c'était  peut-être  une  superlétation  que  d'entreprendre 
cette  réfutation  de  la  fantaisie  paradoxale  de  M.  Henri  Second; 
nous  eussions  pu  nous  contenter  pour  cela  de  son  livre  même.  Il 
nous  eut  suffi,  en  effet,  de  compter  les  pages  de  ce  charmant 
recueil  pour  y  puiser  autant  d'argum-^nts  pleins  de  verve,  d'origi- 
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nalité,  de  grâce  et  de  charme,  pouvant  servir  à  démontrer  d^une 
façon  péremptoire,  les  mérites,  la  valeur  et  Yutilité  de  la  poésie. 

Maintenant,  nous  pouvons  aussi  nous  demander  pourquoi  il  a 
choisi,  pour  son  livre,  ce  titre  :  A  travers  les  nuages.  C'est  sans 
doute  qu'à  la  suite  de  la  Muse  divine,  sa  pensée  se  plaît  à  s'en- 
voler et  à  planer  dans  l'espace  ;  c'est  aussi  c^u'amant  delà  lumière, 
il  rechercne,  pour  sa  poésie,  ces  régions  éthérées  où,  à  travers  la 
transparence  des  nuages,  elle  peut  faire  plus  avantageusement 
briller  sa  couleur  étincelante  et  ses  reflets  prismatiques  et  chato- 
yer ainsi  de  nuances  variées.  N'est-ce  pas  sur  le  sein  des  nues 
que  se  déploie  l'arc-en-ciel  aux  teintes  changeantes,  l'écharpe 
flottante  d'Iris  ? . . . 

Au  fond,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  poésie  de  M.  Henri  Second 
réunit  toutes  les  hautes  et  charmantes  qualités  où  l'éclat  s'allie  à 
la  verve  originale  et  spirituelle,  à  la  sensibilité  et  à  la  grâce.  Les 
vers  doux  et  tendres  y  alternent  avec  des  vers  énergiques,  vigou- 
reux et  bien  frappés.  Le  fond  fait  penser,  la  forme  fait  rêver. 

Le  vrai  et  le  plus  sûr  moyen  de  louer  un  poète,  c'est  de  le 
citer;  mais  ici  notre  embarras  serait  considérable,  car  le  recueil 
de  M.  Second  est  riche  en  pages  dignes  d'être  signalées,  et  cette 
abondance  même  devient  ici  un  obstacle.  Là  ou  il  ne  faudrait 
cueillir  qu'un  bouquet,  c'est  une  moisson  qui  s'offrirait  à  notre 
main  et  a  notre  choix.  Force  est  donc  pour  nous  de  ne  pas  utili- 
ser cette  richesse,  et  de  nous  restreindre  dans  d'étroites  limites. 
Nous  nous  contenterons  d'extraire  d'une  pièce,  trop  longue  pour 
être  reproduite  tout  entière,  quelques  strophes  qui  auront  au 
moins  l'avantage  d'assurer  à  M.  Henri  Second  les  suff^rages  les 
plus  enviés,  les  plus  enviables,  les  plus  charmants,  les  suff^rages 
des  femmes.  Il  ne  pourra  donc  que  nous  savoir  gré  d'avoir  porté 
notre  choix  sur  des  strophes  consacrées  à  VAnge  terrestre  : 


11  est  un  auge  sur  la  terre^ 

Qui  de  tout  homme  suit  les  pas  ; 

Dont  la  parole  désaltère, 

Qui  tient  l'avenir  dans  ses  bras. 


Ses  membres  sont  fluets  et  frêles, 
Et  ses  genoux,  faits  pour  prier, 
Ressemblent  à  ces  roseaux  grêles 
Qu'au  moindre  vent  on  voit  plier. 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE  DBS  ÉCRIVAINS  DAUPHINOIS  I  5 

Si  ses  muscles  sont  sans  vigueur, 
Ses  yeux  sont  pleins  de  douce  flamme; 
Toute  sa  force  est  dans  son  cœur, 
Tout  son  courage  est  dans  son  âme. 


Il  calme  toutes  les  douleurs. 
Il  sait  adoucir  la  souffrance  ; 
Il  est  Tamour  et  Tespérance; 
Sa  main  partout  sème  des  fleurs  I 


Lorsque  s*arrètant  sur  la  route. 
Las  de  lutter,  découragé, 
L*homme  combat  contre  le  doute, 
Où  le  désespoir  Ta  plongé... 


L*ange  vient  et  lui  dit  :  «  Demeure  !  » 
Et  souriant  pour  Tapaiser, 
Parle  d*amonr,  et,  quand  il  pleure, 
Boit  ses  larmes  dans  un  baiser  I... 


Puis  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche 
Où  brille  un  sourire  vermeil, 
Il  reste  penché  sur  la  couche. 
Et  veille  encor  sur  le  sommeil... 


Il  relève  celui  qui  tombe 

Sur  le  marbre  ou  dans  le  ruisseau  ; 

Il  sourit  auprès  du  berceau. 

Et  verse  des  pleurs  sur  la  tombe. 


S*il  n'a  pas  d*auréole  au  front, 
Un  archange  envierait  son  âme; 
Un  jour,  ses  ailes  pousseront. 
Et  le  ciel  nous  prendra...  la  femme. 
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Elle  sait  calmer  les  douleurs, 
Et  guérir  Tamère  souffrance  ; 
Toujours  sa  main  sème  des  fleurs 
Elle  est  Tamour  et  Tespérance  ! 


Nous  avons  pu  indiquer,  au  cours  de  cet  article,  que,  comme 
poète,  M.  Henri  Second  a,  en  sa  faveur,  les  douces  sympathies 
des  jeunes  cœurs,  les  secrètes  prédilections  des  amants,  les  suf- 
frages et  les  préférences  des  femmes.  Que  pourrait-on  trouver 
de  plus  pour  lui  démontrer  l'influence  charmante  de  sa  poésie  et 
pour  l'obliger  à  convenir  que  f  inutilité  des  poètes  n'est  qu'un  vain 
mot  et  un  spirituel  paradoxe. 

Gabriel  MONAVON. 
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NE  VER  MORE! 


^'Ç^^kM^'qpt  ct^X  fini,  que  mes  mains  auront  beau 
dL^Se  crisper  aux  parois  de  son  petit  tombeau, 
Qu*en  vain  je  meurtrirais  mes  genoux  sur  sa  pierre, 
Et  que  les  pleurs  en  vain  rongeraient  ma  paupière 
Jusqu*à  CjC  que  .mes  yeux  s*éteignent  de  douleur; 
Dire'que'ce  poignant,  que  cet  afireux  malheur 
Est  sans  allégement,  sans  remède  et  saûs  termes 
Que  Técrin  ténébreux  et  jaloux  qui  renferme 
Mon  joyaux  bien  aimé  ne  se  rouvrira  plus î. 
Que  les  saisons,  avec  leur  flux  et  leur  reflux, 

Que  les  joyeux  avrils  et  les  tristes  nivôses,       

Avec  leurs  vents,  leurs  nids,  leurs  frimas  et  leurs  roses^ 

Passeront,:  sans  qu^  riepne  s*é  veille  jamais, 

Ou  bel  ange  endormi,  du  doux  fils  que  j'aimais  1... 


O  Corbcààù  db  Poë,  coàvre-moi  de  tes  ailes; 
Mêle  ton  cri  de  mort  aux  plaintes  éternelles. 
Qui  désormais  seront  ma  boisson  et  mon  pain; 
Et  si  le  nom  sacré  de  çion  beau  chérubin 
Murmure  tristement  sur  ma  bouche  en  délire, 
Sombre  oiseau  du  trépas^  respecte  mon  martyre; 

8*  Volume,  2«  Livr. 
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Que  ton  morne  refirain  reCendase  en  mon  cœur, 
Non  point  comme  un  écho  déchirant  et  moqueur, 
Mais  comme  le  bruit  lent,  lourd  et  sourd  d'une  pelle, 
Qui  creuse  dans  la  nuit  une  fosse  nouvelle  I 

FaBRB  D»  EsSARTt. 


A  UN  ÉDITEUR 


*|pV  ONC  !  votre  sympathie  est  toute  pour  la  Prose  ; 
dL^Vous  faites  fi,  Monsieur^  du  langage  divin. 
Chacun  son  goût  :  pour  moi,  je  soutiens  une  chose, 
Qu'un  verre  d'eaa  jamais  ne  vaut  un  doigt  de  vin. 

Le  Rythme  harmonieux  cependant  m'indispose 
Lorsque  pour  le  comprendre  il  faut  être  devin, 
Ou  quand  on  m'en  présente  une  trop  forte  dose  ; 
En  cela,  comme  vous,  je  ne  suis  point  chauvin. 

Mais  j'aime  à  lire  en  vers  une  belle  tirade, 

De  même  que  je  bois  une  bonne  rasade, 

Avec  un  grand  plaisir,  d'un  vin  vermeil  et  vieux  : 

Et,  dût-on  m'accuser  d*ètre  un  peu  téméraire, 
J'estime  que  la  Prose  est  parfois  trop  vulgaire  : 
Pour  chanter  ou  pleurer  de  bons  vers  valent  mieux. 

Ernest  Sibour. 
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.LA  FONTAINE  OUI  PLEURE 


Quand  le  soleil  levant  embrase  l'horizon,  que  mille  reflets  d'or 
succèdent  à  l'aurore,  dans  le  bois  de  Romanèche  retentissent  de 
bruyants  concerts.  Puis,  lorsque  l'astre  roi  paraît  resplendissant 
au-dessus  des  coteaux  pleins  d'ombre  et  de  mystère,  il  vient 
inonder  de  ses  belles  flammes  la  fontaine  qui  pleure.  Nom  étrange 
n'est-ce  pas?  mais  respectons  la  légende. 

Une  anfractuosité  qui  s'ouvre  sous  des  festons  de  mousse,  et 
dont  la  nappe  limpide  fascine  le  regard,  laisse  tomber  de  ci,  delà, 
partout  et  sans  cesse  d'une  voûte  invisible,  comme  autant  de 
larmes  dans  le  cristal  le  plus  pur.  Et  dans  le  clapotis  plaintif  et 
sonore  de  chaque  goutelette  se  brisant  en  mille  perles  irisées  sous 
les  rayons  qui  traversent  le  feuillage,  on  croit  entendre  une  douce 
voix  qui  implore. 

A  quelques  centaines  de  mètres  au-dessus  de  la  fontaine  qui 
pleure,  a  demi  caché  par  la  ramure  des  grands  arbres,  existe  un 
vieux  donjon  assez  bien  conservé,  seul  reste  du  vieux  manoir  des 
anciens  maîtres  de  ce  lieu.  C'est  la  tour  de  Romanèche.  Elle 
domine  une  gorge  verdoyante,  au  fond  de  laquelle  un  ruisseau 
murmure,  et  de  son  faite  on  découvre  le  paysage  qui  s'étend 
depuis  La  Tour-du-Pin  jusqu'aux  ruines  de  Quinsonnas. 

C'est  là  que  vers  Tannée  1760  naquit  Blanche  de  Courcelles. 
Orpheline  à  quinze  ans,  elle  dut  subir  la  tutelle  d'un  parent  éloi- 
gne de  la  cour  de  Louis  XV.  Aussi  débauché  que  son  souverain, 
il  vint  s'installer  au  château  de  sa  pupille  dont  la  beauté  merveil- 
leuse l'avait  séduit  et  prétendit  en  faire  son  épouse  ou  du  moins 
sa  maîtresse.  Mais  il  avait  compté  sans  la  vertu  de  la  jeune  fille, 
douloureusement  off^ensée  par  les  procédés  louches  de  cet  ignoble 
protecteur. 

Blanche  avait  le  sang  de  ses  vaillants  ancêtres  et  son  àme  était 
chaste,  telle  que  l'avait  formée  la  chère  et  regrettée  défunte.  Elle 
résista  indignée.  JLe  baron  de  Vola,  hypocrite  et  pervers,  imagina 
un  autre  stratagème  pour  capter  l'afrection,  sinon  l'amour  de 
celle  que  le  roi  lui  avait  permis  d'épouser.  Il  employa  alors  la 
douceur  et  usa  de  prudence,  comptant  sur  le  temps  pour  avoir 
raison  de  la  plus  belle  des  vierges. 

Sans  autre  ami  qu'un  superbe  épagneul  qui  la  suivait  partout, 
la  jeune  châtelaine   aimait   à   parcourir  les  vallons   d'alentour. 
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Amoureuse  des  sites  champêtres,  elle  errait  dans  la  solitude  et  sa 

f)résence  dans  les  bosquets^  les  prairies  émaillées,  sur  le  bord  de 
'onde  qui   reflétait   son   image   candide,   faisait  de  ces  endroits 
comme  autant  de  nymphées  vivantes.  . 

Le  printemps  enivrant,  Tété  plein  de  sourire,  la  surprenaient 
parfois,  languissante  et  rêveuse,  assise  sur  le  gazon,  sous  Torr-bre 
de  la  feuillee  nouvelle.  Elle  restait  ainsi  des  heures,  ignorée, 
l'épagneul  à  ses  pieds  et  reprenait,  aux  approches  de  la  nuit,  le 
chemin  du  manoir  où  l'homme  cauteleux  qui  vivait  de  ses  biens, 
l'accueillait  comme  une  proie  qu'on  ménage  pour  mieux  la  pos- 
séder. Puis,  le  lendemain,  e!le  reprenait  sa  promenade  solitaire, 
suivie  pas  à  pas  par  son  compagnon  fidèle 

Un  jour,  pour  elle  plein  d'énigme,  elle  ne  dut  son  salut  qu^au 
courage  du  brave  Mastoq.  Couchée  sur  un  tapis  de  mousse,  elle 
revoyait  le  passé  heureux,  lecomparait  au  présent  plein  d'angoisse 
et  son  sein,  pudiquement  emprisonné  sous  un  corsage  bleu,  bon- 
dissait d'émotion  au  souvenir  de  ses  parents  adorés.  D'une  main 
elle  soutenait  sa  tête  superbe  et  dans  ses  yeux  ombragés  par  le 
plus  beau  velours,  on  eut  pu  voir  se  refléter  la  candeur  et  aussi, 
que  dirai-je?  quelque  chose  d'étrange,  signe  avant-coureur  de 
1  amour.  Mais  pour  elle  ce  n'était  tout  que  mystère  et  sa  pudeur 
d'adolescente  n'en  était  que  plus  farouche.  Tout  à  coup,  Mastoq, 
poussant  un  aboiement  terrible,  bondit  dans  le  hallier:  une  lutte 
horrible  eut  lieu  dans  laquelle  l'enfant  épouvantée  entendit  une 
voix  sourde  proférer  des  blasphèmes.  L'individu,  un  moment 
terrassé,  en  fut  quitte  pour  la  peur  et  ne  dut  la  vie  qu'aux  appels 
réitérés  que  la  jeune  fille  adressa  à  son  chien.  Blanche  ne  se  douta 
jamais  que  le  brave  animal  avait  sauvé  son  honneur  et  que  celui 
qu'elle  avait  préservé  d'une  mort  certaine  ^tait  le  baron  de  Vola, 
Et  pourtant,  les  grognements  avec  lesquels  Mastoq  accueillait 
chaque  fois  la  présence  du  courtisan  auraient  dû  éveiller  les  soup- 
çons de  la  jeune  fille.  Innocence,  quels  périls  souvent  t'envi- 
ronnent ! 

Par  une  belle  matinée  de  mai,  Blanche  de  Courcelle  revenait 
de  porter  son  obole  aux  malheureux  de  Cornu,  hameau  situé  non 
loin  de  la  Bourbre.  Elle  remontait  le  sentier  au  fond  de  la  gorge. 
A  sa  droite,  le  ruisseau  tombait  en  cascatelles,  sous  des  touffes  de 
fraisiers  et  de  pervenches.  Mastoq  flairait  une  foulée  voisine. 
Quelauefois,  une  percée  montrait  la  tour  de  Romanèche,  surgis- 
sant la-haut,  au  sein  de  la  verdure.  Une  pensée  pénible  traversait 
alors  le  cerveau  de  la  jeune  châtelaine.  Puis  elle  continuait  sa 
marche,  quittait  le  sentier  pour  s'avancer  tantôt  dans  les  prairies 
ensoleillées,  tantôt  sous  les  bosquets  feuillus.  Souvent,  Mastoq 
revenait  vers  elle,  la  regardait  avec  sollicitude  de  ses  grands  yeux 
remplis  d'une  touchante  expression,  et  la  jeune  fille,  reposant  sa 
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main  sur  la  tête  du  bon  épagneul,  de  ses  lèvres  de  corail  esquis- 
sait un  doux  sourire  oui  voulait  dire  :  c  Va,  avec  toi,  je  sais  que 
je  ne  crains  rien.  »  Et  le  brave  Mastoq  courait  devant  pour  recom- 
mencer cent  fois  le  même  manège. 

Blanche  avait  dépassé  le  pied  de  sa  demeure,  elle  longeait  à 
présent  la  base  delà  colline  sur  laquelle  les  vieux  murs  s'élevaient 
sombres  et  couverts  de  lierre.  D'une  main,  elle  tenait  un  bouquet 
de  myosotis,  d'anémones  et  de  campanules,  de  celle  restée  libre, 
elle  rejetait  de  temps  à  autre  en  arrière  les  mèches  de  cheveux 
cendrés  qui  tombaient  sur  son  front.  En  voyant  cette  belle  adoles- 
cente, on  n'eut  point  été  surpris  qu'elle  eut  inspiré  une  passion 
si  vive  au  baron  de  Vola.  Son  délicieux  visage,  ses  yeux  pleins 
de  noblesse  et  d'une  ineffable  douceur,  son  cou  élancé,  au  port 
superbe  et  fier,  les  neiges  de  sa  gorge  mal  dissimulée  sous  la 
dentelle  blanche,  le  profil  rose  de  ses  oreilles,  mignonnes  à  cro- 
quer, les  formes  gracieuses  de  son  corps,  sa  voix  pure,  sa  beauté 
juvénile  en  faisaient  un  idéal  comme  seuls  les  songes  voluptueux 
peuvent  en  faire  naître. 

Autour  d'elle,  la  nature  comme  en  extase,  semblait  redoubler 
de  splendeur  et  étalait  ses  plus  brillants  décors,  sa  plus  éclatante 
parure.  Bosquets  pleins  de  gazouillis,  corolles  étincelantes  sous 
un  ciel  radieux,  bois  à  la  verdure  fraîche  et  diaphane,  gazon 
moelleux  sur  lequel  mille  légers  papillons  d'azur  voltigeaient,  se 
jouaient  à  l'envi,  toutes  ces  choses  formaient  un  tableau  du  plus 
harmonieux,  du  plus  riant  coloris. 

Blanche  venait  d'arriver  sous  un  épais  berceau  de  feuillage. 
Soudain,  le  chien  s'arrêta.  Inquiète,  du  regard  elle  fouilla  la  cou- 
draie  dans  la  direction  du  vallon  et  à  son  grand  étonnement,  elle 
aperçut  sur  la  lisière  un  jeune  étranger,  un  artiste,  en  train  de 
peindre  un  coin  de  ce  paysage  enchanté.  Mastoq,  docile  à  un 
signe  de  sa  maîtresse,  ne  bougeait  pas.  Celle-ci  put  donc  exa- 
miner à  son  aise,  sans  être  vue,  les  traits  de  l'inconnu  dont  la 
belle  fîgiire  pâle,  encadrée  par  une  épaisse  chevelure  blonde  tom- 
bant sur  les  épaules,  aux  yeux  célestes,  à  la  lèvre  ombragée  par 
un  duvet  soyeux,  fit  battre  sa  poitrine. 

Etait-ce  un  être  divin  que  cet  étranger,  qu'un  hasard  qu'elle 
ne  voulait  pas  maudire,  avait  placé  sur  son  chemin  ?  Certes  non  1 
Mais  quelle  était  cette  secrète  flamme  qui  s'était  allumée  en  son 
cœur,  ce  frisson  pudique  qui  parcourait  tout  son  être,  ce  bonheur 
indéfinissable  qui  l'envahissait,  cette  délicieuse  attraction  qui  la 
poussait  vers  le  beau  jeune  homme.  Il  lui  semblait  qu'une  volonté 
supérieure  la  faisait  courir  à  lui,  et  qu'en  se  précipitant  haletante, 
ivre  de  passion,  éperdue  dans  ses  bras,  son  cœur  serait  satisfait. 

Instinctivement,  Blanche  s'était  avancée.  Elle  était  à  présent 
hors  du  bois,  un  faible  aboiement  de  Mastoq  trahit  sa  présence. 
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L'artiste  avait  interrompu  son  travail.  Une  vision  miraculeuse. 
Tressaillant,  il  crut  que  quelque  nymphe,  Vénus  peut-être,  venait 
pour  suppléer  à  ce  qui  manquait  à  sa  toile.  Puis,  autre  chose  en 
lui  prit  le  dessus,  et  voilà  qu'il  éprouva  les  mêmes  sensations,  les 
mêmes  désirs  brûlants  que  celle  qui  lui  venait  comme  du  ciel. 
Abandonnant  son  travail,  il  s'inclina  avec  respect  devant  la  jeune 
fille  qui  crut  son  secret  découvert  et  dont  les  joues  se  colorèrent 
vivement.  Elle,  qui  tout  à  l'heure  était  remplie  de  convoitise, 
toute  d'amour,  avait  à  présent  honte  d'elle-même  et  baissait 
modestement  les  yeux.  Ce  n'était  pas  en  vain  que  dans  son  sexe 
faible  existait  une  âme  pure. 

Remuée  dans  tout  ce  qui  était  elle  par  l'émotion,  la  jeune  châ- 
telaine vit  le  bel  inconnu  dans  une  attitude  suppliante,  mettre  un 
genou  à  terre  et  d'une  voix  qui  ressemblait  à  une  douce  et  cares- 
sante mélodie,  lui  demander  qu'elle  voulût  bien  lui  permettre  de 
peindre  sa  personne  adorable.  L'artiste  lui  dit  une  foule  de  choses 
inconnues  mais  que  son  cœur  savourait  avec  délices;  et  lui,  tou- 
jours agenouillé,  elle  debout,  se  regardaient  comme  s'ils  s'étaient 
toujours  connus.  Leurs  pensers  se  confondaient,  et  comme  la 
colombe  palpitante  dont  la  paupière  se  ferme  avec  langueur  et 
semble  mourir  sous  les  caresses  amoureuses  du  ramier.  Blanche 
plus  que  jamais  séduisante  se  laissait  inconsciemment  subjuguer 
par  les  paroles  suaves  du  nouvel  Adonis. 

Elle  vit  le  péril  et  voulut  fuir  celui  que  malgré  tout  déjà,  elle 
aimait  avec  cette  passion  naissante,  impétueuse  de  jeune  fille. 

Horreur!...  La  pauvre  enfant  se  vit  tout  à  coup  saisie  par 
derrière,  enlevée  brusquement,  pendant  qu'un  gémissement 
plaintif  de  Mastoq  l'avertissait,  hélas!  que  le  fidèle  animal  venait 

de  recevoir  le  coup  mortel 

...  Le  lendemain,  les  jours  suivants.  Blanche  de  Courcelles 
prenant  des  sentiers  dérobés,  revint  seule  vers  la  petite  clairière 
où  elle  avait  entrevu  le  bonheur.  Elle  ne  revit  plus  le  doux  jeune 
homme.  Avait-il  été  victime  de  la  vengeance  de  l'odieux  baron  ? 
La  malheureuse  jeune  fille  ne  le  sut  jamais.  Chaque  jour  elle  vint 
guetter  sa  chère  présence  qui  l'aurait  fait  revivre.  Ce  fut  en  vain, 
seul  l'écho  répondit  aux  sanglots  qui  parfois  s'échappaient  de  sa 
poitrine. 

Une  après-midi,  des  paysans  qui  cherchaient  du  bois  sec  pour 
le  foyer  de  la  cabane,  trouvèrent  étendue  sans  vie  une  dame  d'une 
merveilleuse  beauté.  Ils  s'approchèrent,  les  femmes  vinrent  après 
en  se  signant,  et  à  leur  stupéfaction,  ils  reconnurent  leur  jeune 
châtelaine.  A  côté  d'elle,  sur  un  mouchoir  brodé,  un  paysan 
quelque  peu  lettré  lut  ces  mots  :  «  Si  mon  âme  un  Jour  vers  lui 
prend  son  essor ^  je  désire  être  ensevelie  ici^  à  l'endroit  où  je  /'ew- 
trevis  pendant  une  trop  courte  durée.  »  Fidèle  à  son  désir,  on 
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Tenterra  sous  les  grands  arbres,  au  pied  de  la  colline;  et  en  s'en 
retournant  à  leurs  chaumières,  les  hommes  s'essuyaient  les 
yeux  du  revers  de  la  manche,  tandis  que  les  femmes,  la  figure 
cachée  dans  leurs  tabliers  se  lamentaient  sur  le  triste  sort  de  leur 
bienfaitrice.  Vers  son  tombeau  depuis,  une  grotte  s'est  formée, 
dans  laquelle  les  gens  du  hameau  croient  voir  couler  les  larmes 
de  la  pauvre  Blanche  cherchant  cdui  qu'elle  aimait,  et  c'est  pour 
cela  qu'on  l'appelle  à  présent  :  la  fontaine  qui  pleure. 

EmUe  ROY. 


u»>^  V  <f  V  ^  V  «f  V  •'7y'-fV  <?  *t»  <r  *t*  *?  y  ^  v^  "î 


PRIMEUR^'^ 


/YViGNONNB,  ton  bonheur  n  a  pas  vécu  longtemps  : 
yL^Le  destin  te  courba  sous  sa  main  meurtrière, 
Il  a  brisé  ton  cœur  et  réduit  en  poussière 
Tes  rêves  d*or  éclos  au  soleil  des  vingt  ans  ! . . . 

Avec  toi,  j*ai  souffert  aux  douloureux  moments 
Où  des  larmes  voilaient  ta  craintive  paupière, 
Et  pour  qu*un  terme,  enfin,  fût  mis  à  tes  tourments. 
Au  ciel,  j*ai  maintes  fois  fait  monter  ma  prière. . . 

Les  ans  viendront. . .  Un  jour,  tu  seras  loin  de  moi  : 
Peut'-être  un  autre  amour  saura  gagner  ta  foi, 
Une  autre  âme  trêeaussi  la  sœur  de  ta  belle  âme . . . 


(i)  Elirait  des  «  Fleurs  de  l'Ombre  *. 
Frii  :  un  franc. 


En  vente  chez  l'auteur,  2,   plaça  des  Auguttins»  Voiran. 
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»  Qu'importe!  N'ai-je  pas  eu  de  toi,  tendre  fleuri      ;  u<      c;   if; 

Ce  pur  baume  dti  cœur,  le  premier,  le  meilleur,  '  *»     !:j    ' 

Parfumant  le  baiser  qui  d*enfant  te  fit  femméif...         »     i'-   •''• 


AutXANDJUK  Michel. 


4«» 


:';:::?-';  rvifi 


î  1 


AMOUR  MYSTIQUE 


3 'ai  pour  elle  un  amour  profondément  mystique. 
C'est  un  culte  aussi  bien  qu*un  attendrissement^* 
Elle  est  pour  moi  la  sainte,  et  je  suis  fanatique 
Au  point  de  la  prier,  le  soir«  en  m'endormant. 


Tout  présent  de  sa  main  me  semble  une  relique, 
Je  touche  à  ce  trésor  aussi. dévotement. 
Que  les  vierges,  au  fond  du  cloître  catholique, 
Touchent  au  corps  sacré  de  leur  céleste  amant. 

Lorsqu  avec  un  frisson  mon  coeur  entier  se  pose 

Sur  ses  yeux  de  velours  ou  ses  lèvres  de.rQsc>. 

Ce  baiser  ïne  parait  une  commuQiqn  ; .        :    j .  ; .     i  i 

Et  je  ne  sais  plus  biçn,  tant  elle  me  pénètre   . 

Non  seulement  d*amour,  mais  d'adoration,.     ;      ^     . , 

Si  je, suis  son  amant,  ou  si  \c  suis  son  prêtre. ,,  ^ 

•  Emile  T«OLliEt.K-^  ■'/' 
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Y^Bi^tna  :1e;  Reniement,  T Arche  est  sur  la  mer  verte, 
(Ly^Sous  là  vèile  pendante -et  les  mât  9 'ébranlés, 
l^ejGkfisV  t>îlûte  doinc^  par  la  baie  entr*<^verte,         ' 
L9t8So£bnr^  ^o: matin;  des  messagers  ailés.  '   '     i^»  ^ /• 

Ils  s*en  vont,  Paile  au  vent,  d*un  vol  toujours  alerte, 
Ils  s*en  voqt  devant  eux,  sous  les  cteux  étoilf^,    -       r 
Mais  ils  vont  à  l^.mort,  mais  ils  vont  à  leur  perte, 
Les  hardis  voyageurs  avant  Taube  envolés.     • 

.:•  -■,  I-..        'i    '        ;.•..:■*'..  ..        -     .  '     'i 

C  est*<)ue'4e  divin  maître  ordont^e  à  ëes -cdonibes 
D'aller  sur  le  coteauy-lditl  du  cyprès  des  totalbis. 
Vers  Tolivier  béni  par  son  père  planté, 

Et  d'at|0ti4nei  pour,  prendre  uh^  .branche  à  9eè  bji^nobes, 

Que  les  homme»  eirtre  eux  aient  dit;  :  Fraternité  f 

Voilà  poupqupUa  mprt  prend  les  colombes  blilnehes  | 

.•■-■•.        -f      -    ■  •       '  t  .  '  ] 

Henki  Boss.anne. 


-4  MGAT  AMI  DANIEL  'A. . .  '   ^  ; 

POUR   LE   JOUR    OU    NOUS  j  PENDIMES  LA  CRél^lLLÈRE  DANS    SA 
NOUVELLE  MAISON  DE  JUVISY 


C( 


OMME  il  faut  au  .conter jt  le  baptême  du  {^u\        ; 
A  rhumble  Qeui*  des  champs  le  baiser  du  ciel  bleu  ; 
Au  vieux  fnur  un  mantcfiu  de  lierjife;^  - 
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Comme  il  but  le  soleil  à  la  blonde  moisaon, 
11  faut  à  Tàtre  neuf,  dana  la  neuve  maison 
Que  Ton  pende  la  crémaillère. 

Et  ne  la  pend-on  pas  dans  la  mousse  des  nids 
Alors  que  leurs  contours,  moelleusement  unis, 

SVmplissent  de  battements  d*aîles? 
On  la  pend  dans  les  bois  et  dans  Pherbe  des  champs  ; 
Au  fronton  des  palais,  sous  les  chaumes  penchants; 

On  la  pend  chez  les  hirondelles. 

Pendre  la  crémaillère  est  un  couronnement. 
Le  logis  en  reçoit  comme  un  rayonnement; 

Plus  joyeux,  le  foyer  pétille, 
Et  les  murs  nus  et  froids,  ne  disant  rien  au  cœur, 
Nous  parlent  tout  à  coup  un  langage  vainqueur; 

Tout  s*anime,  rit,  et  babille. 

Les  souvenirs  anciens,  comme  un  vol  de  ramiers 
Aussi  blancs  quVn  Avril  la  neige  des  pommiers 

Autour  de  nous  viennent  s^ébattre; 
Et  ces  frais  messagers  nous  jettent  à  la  Ibis 
Les  roses  de  ttos  ans  effeuillés  autrefois 

Dans  Tinsouciance  folâtre. 


Je  les  vois,  DanieK  je  les  sens  voltiger  ! 

Oh  !  qu*il  est  doux  au  front,  au  cœur,  le  vent  léger 

Que  fait  leur  aile  qui  palpite  !. . . 
Ahl  faisons  leur  accueil,  ne  les  écartons  pas  I 
Et  guidés  par  leur  vol  retournons  sur  nos  pas 

Au  chemin  parcouru  si  vite. . . 

Revois-tu  Dieu-le-Fit,  Tantlque  Graveyron? 
Les  saules  et  les  près  qui  bordent  le  jabron 

Et  le  ruisselet  de  Rivales  ? 
Revois-tu  nos  coteaux  pierreux,  ensoleillés  ? 
Nos  champs  aux  mûriers  verts,  en  hâte  défeuillés? 

Nos  figuiers  vibrants  de  cigales^ 
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Te  souvient-il  encor  de  tant  de  vers,  semés 
A  tous  les  vents  du  ciel,  lorsqu'enthousiasmés 

Par  Hugo,  Musset,  Lamartinei 
Nous  chantions  nos  amours,  nos  rêves  d^idéal. 
Et  que  chacun  de  nous,  se  proclamait  féal 

Servant  de  la  Muse  divine?. . . 

Ah  I  c^était  là  le  temps  des  joyeuses  chansons  ! 
Les  bluets  étoiles  parmi  For  des  moissons 

Nous  disaient  de  charmantes  choses  ; 
Nos  strophes  s'envolaient  vers  le  firmament  bleu 
Pour  y  parier  d* amour  à  ses  soleils  de  feu 

Comme  une  vierge  en  parle  aux  roses  ! 

Qu'importait  l'avenir  et  la  réalité? 
La  lutte  pour  la  vie  et  sa  brutalité? 

Si  nos  rimes  incohérentes 
N'avaient  pas  tout  l'éclat  qu'ont  les  jaunes  louis, 
Nous  n'en  étions  pas  moins  heureux  et  réjouis  ; 

Peu  soucieux  d'avoir  des  rentes . . . 

Des  rentes!...  Qu'ai-je  dit?  O  Dieu,  quel  mot  brutal! 
Et  dire  que  c'est  Tor,  ce  lourd,  ce  vil  métal 

A  lui  seul  qui  les  constitue  ! 
Qu'à  cause  de  cela  tout  idéal  se  meurt  ; 
Que  le  rêve  est  un  grain  maudit  pour  le  semeur  ; 

Que  la  Muse  se  prostitue  I... 

Pour  un  peu  d'idéal  de  perdu,  m'est  avis 
Que  le  mortel  qui  peut  saisir  ce  rare  avis 

Que  Ton  nomme  une  douce  aisance 
Ne  perd  pas  trop  au  change.  Oui,  vive  le  réel 
Qui  fait  se  profiler  sur  l'azur  d'un  beau  ciel 

Le  toit  d'un  logis  de  plaisance! 

Et  ne  maudissons  pas  l'injustice  du  sort  : 
C'est  à  bien  peu  de  nous  qu*il  accorde  un  trésor 

Tout  fait,  sous  forme  de  pelote. 
C'est  par  un  dur  labeur,  un  travail  persistant 
Qu'on  lui  fait  violence.  Et  plus  d'un,  en  luttant 

Tombe  sur  l'arène  et  sanglote. 
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Certes  I  il  a  le  droit  d'ifttre  heureux,  d'être  fier 
Celui  q^ui  sort, vainqueur  de  la  lutte,  et  conquiert    . 

Au  soleil  une  bonne  place  I 
Qu'il  lui  soit  doux  de  voir  bien  des  souhaits, comjbl^  ' 
Ainsi  le  labqui;eur  en  contemplant  ses, blés 

S*épanouit  et  se  délasse.         , 

Et  puÎBque  m  voulus  que  Ift  sainte  amitié. 
Partageât  tpn  bonheur,  qu'elle  fût  de  moitié 

Dans  ta  iète  lamiliale^ 
Chtr  iMnî  de  toujourB,  ne  sois  pas  étonné, 
De  GraveyroQ  ici,  que  ma  Muse  ait  glané 

Plus  d'une  touffe  liliale. 

Son  agreste  bouquet,  sa  gerbe,  Ta  voici  f 
Mais  à  ton  vieil  ami,  permets  quil  ï offre  ici 

A  ta  digne  et  vaillante  femme  ; 
A  ceHe  qui  toujours  voulut  te  soutenir. 
Qui  rafraîchit  ton  front  et  sut  entretenir 

Le  courage  au  fond  de  ton  âàie. 

Puisse- t-elle  Ipfigtemps  faire  en  cette  maison 
Que  de  paix  et  de  joie  une  ample  floraison  ^   , 

Sous  To^il  de  Dieu  s*épanouisse. 
Qu'à  ton  foyer,  vieilli,  si  je  reviens  m^asseoir     .        ^ 
Un  jour  —  lorsque  nos  ans  toucheront  à  leur  soir, 

Sa  présence  nous  réjouisse. 

JuUletiSç).  ,  '  '  .     -i 

£«U4B8T  GHÂtiAMtfL.  ' 
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/ITWofi  âme,  parais,  laese  et  Ift  terre,       •  -  ^'• 
\L^  Cherche  à  e'envoler  dane  quelque  aèCre  tif  or 
Pour  y  caresser  un  divin  mystère 
S*enivrer  d*azur|  puis  monter  encore 

C*etft  lorsque  ma  muse  émergeant  de  f-ombre 
Vii'ginale  et  blanche  au  front  plein  d'attraît> 
Devant  mes  yeux  clos,  dès  que  le  jour  sombre  ' 
A  moi  doucement  émue  apparaît  >. . . 

Que  j'aime  sa  voixi. . .  Que  j*aime  à  connaître 
Et  son  long  regard  et  son  front  rêveur. 
Ses  baisers  d*amour  apaisent  mon  être 
Sa  mélancolie  agite  mon  cœur  \ 

Elle  vient  à  moi  sans  que  je  Tappelle. 
Et  remplit  ma  nuit  de  vives  clartés 
Sans  que  je  lui  dise  :  •  O  chère  immortelle 
Garde  mes  sommeils,  seule  à  mes  côtés  ! . . . 

Epanche  sur  eux  des  roses  mi-^closes  I ...  »      '  ' 
D'elle  je  reçois  souvent  des  aveux  I 
«  Viens,  viens,  désertons  ces  vallons  moroses 
«  Me  dit-elle,  à  nous  les  espaces  bleus  I . . .  » 

Dans  un  archipel  formé  de  nuages 
Filles  de  Corrège^  ainsi  nous  planons. 
Tout  autour  de  nous  flottent  des  images 
Dans  l'air  embaumé,  sur  le  haut  des  monts. 

Nous  suivons  aussi  les  rapides  pentes 
Que  Taurore  blonde  humecte  de  pleura 
Et  que  dote  Juin  de  grâces  naissantes, 
De  verts  tapis  tout  brodés  de  fleurs  1 . . . 
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Parmi  les  douceurs  de  nos  rêveries, 
Elle  orne  mon  front  comme  d*un  bandeau 
D'aimeztnot^  cueillis  le  long  des  prairies, 
Non  loin  des  orchis,  trésor  du  coteau. 

Ma  muse  m^entraine  en  des  lieux  sauvages  : 
Parmi  le  cc^ail  de  ces  grands  fraisierç 
Jonchant  la  ravine,  et,  loin  des  bocages. 
Cueille  Tedelweiss  des  plus  hauts  glaciers. 

Amante  des  flots  comme  les  ondines 
Et  les  alcyons  dormant  sur  les  mers, 
Dans  les  bois  baignés  d*ondes  cristallines 
Nous  mêlons  nos  voix  en  tendres  concerts  I 

Les  jolis  pinsons  de  leurs  chants  limpides 
Du  haut  du  mélèze  ou  parmi  les  pins 
S*unissent  à  nous!...  Péris  et  Sylphides 
Dansent  sur  la  mousse  à  nos  chœurs  divins. 

Ma  muse  à  mon  cou,  de  ses  mains  charmante, 
Suspend  un  collier  de  purs  diamants, 
Pris  dans  la  rosée  attachéç  aux  plantes, 
Ou  fait  de  rayons  clairs  et  transparents. 

Chaque  perle  en  est  une  douce  rime  : 
Mais  en  égrenant  ce  riche  collier, 
Je  sens,  tout  vibrant  d'une  grâce  intime, 
Tomber  chaque  vers  sur  mon  blanc  papier! 

Léoncv  Rey. 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE  DES  ECRIVAINS  DAUPHINOIS  3l 


LA  CHANSON  DU  ROITELET 


Y*    *AUBK  met  sa  lueur  divine 
j  \SnT  les  verts  coteaux  d*alentour. 
Et  moi,  non  loin  de  la  ravine, 
Je  redis  ma  chanson  d*amour. 
Quand  revient  la  lumière  blonde. 
Je  trouve  ma  voix  à  Tinstant. 
Je  suis  tout  ravi  d*ètre  au  monde, 
Vive  Dieu  I  Que  je  suis  content  I 

Tout  près,  dans  Taubépine  noire, 

Il  est  un  bien  petit  palais, 

Plus  beau  que  le  Louvre  en  sa  gloire. 

Qui  Ta  bâti?  Deux  roitelets. 

Oui,  c'est  par  moi,  par  ma  compagne. 

Ma  compagne  que  j*aime  tant  I 

Qu'on  voit  ce  nid  dans  la  campagne. 

Vive  Dieu  I  Que  je  suis  content  I 

Là,  sur  de  petits  brins  de  laine, 
Formant  un  moelleux  oreiller, 
Notre  chère  demeure  est  pleine 
D*enfants  venant  de  s*éveiller. 
Leur  bonheur  sourit  à  la  vie. 
L'aspect  de  Fazur  éclatant 
ftend  leur  existence  ravie. 
Vive  Dieu  I  Que  je  suis  content  1 

Je  les  aime  comme  moi-même, 
Comme  des  fous  nous  les  aimons  ! 
A-t-il  un  amour  plus  extrême 
Pour  ses  enfants,  Taigle  des  monts } 
Et  qu'importe  la  petitesse  ! 
Pour  les  siens  Ton  possède  autant 
Que  tout  autre  de  la  tendresse. 
Vive  Dieu!  Que  \e  suis  content  I 
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Tout  en  voltigeant  sur  la  haie, 
Je  répands, mes  timides  chanter       ,    . 
Et  de  ma  faible  voix  i'égaie 
Ce  coin  solitaire  des  champs. 
Je  chante  et  puis  je  chante  encore; 
Pour  ma  famille  qui  m*entend, .    ^   , 
Tant  qiie  )è  chanté  c'est  l*aùrofe.- 
'  Vive  Dieu  î  Que  jesuis  content  ! 

1 

Ouif^vivciDieu  I  Vive  la  joie! 
Vive  le  printemps  radieux! 
Le  ciel  brille,  le  sol  verdoie, 
Et  mçi  je  suis  libre  et  joyeux.. 
Le  bonheur,  la  douce  allégresse. 
Sont  pour  Thumble  oiselet  chantait.: 
Aussi  je  répète  sans  cesse  : 
Vive  Dieu!  Que  je  suis  content! 

Adrien  GiLLbi/iN. 


{  :. 
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REVUE 
DES    ÉCRIVAINS    DAUPHINOIS 


LisS  ADIEUX  DE  JEANNE  D'ARC 

A  Domrémy,  son  village  natal 

— i^*— 

POÈMB     DKAMATIQUE      ET     LYRIQUE    (^î 
-♦- 

I 

QUELS  transports  inconnus  exaltent  ma  jeune  âme?. . . 
D'où  viens  que  je  frémis  ?  D'où  viens  que  je  m*enflamme 
Comme  dans  la  prairie  un  généreux  coursier 
Tressaillant  aux  éclats  de  l'instrument  guerrier  : . . . 
Je  sens,  je  sens  en  moi  que  le  Seigneur  m'appelle  ; 
Sa  sainte  volonté  clairement  se  révèle  : 
Je  ne  rsspire  plus  que  les  sanglants  combats, 
Le  tumulte  des  camps,  les  belliqueux  fracas; 
Un  invincible  élan  m'emporte,  échcvelée, 
Au  milieu  des  horreurs  de  l'ardente  mêlée. . . 
J'entends  gémir  la  terre  au  choc  des  escadrons, 
L'épouvante  souffler  aux  bouches  des  clairons, 


(1)  L'intronisation  de  Jeanne  d'Arc  au  litre  de  Vékébable,  suivant  la  récente  Déclaration  de  la  Coni^ré- 
gation  Romaine,  prête  une  réelle  actualité  au  poème  suivant,  où  note  collaborateur  et  ami,  M.  Gabriel 
Monavon,  s'est  edorcé  d'interpréter  et  de  rendre  les  sentiments  opposés  qui  se  disputaient  le  cœur  de 
la  grande  héroïne  Françaisct  au  moment  où  clic  s'alFermissait  dans  la  résolution  d'accomplir  sa  mission 
libératrice. 

8°  Volume,  3«  Livr. 
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Et  jusqu'au  sein  des  nuits,  dans  mes  songes  de  flamme, 
Ces  échos  de  la  guerre  envahissent  mon  âme!. . . 


H 


Quand  tu  parles,  mon  Dieu,  nous  devons  obéir, 
Et  ma  mère  m*d  dit  qu'il  valait  mieux  mourir 
Que  d'enfreindre  tes  lois  et  ta  sainte  parole, 
A  tes  ordres  divins,  aujourd'hui  je  m'immole  : 
J'irai  dans  les  cités,  moi,  vierge  du  hameau; 
Pour  le  glaive  ma  main  quittera  le  fuseau; 
L'étendard  des  combats  deviendra  ma  houlette  ; 
Le  casque,  au  lieu  de  fleurs,  ombragera  ma  tête; 
Et  la  dure  cuirasse  et  l'acier  sur  mon  sein. 
Remplaceront  la  bure  et  le  corset  de  lin. 
Devant  moi  les  crénaux,  les  tours  et  les  murailles, 
Crouleront  foudroyés. . .  Car  Fange  des  batailles, 
Sur  mon  front,  déploiera  ses  deux  ailes  de  feu, 
S'il  est  vrai  que  je  sois  ton  élue,  ô  mon  Dieu  î. . . 


III 


Mais  où  suis-je!..  Que  vois-jc?..  et  quels  transports  m'inspirent  > 

De  l'avenir  pour  moi,  les  voiles  se  déchirent. . . 

A  moi,  nobles  héros  1. . .  à  moi  preux  chevaliers!. . . 

Sur  mes  pas,  au  combat,  ramenez  vos  guerriers. 

Serrez,  serrez  vos  rangs,  fiers  enfants  de  la  France  ; 

Montjoie  et  Saint-Denis  !. . .  Que  ce  cri  de  vaillance 

Fasse  frémir  l'Anglais,  et  sur  ses  étendards, 

De  honte  et  de  douleur  gémir  les  léopards. . . 

Parmi  ces  tourbillons  de  fumée  et  de  flamme. 

Victorieuse  enfin  s'élève  l'oriflamme. 

Le  jour  de  délivrance  a  brillé  sans  retour. . . 

Toi,  qui  fit  tout  trembler,  tyran,  tremble  à  ton  tour, 

Ton  pouvoir  exécré  disparaît  dans  la  poudre, 

Et,  sur  toi,  Dieu  lui-même  a  déchai  né  la  foudre  ! . . . 

O  France!  ô  ma  patrie!  ah  !  de  ton  sol  sacré, 
Je  vois  s'enfuir  l'Anglais  de  honte  dévoré. 
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Comme  le  loup  chassé  loin  de  la  bergerie. . . 
Triomphe  à  toi  !  Victoire,  ô  ma  belle  patrie  ! . . . 
Océan!  Océan  !. . .  engloutis  dans  tes  eaux 
Le  reste  des  brigands  qui  fuit  sur  ses  vaisseaux, 
Et  que  leurs  corps,  vomis  sur  ton  aride  plage^ 
Des  chiens  et  des  vautours  assouvissent  la  rage  ! . . . 


IV 


Mais  il  faudra  quitter  les  champs  de  Domrémy, 

Et  ses  vallons  riants  et  ses  vertes  montagnes, 

Et  ma  mère,  et  mes  soeurs,  et  mes  tendres  compagnes, 

Tout  ce  qui  tint  mon  coeur  dans  la  joie  endormi. . . 

11  faudra  quitter  ma  chaumière 
Auprès  du  ruisseau  bien-aimé, 
Et  ce  ciel  bleu  dont  la  lumière 
Est  si  douce  à  mon  œil  charmé. 

Frais  séjour  !  où  près  d*une  mère, 
Mes  jours  s'écoulaient  dans  la  paix, 
Ainsi  qu*une  onde  solitaire, 
Sous  l'ombrage  des  bois  épais. 

Suspendus  au  flanc  des  collines, 
Je  ne  verrai  plus  mes  troupeaux, 
Du  cythise  ou  des  églantines 
Dépouiller  les  jeunes  rameaux. 

Je  ne  viendrai  plus,  dès  l'aurore, 
Tresser  des  couronnes  de  fleurs, 
Sous  la  fcuillée  humide  encore 
Dont  la  brise  sèche  les  pleurs. 

Tel  qu'au  milieu  de  la  prairie 
Bondit  gaiment  Theureux  agneau 
Qui  paît  l'herbe  tendre  et  fleurie 
Et  qui  s'abreuve  au  clair  ruisseau; 
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Ainsi  dans  ce  riant  asile, 
Je  coulais  des  jours  fortunés, 
Ma  vie  était  simple  et  tranquille, 
Mes  goûts  purs,  mes  désirs  bornés. 

J'aimais  à  l'heure  de  silence, 
Où  la  nuit  tend  son  voil*;  noir, 
Ecouter  le  chant  que  balance 
Dans  les  airs  la  cloche  du  soir. 

J'aimais^  dans  les  beaux  jours  de  fétc, 
Au  milieu  des  vierges,  mes  sœurs, 
D'un  long  voile  couvrant  ma  tête, 
Sous  une  couronne  de  fleurs, 

A  tes  pieds,  ô  vierge  Marie  ! 
Soupirer  de  pieux  accents, 
Et  mêler  mon  âme  attendrie 
Aux  flots  embaumés  de  Tencens. 

Il  m  était  doux,  quand  Tindigence, 
En  pleurant,  me  tendait  la  main. 
De  compatir  à  la  souffrance 
Du  vieillard  ou  de  Torphelin. 

J^allais,  sous  chaque  toit  de  chaume 
Qu'avait  visité  le  malheur, 
A  toute  plaie  offrir  le  baume, 
(.a  prière  à  toute  douleur. . . 

Il  faut  les  fuir,  ô  peine  extrême! 
Ces  lieux  où  j'ai  reçu  le  jour; 
Ces  lieux  où  vit  tout  ce  que  j'aime. 
Les  fuir. . .  peut-être  sans  retour. . . 

Chastes  plaisirs,  heureuse  ivresse, 
Charmes  des  baisers  maternels, 
Jours  de  candeur  et  de  tendresse, 
A  vous  mes  regrets  éternels  I 
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Frais  abris,  vallons  solitaires, 
Fontaines,  bols  mélodieux, 
Retraites  riantes  et  chères, 
Recevez  mes  derniers  adieux. . . 


Comme  un  lys,  roi  de  la  prairie 
Qui  s'ouvre  au  baiser  du  zéphir. 
Et  qu'abat  la  faux  ennemie, 
Ma  jeunesse  va  se  flétrir. . . 

Ma  jeunesse,  fleur  éphémère. 
Va  se  faner  en  soq  printemps, 
Car.  seule,  hélas  !  et  sans  ma  mère, 
Je  dois  affronter  les  autans  I . . . 


O  champs  de  Domrémy,  solitude  muette. 
Cher  asile  où  s'éteint  le  bruit  de  la  tempête, 
Ah!  que  ne  puis-je  hélas I  cachée  à  tous  les  yeux. 
Consumer  dans  ton  sein  mes  jours  purs  et  joyeux!. . . 
Que  ne  puis-je  toujours,  humble  et  douce  bergère. . . 
Mais  non. . .  Du  Tout-Puissant  terrible  messagère, 
Je  me  dois  revêtir  de  son  courroux  vengeur, 
Pour  briser  les  complots  d'un  sinistre  oppresseur. 
Ainsi  le  ciel  l'ordonne,  et  du  Très-Haut  lui-même, 
Geneviève  a,  vers  moi,  porté  Tarrêt  suprême. . . 
Mon  Dieu  !  pour  arracher  aux  fureurs  d'Albion, 
La  France  qui  se  tord  sous  Tardent  aiguillon, 
La  France  agonisante,  épuisée,  abattue. 
S'efforçant  de  chasser  ce  vautour  qui  la  tue 
Et  dont  la  serre  avide  a  labouré  son  flanc, 
O  mon  Dieu  !  pour  venger  tant  d'affronts  et  de  sang, 
Pourquoi  donc  faire  choix  d'une  vierge  timide 
Plutôt  que  d'un  guerrier  sage  autant  qu'intrépide. 
Mais  peut-être,  Seigneur,  tu  veux  en  confiant 
A  mon  débile  bras  cette  œuvre  de  géant. 
Faire  plus  hautement  éclater  ta  puissance  ; 
Seigneur!. . .  je  te  bénis  dans  ma  reconnaissance. 
Et  de  tes  volontés  adorant  les  secrets. 
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Je  reçois  à  genoux  tes  augustes  décrets. . . 
Et  toi.  mon  beau  pays,  douce  terre  de  France, 
Entends,  entends  sonner  l'heure  de  délivrance! 
Mon  bras  qu'arme  le  ciel  va  te  servir  d'appui 
Et  TAnglais  foudroyé  tombera  devant  lui. . . 


VI 

Dieu  le  veut,  marchons,  Dieu  l'ordonne . 
Des  combats  il  fait  le  succès. 
Volons,  déjà  le  clairon  sonne. 
Volons  terrasser  le«  Anglais!. . . 

L'Anglais  a  dit  dans  son  délire  : 
•  La  terre  et  la  mer  sont  à  moi.' 
«  A  moi  le  sceptre,  à  moi  Tempire  î 
«  Tout  doit  se  courber  sous  ma  loi.  « 


Semblable  à  1  oiseau  de  Torage 
Dont  les  serres  portent  la  mort, 
L'Anglais,  altéré  de  carnage, 
S*est  précipité  sur  ton  bord; 

Il  voulait,  brisant  ta  couronne, 
T'cnchaîner  captive  à  son  char 
O  noble  France  I  et,  sur  ton  trône, 
Planter  son  superbe  étendard. 

Mais  Dieu,  qui  toujours,  scrutant  Tombre, 
Des  noirs  complots  est  le  témoin, 
A  l'Anglais,  comme  à  la  mer  sombre, 
A  dit  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin! 

Pour  briser  tes  fers,  ô  patrie  ! 
Il  a  jeté  les  yeux  sur  moi, 
Et  j'entends  sa  voix  qui  me  crie  : 
«  Va  sauver  la  France  et  son  roi  ! 
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«  Sous  le  joug  honteux  qui  lopprime, 
Ton  pays  versa  trop  de  pleurs  ; 
«  Je  t'ai  choisie,  enfant  sublime  ! 
«  Va  mettre  un  terme  à  ses  douleurs. 


«  iMcn  glaive  dans  ta  main  doit  luire  ; 

«  Et  sur  ton  front  doit  s*allier 

«  A  Tauréolc  du  martyre, 

•  L'éclat  d'un  merveilleux  laurier! 


«  Va  donc,  6  vierge  magnanime, 

•  Promise  à  l'immortalité  : 

•<  C'est  de  ton  flanc,  chaste  victime, 

«  Que  doit  sortir  la  liberté  I. . .   » 


Eh  bien!  allons!.    .  ô  ma  patrie. 
Laisse  les  pleurs,  quitte  le  deuil. 
Tu  triomphes. . .  L'Anglais  impie 
Va  descendre  dans  le  cercueil. 


O  transports  !  ô  joie  I  ô  mystère  ! 
Ton  oriflamme  aux  plis  joyeux, 
Comme  un  Labarum  tutélaire 
Dans  la  nue  éblouit  les  yeux  !. . . 


Ton  ciel  va  resplendir  encore 
De  gloire  et  de  sérénité  ; 
Vois  cette  flamme  qui  le  dore  : 
C'est  Taube  de  la  Liberté  ! . . . 


Levez-vous,  enfants  de  la  France; 
Tirez  le  glaive  des  combats. . . 
Au  champ  d'honneur  et  de  vaillance 
Accourez,  volez  sur  mes  pas. . . 
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Dieu  le  veut,  marchons,  Dieu  l'ordonne  ; 
Des  combats,  il  fait  le  succès. . . 
Le  bruit  du  fer  déjà  résonne, 
Volons  terrasser  les  Anglais  ! 

Gabriel  Monavon. 


FANTOME 


I 


Où  que  tu  sois,  Jeanne,  ma  tant  aimée  d'autrelois,  ma  pensée, 
plus  légère  qu'une  aile  de  colombe,  vole,  ce  soir,  vers  toi,  à  tra- 
vers les  espaces  infinis.  . . 

Mélancolique,  je  t'appelle,  mais  hélas!  tu  ne  réponds  pas, — 
et  seules  à  ma  voix  suppliante  répondent  les  angoissantes  plaintes 
de  la  bise,  par  cette  froide  nuit  de  novembre. 

Tout  est  donc  fini  entre  nous,  les  rêves  et  les  folles  espé- 
rances!. . .  Jamais  plus  nous  ne  nous  reverrons,  jamais  plus  nos 
lèvres  ne  se  chercheront,  jamais  plus  nous  ne  retrouverons, 
ces  causeries  charmantes  alors  que  le'  soleil  couchant,  dorant 
d'un  dernier  rayon  d'or  la  crête  lointaine  des  montagnes  vio- 
lettes, côte  à  côte  et  à  petits  pas,  nous  allions,  le  cœur  troublé, 
le  visage  caressé  d'une  brise  parlumée,  dans  les  allées  du  jardin 
aux  sombres  et  courtes  bordures  de  buis. . .  L'Irréparable  nous  a 
séparés,  Jeanne,  et  le  voudrions-nous,  que  nos  cœurs  ne  se  pour- 
raient plus  réunir.  Que  veux-lu!  c'est  la  vie,  cela  :  on  s'aime,  on 
se  quitte,  on  se  pleure.  . .  et  on  s'oublie. 

A  ton  départ  pourtant,  à  l'ultime  adieu  de  ta  main  gantée, 
j'ai  crié  —  comme  si  un  fer  aigu  pénétrait  tout  à  coup  dans  ma 
chair  palpitante.  Mais  le  Temps  s'est  envolé,  le  Temps,  ce  gué- 
risseur infaillible  de  toutes  les  humaines  souffrances,  et  la  plaie 
de  mon  cœur,  peu  à  peu  s'est  cicatrisée.  Dois-je  te  l'avouer?. . . 
Ta  gracieuse  image  elle-même  s'est  presque  effacée  de  mon  sou- 
venir, ainsi  qu'un  fin  pastel  djnt  les  couleurs  disparaissent  un 
beau  matin. 
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Cependant,  telles  ces  blessures  de  vieux  soldats,  qui  se  rou- 
vrent au  moment  où  on  ne  s'y  attend  plus,  la  plaie  de  mon  cœur 
s'est  subitement  rouverte,  et  mélancoliquement,  ma  pensée,  plus 
légère  qu'une  aile  de  colombe,  vole,  ce  soir,  vers  toi,  à  travers 
les  espaces  infinis. . . 


II 


Tu  m'as  sans  doute  oublié.  Cest  la  vie  cela  :  on  s'aime,  on 
se  quitte,  on  se  pleure...  et  on  s'oublie.  Mais  qu'importe!  ce 
soir,  Jeanne,  que  tu  le  souhaites  ou  non,  ma  pensée,  plus  légère 
qu'une  aile  de  colombe,  franchira  les  espaces  infinis,  et  envelop- 
pera tout  entier  ton  corps  de  déesse  d'une  caresse  très  douce, 
fera  surgir  brusquement  en  ton  cœur  —  vide  peut-être  —  mon 
souvenir,  et  malgré  Téloignement,  malgré  les  rivières  et  les  plai- 
nes, les  villes  et  les  monts  qui  nous  séparent,  nos  âmes,  jadis 
sœurs,  se  rencontreront  dan»  l'Immensité,  s'uniront  dans  un 
idéal  et  divin  baiser,  et  nous  nous  aimerons  encore  une  fois, 
quelques  heures,  tendrement  —  et  surtout  sincèrement. 


III 


Oui,  Jeanne,  que  tu  le  souhaites  ou  non,  ce  soir,  tu  viendras, 
obéissante  à  mon  caprice  évocateur,  t'asseoir  auprès  de  moi, 
devant  la  flamme  éclatante  de  mon  foyer  où  dansent  les  sala- 
mandres... 


IV 


Elle  est  venue,  et  je  la  contemple  telle  que  je  la  connus  et 
l'aimai  dans  le  virginal  épanouissement  de  ses  dix-huit  prin- 
temps, Sa  bouche  rose  et  ses  yeux  bleus  me  sourient,  et  un  reflet 
d'or,  splendide  comme  une  auréole  de  gloire,  enveloppe  son  front 
pur  ou  s'ébouriffent  de  petits  cheveux  —  que  tout  a  l'heure  je 
baiserai   amoureusement.  Jeanne,  je  t'aime!   je  t'aime!  Et, 

comme  autrefois,  nous  causons  l'un  près  de  l'autre,  la  main  dans 
la  main,  émus  et  palpitants,  le  cœur  réchauffé  par  notre  amour 
ressuscité  et  par  la  flamme  vive  du  foyer  où  dansent  les  sala- 
mandres —  attendant  avec  impatience  que  la  lente  aiguille,  mar- 
quant dix  heures,  nous  donne  le  signal  des  célestes  joies. 
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V 

Ecoute,  Jeanne.  . .  la  bise,  froide  et  acre,  pareille  à  une  voix 
humaine  qui  se  lamente,  pleure  autour  de  notre  maison  solitaire, 
écoute. . .  écoute  aussi  ce  bruit  monotone  et  si  triste  des  feuilles 
jaunies  qui  s'envolent  et  se  dispersent  au  loin,  ainsi  que  nos  illu- 
sions. Ne  dirait-on  pas  le  vol  effaré  de  pauvres  âmes  qui  se  cher- 
chent et  s'appellent  dans  la  nuit,  avec  de  grands  frissons  éperdus, 
qui  demanaent  peut-être,  grelottantes,  à  entrer  dans  notre  petite 
chambre  parfumée  d'amour,  pour  se  reposer  à  l'abri  des  tentures 
attiédies,  de  leur  éternel  voyage. . . 


VI 


Comme  il  doit  faire  froid  au  dehors,  mais  comme  il  fait  bon 
chez  nous.  Aussi,  viens,  serrons-nous  Tun  près  de  Tautre,  rail- 
lons la  bise  aigre  qui  fredonne  sa  plaintive  mélopée,  et  dans  une 
amoureuse  étreinte,  lèvres  contre  lèvres,  oublions  tout,  et  le  vent 
et  le  froid,  et  nos  souvenirs  et  nos  chimères  défuntes,  oublions 
tout,  n'est-ce  pas?  A  quoi  bon  récriminer,  à  quoi  bon  évoquer  le 
passé,  remuer  les  cendres  froides  des  années  envolées  quand, 
dans  la  flamme  éclatante  de  notre  foyer,  dansent,  ce  soir,  les 
salamandres  ? 


VII 

Tiens,  mignonne,  veux-tu  en  attendant  que  la  lente  aiguille, 
marquant  dix  heures,  nous  donne  le  signal  des  célestes  joies  — 
veux-tu  que  je  te  dise  un  conte,  un  beau  conte  bleu.  Va,  quoi- 
qu'il te  semble,  je  me  souviens  encore  de  tes  préférences,  je  sais 
que  tu  n'aimes  guère  les  histoires  vraies,  toi,  la  rêveuse,  qui  t'ac- 
coudes à  ta  fenêtres,  par  les  soirées  langoureuses  d'été,  sous  les 
yeux  d'or  du  firmament.  Cette  histoire  que  je  te  vais  dire  me  fut 
jadis  contée  par  une  petite  fée  que  je  rencontrai  un  matin  d'avril 
au  coin  d'un  bois  gazouillant,  si  merveilleusement  belle  avec  des 
yeux  humides  de  pervenche,  et  d'une  voix  si  pure  et  si  douce, 
que  tu  l'aimerais  comme  moi,  si  par  bonheur,  ce  que  je  te  sou- 
haite, tu  la  rencontrais  un  matin  d'avril,  au  com  d'un  bois 
gazouillant.  Cette  petite  fée,  vrai  lutin  vêtu  d'étoffes  aux  mille 
couleurs  chatoyantes,  comme  une  princesse  de  féerie,  a  un  joli 
nom,  un  nom'aussi  joli  que  ses  yeux  humides  de  pervenche: 
elle  s'appelle  la  Fantaisie.   Lorsqu  on  la  croise  sur  sa  route  ou 
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qu'on  l'aperçoit  de  loin,  folâtrant  dans  les  champs  comme  un 
enfant  de  bohème,  on  est  sûr  d'avoir,  le  soir,  en  se  couchant,  des 
rêves  enchanteurs  et  magnifiques. 

Cest  d'elle  que  je  tiens  mon  beau  conte  bleu  que  je  te  vais  dire 
en  attendant  que  la  lente  aiguille,  marquant  dix  heures,  nous 
donne  le  signal  des  célestes  joies. . .  Ecoute,  Jeanne. . . 


VIII 


Il  y  avait  une  fois. .  . 

Brrr. . .  ma  Tampe  baisse,  mon  feu  s'éteint,  et  Jeanne,  la  tant 
aimée  d'autrefois,  n'est  pas  là. . .  mais  alors  je  rêvais? 

—  Va  dormir,  va  dormir,  murmure  à  mon  oreille  une  voix 
inconnue,  laisse-là  ton  histoire,  tu  la  diras  plus  tard,  par  un  soir 
pareil,  à  quelque  belle  fille  qui  t'aimera,  car  aux  fantômes  — 
retiens  ceci  —  on  ne  dit  pas  des  contes  de  fée  !.. . 


Eugène  DREVETON. 
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A  MON  CONFIDENT 


BB  le  dis  pas,  c'est  un  secret  I 
Garde-le  sous  tes  ailes  blanches, 
Et  quand  tu  voles  sur  les  branches, 
Petit  oiseau  !  sois  bien  discret. . . 


Ne  le  dis  pas  au  blanc  muguet. 
Quand  pour  lui  parler  tu  te  penches. . . 
Je  t*ai  confié  mon  secret, 
Garde-le  sous  tes  ailes  bla  nches  ! . . . 


Et  si  tu  n'est  pas  indiscret, 
Quand  de  Fhiver  les  avalanches 
Feront  un  linceul  aux  pervenches, 
Mon  sein  sera  ton  nid  douillet. . . 
Mais  ne  dis  rien,  cest  un  secret  I. . 


Ma 


RIE  KBSEDA. 


CHAMP  DE  BATAILLE 


/Champs  verts,  coteaux  pierreux,  sentiers  aux  vives  haies, 
vJ^Où  la  grenade  en  fleur  pique  ses  notes  gaies, 
Torpeur,  silence,  paix  profonde  des  sillons, 
Air  calme  traversé  du  vol  des  papillons, 
Animez-vous  !  —  Ici  fut  la  grande  bataille. . . 
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Une  longue  rumeur  dont  la  terre  tressaille 
Monte.  —  Dans  la  poussière,  au  tond  du  ciel,  là-bas. 
Eclatent  les  appels  sinistres  des  tubas  ^ 

Et  de  rauques  buccins  de  partout  leur  répondent  ; 
Puis,  Ton  voit  se  mouvoir  soudain  de  larges  tours 
Un  roulement  de  chars  se  fait  tandis  que  grondent 
Dans  les  creux  des  vallons  de  sauvages  tambours  ! 


Un  océan  humain  mêle  ses  lourdes  ondes, 
Des  chocs  d*airain,  des  bruits  de  fer,  d'atroces  cris 
Sortent  confusément  de  ces  masses  profondes, 
Soldats  de  Marins  et  barbares  Kimris. 


Tout  s'apaise. . .  Où  passaient  les  louves  et  les  aigles 
Entraînant  au  combat  les  escadrons  épais» 
L'air  frais  du  soir,  courbant  les  grands  blés  et  les  seigles, 
Redit  son  chant  d'amour,  de  lumière  et  de  paix  t 

Louis  Gallet. 
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Pour  tous  les  âges,  par  Fabre  des  Essarts  (Limoges,  Barbou, 
imprimeur-éditeur,  i885). 

Elles  ont  passé  avec  une  rapidité  vertigineuse,  les  heures  que 
nous  avons  employées  à  lire  ces  Contes  et  rloupelles  5  mais  quelles 
heures  fécondes  ! 

Les  enseignements  qui  en  découlent  profitent  au  coeur  aussi 
bien  qu'à  Tesprit  et  sont  agréables  à  la  jeunesse  aussi  bien  qu'à 
rage  miir  et  à  la  vieillesse. 

La  phrase  est  simple,  correcte,  imagée,  —  colorée  et  chaude 
comme  le  soleil  d'Aouste  dans  la  Drôme,  où  Fabre  des  Essarts  a 
vu  le  jour. 

Jehan  ECREVISSE. 


Doux  loisirs,  poésies  par  Félicie  Duhem,  un  vol.  petit  in-8'. 
Le  Beau,  éditeur,  Vannes,  iSgS. 

Le  titre  du  recueil  poétique  récemment  publié  par  Mme  Félicie 
Duhem  rappelle  agréablement  à  la  pensée  le  souvenir  du  gracieux 
hémistiche,  de  la  première  églogue  virgilienne  :  «  Deus  nobis 
hoec  otia  fecit. . .  »  Notre  collaboratrice  chante  aussi  ses  loisirs, 
ses  doux  loisirs,  embellis  par  les  dons  et  par  les  faveurs  de  la 
Muse.  Mais  elle  les  chante,  non  plus  comme  Tytire  sous  Tombrage 
d'un  hêtre,  sub  iegmine  /agi,  mais  à  l'ombre  discrète  de  l'aima- 
ble retraite  de  famille  où  apparaît  la  riante  silhouette  de  plus  d'un 
berceau. 

C'est  en  effet,  à  ses  enfants,  réunis  comme  un  groupe  de  ché- 
rubins, qu'elle  dédie  son  oeuvre.  Elle  leur  consacre  à  la  fois  ses 
chants  et  ses  loisirs,  car  le  sentiment  maternel  surpasse  encore 
chez  elle  le  sentiment  poétique.  Sans  doute  elle  est  poète,  et  dans 
la  meilleure  acception  du  mot,  mais,  avant  tout  elle  est  femme 
et  elle  est  mère! 

Aussi,  on  peut  dire  qu'en  ce  temps  inquiétant  Aq  décadeniisme 
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à  outrance,  où  les  coryphées  d'une  soi-disant  Renaissance  litté- 
raire s'ingénient  à  inventer  des  formules  lyriques  en  l'honneur 
du  symbolisme,  et  cherchent  par  des  vo-:'ables  singuliers,  par 
d'étranges  sonorités  et  des  rythmes  inédits,  à  créer  une  nouvelle 
harmonie  poétique,  il  est  Bon,  il  est  reposant  de  retourner  aux 
sources  fraîches  de  la  vraie,  de  la  saine  poésie,  et  de  s'y  désal- 
térer. 

Cette  sensation  de  calme  et  de  rafraîchissement  est  bien  celle 
que  produit  la  lecture  deFaimable  et  doux  recueil  de  Mme  Félicie 
Duhem. 

On  y  retronve,  avec  une  langue  choisie,  mélodieuse  et  claire  le 
charme  tranquille  et  apaisant  des  antiques  et  toujours  nouvelles 
traditions  de  foi,  d'amour,  d'espérance  restées  inaltérables,  au 
fond  de  notre  cœur,  et  dont  on  se  plaît  à  entendre  résonner  l'écho 
dans  l'àme  des  T^oètes. 

Ajoutons  que  Mme  Félicie  Duhem  sait  à  l'occasion  donner  à 
sa  pensée  un  tour  piquant  de  grâce  et  d'esprit.  Ainsi  elle  s'entend 

f>arfaitement  à  venger  le  terre  à-terrc  du  ménage  des  faciles  quo- 
ibets  dont  on  le  crible  parfois  lorsqu'il  s'offre  associé  à  la  poésie. 
Trop  généralement  on  se  moque  des  femmes  bas-bleu  et  Ton  est 
trop  porté  à  leur  dire  : 


a  Au  lieu  d'écrire  en  vers,  soignez  le  pot  au  feu  ; 
Surveillez  le  ménage  et  vos  marmots,  Madame  : 
Telle  est  la  'mission,  le  vrai  lot  de  la  femme  !. . .  » 


Mais  Mme  Félicie  Duhem  réplique  aussitôt  avec  entrain,  et  avec 
une  verve  spirituelle  : 


Non,  la  Muse  n'est  pas  opposée  au  ménage. 
Avec  elle,  au  contraire,  un  radieux  mirage 
Couvre  d'un  voile  ami  les  plus  grossiers  travaux. 
Qu'elle  transforme  alors  en  de  riants  tableaux. . . 
Ah!  ne  proscrivez  pas  ainsi  la  Poésie, 
Car  elle  seule  peut  embellir  notre  vie, 
Et  nous  faire  oublier  un  travail  ennuyeux 
Par  une  fiction  qu'elle  montre  à  nos  yeux. 
Donc  en  l'associant  aux  travaux  du  ménage. 
Elle  élève  nos  cœurs. . .  Cela  nous  dédommage  ! 
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Tels,  un  jour  de  printemps,  les  amandiers  en  fleurs, 
Dans  un  humble  logis,  apportent  leurs  senteurs; 
Un  radieux  soleil,  entrant  par  la  fenêtre. 
Amène  la  gaîté,  la  chaleur,  le  bien-être, 
Sur  ses  rayons  dorés  traversant  les  buissons, 
Où  Ton  entend  des  nids  les  joyeuses  ehansons. 
La  ménagère  alors,  par  ce  concert  ravie, 
Mêle  sa  fraîche  voix  à  ces  chants  qu'elle  envie, 
Puis  accomplit  gaiment,  sans  s'en  apercevoir, 
Ce  qui  lui  paraissait  un  pénible  devoir  ! 


Voilà  comment  avec  de  la  philosophie. 
Le  ménage  lui-même  est  plein  de  poésie. 


On  peut  voir  par  là  que  si  Mme  Félicie  Duhem  se  plaît  à 
s'abandonner  dans  ses  doux  loisirs^  aux  rêveries  poétiques,  elle 
sait  aussi  à  l'occasion  parler  pleinement  raison  et  user  des 
principes  d'une  philosophie  pratique.  Un  véritable  attrait  se 
dégage  ainsi  de  son  livre,  car  on  y  trouve  de  quoi  satisfaire 
l'esprit,  en  même  temps  qu'on  y  goûte  ce  qui  enchante  le 
cœur. 

Gabriel  MON  A  VON. 
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PIERRE  RAMBAUD 

STATUAIRE   DAUPHINOIS 


^Ï'nfant  prédestiné  de  nos  superbes  cimes 
VJ^  n  était  descendu  robuste  et  courageux 
Dans  Tarène  où  lartistc  en  des  luttes  sublimes 
Veut  proclamer  son  nom  sur  Paris  orageux. 

L'orgueil  de  l'idéal  gonflait  son  àmc  fière. 
Sur  son  œuvre  obstiné,  sa  volonté  de  fer 
Aux  rêves  créateurs  assouplissaient  la  pierre. 
Longtemps  il  a  lutté,  longtemps  il  a  souffert; 

Enfin,  victorieux,  il  entrait  dans  la  gloire. 
Mais,  tel  l'arbre  fécond  par  la  foudre  séché, 
Par  l'implacable  Mort,  hélas,  il  est  fauché. 

Les  Dauphinois  pieux  garderont  sa  mémoire. 
Et  parmi  les  amants  de  l'Art  pur  et  du  Beau 
Nous  inscrirons  ton  nom,  fier  artiste,  ô  Rambaud. 


Gustave  Rivet. 


b«  Volume,  4«  Livr. 
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A  Mlle  MARGUERITE  G. 

AUTEUR  DES  «  ^limcvères  » 


QUAND  Dieu,  dans  sa  justice,  eut  dit  au  premier  père  : 
0  pécheur  souviens  toi  !  Si  longtemps  que  la  sphère, 
Recevra  du  soleil  les  rayons  bienfaisants, 
Le  Paradis  sera  perdu  pour  tes  enfants. 
Puis  Dieu,  dans  sa  bonté,  reprit  :  pour  ta  sou£France 
Je  te  donne  une  fleur,  on  la  nomme  Espérance, 
Et  chaque  homme,  en  naissant,  a  trouvé  dans  sa  main 
La  fleur  qui  donne  à  tous  Tespoir  du  lendemain; 
Elle  arrive  au  berceau,  puis  nous  quitte  à  la  tombe, 
Rappelant  au  mourant  que  le  corps  seul  succombe; 
Elle  apporte  un  sourire  au  chérubin  qui  dort 
Et  même  au  condamné  dit  d'espérer  encor; 
Elle  emplit  de  parfums  un  doux  et  chaste  ouvrage, 
Animant  chaque  vers,  inspirant  chaque  page, 
C'est  l'œuvre  d'une  fleur  :  Cœur  d'or,  corsage  blanc. 
Tout  amant  la  consulte  et  l'effeuille  en  tremblant. 
C'est  le  livre  aux  deux  sœurs,  toutes  deux  fleurs  d*élite; 
En  lisant  Primevère^  on  connaît  Marguerite, 

N.  Roche. 


IN  FLETU  SOLATIUM! 

cAu  poète  Jehan  Ectevisse 

7  l'N  régiment  passait.  Suivant  la  même  rue 
\JI^Un  tout  petit  convoi  survint  en  ce  moment; 
Et  la  chair  à  canon  resplendissante  et  drue 
Dans  l'air  calme  du  soir  rutilait  sombrement. 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE  DES  ECRIVAINS   DAUPHINOIS  5l 

Et  la  mère  pleurai t,  d'âpre  angoisse  férue, 
Devant  ce  claironnant  et  flambant  régiment, 
Comme  si  sa  douleur  se  fût  soudain  accrue 
De  toute  cette  pompe  horrible.  Un  doux  aimant 


Tout  à  coup  m  attira  vers  cette  pauvre  femme 
Et  mon  âme  lui  dit  :  «  Oui,  la  mort  est  infâme^ 
Qui  vient  tuer  Tenfant  sur  le  sein  maternel; 


«  Mais  songe  que  pas  un  de  ces  soldats  peut-être 
Ne  reviendra  mourir  au  toit  qui  l'a  vu  naître  I 
Mère,  sèche  tes  pleurs  et  bénis  l'Eternel  !  » 

Pari»,  5  Décembre  1893- 

Fabre  des  Essarts. 


LE  PRINTEMPS 


çA  mon  ami  Jean  Appleton. 


\  X'iBNS  dire  bonjour  au  printemps, 
3/    Il  nous  revient  de  lofn  peut-être. 
Les  oiseaux  en  amour  constants 
Se  bccquéteni  sur  ta  fenêtre. 


Sous  les  baisers  des  chauds  rayons, 
Les  fleurs  dilatent  leurs  calices, 
Elles  veulent  que  nous  ayons 
De  leurs  frais  parfums  les  prémices. 
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Les  ruisseaux  amoureusement 
Baisent  leurs  rives  diaprées, 
Ils  veulent  nous  montrer  comment 
Chantent  leurs  ondes  azurées. 


Viens,  nous  irons  dans  les  bosquets. 
Et  sous  les  naissantes  ramures, 
Nos  baisers,  des  sylphes  coquets, 
Provoqueront  de  longs  murmures. 

Nous  formerons  tous  deux  des  voeux 
Pour  notre  prochain  hy menée, 
Puis  je  mettrai  dans  tes  cheveux 
La  pâquerette  à  peine  née. 

Nous  serons  fous,  nous  rirons  tant^ 
Que  la  nuit  viendra,  la  jalouse. 
Nous  dire  :  Rendez  à  Tinstant 
A  mes  noirs  sujets  la  pelouse. 

Et  nous  partirons  tout  joyeux 
Après  avoir  nargué  ses  voifes, 
Moi  par  Féclat  de  tes  beaux  yeux 
Et  toi  par  celui  des  étoiles, 

Jean  Sarrazin. 
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FRISSONS  D- AMOUR 


^FJf  u  pays  bleu,  pays  du  rêve, 
él^k  Je  me  laisse  emporter  souvent. 
Quand  le  flot  vient  battre  la  grève, 
Chassé  par  le  souffle  du  vent  ; 
Je  demande  à  Tonde  écuraante 
Le  secret  des  tendres  amours, 
Et  s'il  est  vrai  que  sans  tourmente 
Deux  cœurs  puissent  s*aimer  toujours. 
Et  la  vague,  en  mourant,  me  crie  : 
«  Enfant»  n*écoute  que  ton  cœur  ! 
«  Aime  d'amour  toute  ta  vie, 
«  Car  lamour  pur,  c*est  le  bonheur  !... 


Au  pays  bleu,  pays  du  rêve 
Je  me  laisse  emporter  souvent; 
Dans  les  bois,  quand  la  brise  enlève 
Les  leuilles  qu'agite  le  vent. 
J'écoute  Toiseau  sur  la  branche. 
Redisant  ses  doux  chants  d'amour, 
J*admire  la  fleur  qui  se  penche 
Parfois  îj^u  déclin  d'un  beau  jour. 
L'oiseau,  la  fleur  parlent  de  même 
Tous  deux  ce  langage  du  cœur  : 
«•  On  n'est  heureux  que  lorsqu'on  aime. 
-  Car  l'amour  pur,  c'est  le  bonheur  !. . .   » 


Dans  mon  cœur,  l'amour  qui  se  lève 
Devient  chaque  jour  plus  ardent  ; 
Au  pays  bleu,  par  ce  doux  rêve. 
Je  me  laisse  bercer  souvent. 

FéLICIE    DUHBM. 
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LA   VIOLETTE 


cA  Mademoiselle  Rosa  M. 


QUAND  Dieu  créa  la  fleur  qui  n'est  qu'un  frêle  brin 
Parmi  les  végétaux  à  la  forte  ramure, 
Aux  Vierges  qui  gardaient  le  parvis  souverain, 
Il  confîa  le  soin  d'achever  la  parure. 

L'humilité  d'abord,  à  Taide  d'un  burin, 
Avec  art  en  fouilla  la  fine  ciselure; 
Puis,  ouvrant  les  trésors  secrets  de  son  écrin, 
Elle  fit  un  joyau  de  la  corolle  pure. . . 

Lorsque  l'œuvre  fut  belle  au  gré  du  créateur, 

Chacune  d'un  baiser  la  voila  de  pudeur, 

Pour  donner  plus  de  prix  à  la  chaste  toilette. . . 

A  ce  souffle  embaumé  d'amour  et  de  candeur, 
Son  velours  s'imprégna  de  la  plus  fraîche  odeur. . . 
Puis  on  la  baptisa  :  son  nom  fut  Violette. 

Emile  Roy. 
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PAGES  DOULOUREUSES 

BLANCHE 

c4  sa  Met  e,  à  ses  sœurs  :  Rose,  Marguerite  j  Lys. 


Sous  l'abat-jour  de  papier  vert,  la  clarté  sèche  du  pétrole  se 
répand  sur  la  table,  mettant  en  relief,  sur  le  fond  sombre  du 
noyer,  la  petite  palette  à  broyer  les  couleurs  —  et  le  verre  à 
facettes  où  se  rincent  les  pinceaux  est  irradié  des  tons  magiques 
de  Tarc-en-ciel. 

Inclinée  vers  une  jardinière  qu'elle  peint,  Blanche  rêve  dans 
un  repos  du  travail.  Elle  rôve  la  douce  fille,  aux  beaux  jours 
passés,  aux  joies  d'un  foyer  dont  il  ne  reste  que  des  cendres  grises 
comme  les  journées  qu'elle  vit,  maintenant,  dans  le  labeur  qui 
donne  à  sa  mère  veuve,  à  ses  sœurettes,  le  pain  quotidien. 

Ah!  certes,  non,  elle  ne  fait  pas  de  TArt  d'agrément,  rubrique 
profanatrice  que  donnent  à  l'Enseignement  du  dessin  et  de  la 
musique  les  pensions  bourgeoises. 

L'art  ne  se  s'apprend  pas  ni  ne  se  débite  en  doses  —  et  elle  le 
sait  bien. 

Toute  fluette,  àme  déjà  plus  que  corps  matériel  elle  se  remet 
à  peindre.  L'auréole  de  ses  cheveux  fins  de  blonde  s'est  évanoui 
Ci  les  sueurs  ont  collé  à  ses  tempes  déjà  creuses  des  bandeaux 
plats.  Ses  yeux  très  noirs  brillent,  comme  la  lampe  des  sanctuai- 
res, d'un  feu  mystérieux  dans  les  orbites  grandes. 

Les  pommettes  de  ces  joues  sont  fleuries  —  las  !  —  de  taches 
sanglantes.  Son  cou  long  très  élégant  semble  bien  la  tige  qui 
s'incline  pour  laisser  choir  la  fleur  avant  l'hiver,  dans  le  renou- 
veau de  ses  vingts  à  peine  sonnés.  Les  épaules  tombent  encore, 
malgré  la  saillie  des  os,  sous  la  robe  noire  collante. 
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La  poitrine  plate  de  jeune  vicri»e  palpite  oppressée  et  les  mains 
de  la  pauvre  petite  fée  ont  un  caractère  scuptural  avec  leurs 
doigts  allongées  comme  ceux  des  vierges  de  Germain  Pilon. 

Quelques  fois  elle  arrête  son  œuvre  pour  tousser  de  cette 
petite  toux  sèche  qui  sonne  le  glas  des  poitrinaires  et  rejettant 
sa  tète  en  arrière  elle  juge  de  ses  effets.  Déjà  —  o  amère  ironie  — 
la  bergère  que  dans  le  bleu  du  Delft  elle  esquisse  se  pâme  amou- 
reuse dans  les  bras  du  berger,  sa  houlette  gisant  dans  l'herbe,  et 
Blanche  avec  délicatesse,  de  la  pointe  de  son  grattoir  d'acier  met 
une  lumière  hu  coin  d'un  œil,  enlève  une  tache  sur  le  fond  clair 
du  ciel  —  tache  qu'a  fait  en  tombant  une  de  ses  larmes  d'esseulée 
qui  ne  connaîtra  jamais  Tamour. . . 

II 

Aux  pieds  des  coteaux  de  Chàtillon.  à  Bagneux  dans  le 
Campo-Santo  qui  semble  une  pépinière  de  toutes  les  essences 
d'arbres  —  et  d'àmes  —  nous  l'avons  accompagnée  aux  dernières 
neiges,  Blanche. 

Les  petites  sœurs  transies  de  froid,  éplorées,  se  serraient  les 
unes  aux  autres  comme  des  oiselles  battues  par  la  tempête,  sui- 
vant la  mère  sans  une  larme,  qui,  droite,  drapée  dans  le  grand 
voile  des  veuves,  semblait  une  statue  de  la  douleur. 

Les  bouquets  blancs,  que  nous  lui  avions  apportés,  gelaient 
dans  nos  mains,  sous  le  vent  qui  soufflait  la  neige  dans  cette 
plaine  immense. 

Les  hommes  noirs,  en  la  descendant,  heurtaient  les  angles 
de  son  cercueil  aux  mottes  de  terre  durcie  par  la  gelée, 
très  brusques  sans  aucune  délicatesse  pour  ces  funérailles 
pauvres. 

—  Mais  l'odeur  douce  des  petites  roses  pâles  qui  fleuriront  sur 
sa  tombe  au  printemps  sera  pour  nous  le  symbole  de  son  àme 
remontée  au  Ciel  des  Vierges  et  des  Martyres,  conquérir  enfin 
l'auréole  d'un  or  plus  pur  encore  que  ne  l'était  l'or  de  ses 
cheveux. 

III 
CRÉPUSCULE 

LMPRESSION 

Sous  la  petite  pluie  fine  de  Février  qui  déjà  se  fait  printa- 
nière,  l'herbe  verdit  en  émeraude  pâle. 
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Le  noir  profond  des  rameaux  du  peuplier  s'égaie  de  longs 
bourgeons  vieil  or  —  cotonneux  et  neigeurs  avant  les  feuilles. 

Les  bouleaux  satinés  de  blanc,  étendent  leurs  bras  bénisseurs 
en  de  délicates  silhouettes  qui  se  profilent  sur  le  ciel,  très 
menues. 

L'acacia  épineux  conserve  seul  encofe  son  caractère  hivernal, 
mais  au  plus  haut  des  branches,  le  merle  dit  gaiement  une  ariette, 
faisant  des  effets  d'ailes,  se  balançant  en  ténorino,  mettant  un 
grand  point  d'orgue  à  son  improvisation,  pendant  que  lui  répond 
du  champ  voisin  un  rival. 

Dans  le  mystère  du  crépuscule  gris,  le  long  des  clôtures  des 
jardins  un  couple  idyllise.  Le  buste  court  de  la  jeune  femme 
sMucline  sous  la  brise  du  renouveau,  vers  l'ami,  comme  une 
douce  fieur  d'amour. 

Les  coteaux  de  Meudon  sont  tout  bleu  et  la  tour  de  Villebon 
prend,  en  cette  atmosphère,  des  proportions  de  Babel. 

Les  fenêtres  n'en  finissent  pas  de  se  clore  dans  le  Cité  que  je 
traverse;  passante  attardée,  je  participe  aux  émotions  des 
balcons  :  sur  l'un,  deux  fillettes  chantent;  à  l'autre,  un  torse  de 
femme  se  penche  interrogateur,  anxieux. 

Des  fragments  de  conversation  m'initient  à  des  détails  d'in- 
térieur. 

Je  palpite  et  j'écoute  le  bourdonnement  de  ces  ruches  humaines 
où  l'on  vit,  où  Ton  souffre  —  où  l'on  aime  ! 

Mais  les  châssis  sont  clos,  les  vitraux  baissés  ;  je  ne  dis- 
tingue plus  qu'en  ombres  chinoises,  en  projections,  les  inté- 
rieurs . 

Et,  seule,  je  rentre  au  foyer  mort,  ma  chienne  Isère  le  nez  sur 
mestalonsmesuit  compréh'ensive,  il  me  semble.  Hélas  ma  ruche 
est  vide,  abeille  sans  roi  pourquoi  butiner? 

Mon  horizon  est  si  sombre  et  je  tressaille  en  rasant  le  mur 
du  cimetière  d'Auteuil  où  les  cyprès  sjnt  bruissant  d'ailes. 

La  lune  s'est  levée  à  demi  des  nuages  et  éclaire  en  bleu  bien 
pâle  un  buste  de  femme,  sur  une  architecture  vers  la  chapelle  de 
Gounod. 

Dans  le  grand  repos  du  Champ  des  Morts,  un  fragment  de 
l'œuvre  du  Maître  orchestre  à  mon  oreille.  . . 


«  Aimons-nous  jusqu'à  l'heure  suprême 
Où  la  mort  doit  fermer  mes  yeux  » 
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—  Et  «  au  delà  »  ajoute  la  voix  aimée  d'outre  tombe   qui  me 
parle  toujours  —  si,  si  bas. . . 

Jeanne  des  AYETTES.* 


HENRI  II 

DRAME    EN    CINQ    ACTES,    EN    VERS 
(Fragment) 


Une  chambre  meublée  dans  le  goût  âc  ia  Renaissance.  Tapisserie  semée  de 
croissants  avec  les  chiffres  de  Diane  et  de  Henri  entrelacés.  Cheminée  dont  le 
manteau  porte  en  haut  relief  la  Diane  au  cerf  de  Jean  Goujon,  Portes  à 
droite  et  à  gauche  fermées  de  tentures  de  Soie, 

Diane  de  Poitiers^  assise  dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  sculpté  et  sur^ 
monté  d'une  couronne  ;  EloïSIUS  son  secrétaire,  debout  à  quelque  distance^  en 
habit  de  clerc,  la  plume  et  Vécritoire  de  corne  suspendues  à  la  ceinture  ;  puis, 
à  la  fin  de  la  scène  Henri  II. 

DIANE  DE  POITIERS. 

....  Travailles-tu  toujours  à  mon  histoire  > 
ELOÏSIUS 

Ma  foi!  Tencrc  a  bien  pu  sécher  dans  Técritoire. 
Rien  ne  me  fait  défaut,  matière  ou  volonté, 
Mais  je  veux  que  par  vous  tout  me  soit  raconté 
Pour  n'y  rien  relater  qui  ne  soit  authentique. 
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DIANE  DE  POITIERS 


BoD  scrupule!  A  quel  fait  plaisant  ou  dramatique 
En  étions-nous  ? 

ELOÏSIUS 

Alors  que  la  première  fois 
Vous  avez  abordé  la  cour  du  roi  François. 

DIANE  DE  POITIERS,  dont  le  vtsage  s^ éclaire. 

Ah  !  oui.  La  cour  alors  était  gaie  et  riante, 
Belle  du  plus  beau  roi  1  J  y  venais,  suppliante, 
Intercéder  auprès  de  ce  roi  juste  et  bon 
Pour  mon  père,  soutien  du  parti  de  Bourbon, 
Qu'on  avait  condamné. . .  Mais  tu  sais  cette  af&ire, 
Elle  a  fait  tant  de  bruit  ! 

ELOÏSIUS 

Madame,  je  préfère 
Que  vous  me  la  disiez,  bien  que  la  connaissant, 
Vous  dont  le  père  eût  pu  la  marquer  de  son  sang. 

DIANE  DE  POITIERS,  d'un  ton  de  narration. 

Quand  François  eut  donné  gain  de  cause  à  sa  mère 

Dans  le  procès,  le  duc,  plein  d'une  rage  amère, 

Se  voyant  dépouillé  des  biens  de  sa  maison,      ' 

Crut  n'avoir  de  recours  que  dans  la  trahison. 

Cependant,  près  d*agir,  il  n'en  fit  rien  paraître. 

Il  devait  à  Milan  accompagner  son  maître; 

Mais  le  roi  partit  seul,  car  le  duc,  ayant  feint 

Que  d*un  subit  malaise  il  se  trouvait  atteint, 

Avait  promis  d'aller  ie  joindre  en  Italie. 

François,  durant  la  route,  eut  vent  de  sa  folie. 

Si  bien  qu'il  dépêcha,  sans  tourner  le  takn, 

Ses  meilleurs  cavaliers  pour  saisir  le  félon. 

Sur  un  mont  qu'un  fouillis  de  hauts  créneaux  dentelé. 

Le  duo  s'était  enfui  vers  son  nid  de  Chantellc, 

Délibérant  d'abord  d'y  soutenir  l'assaut  : 

—  C'eût  été  se  livrer  ;  —  mais  il  ne  fut  si  sot. 

Car,  se  travestissant,  il  partit  à  la  brune, 
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Seul  avec  Pompérant  qui  suivait  sa  fortune, 

Sans  page  et  sans  valets,  —  en  sorte  que  tous  deux, 

Après  trois  jours  de  marche  et  maints  pas  hasardeux, 

Mangeant  sur  leur  chemin  le  pain  noir  de  laumône, 

Arrivèrent  enfin  près  du  fleuve  du  Rhône. 

Il  fallait  le  passer. . .  Ça!  m'écoutez-vous  bien, 

Maftre  Eloisius> 

ELOÏSIUS 

Certes  !  je  n'en  perds  rien. 

DIANB  DE  P0ITIRR8 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  le  rivage, 

Voici  qu'un  bac  s'oflrait  pour  leur  donner  passage. 

Quand  un  groupe  d'archers  sur  les  bords  accourtnt 

Survint,  qui  reconnut  le  sieur  de  Pompérant. 

N'attendant  tous  les  deux  grâce  ou  miséricorde 

De  ces  archers,  soudain  ils  coupèrent  la  corde 

Et  poussèrent  au  large,  et  le  bac  dérivant 

Alla,  suivant  le  flot  et  chassé  par  le  vent, 

Sur  la  rive  opposée  échouer  sur  la  berge. 

Ils  s'allèrent  de  là  cacher  dans  une  auberge. 

Puis,  tels  que  malfaiteurs  marchant  en  tapinois, 

Atteignirent  de  nuft  Saint-Antoine-en-Viennois. 

Là,  dans  une  chaumière  étant  entrés,  l'hôtesse, 

Vidlle  femme,  leur  fit  en  grande  politesse 

La  fête  et  les  honneurs  de  son  humble  maison. 

Mais,  sentant  autour  d'elle  un  air  de  trahison, 

Elle  se  retourna  comme  ils  étaient  à  table 

Et  dit  :  «  Sericz-vous  pas  des  fols  du  Connétable?  » 

Bourbon  pâlit.  Plus  fin,  le  sieur  de  Pompérant, 

Faisant  du  fanfaron,  répondit  en  jurant  : 

«  De  par  Dieu  !  je  voudrais,  tant  c'est  ignominie 

«  De  blâmer  un  tel  homme,  être  en  sa  compagnie  I  » 

Et  la  vieille,  trompée  à  ces  airs  assurés, 

Les  prit  pour  des  soldats  qui  s'étaient  égarés. 

Toutefois,  vers  minuit,  en  hâte  ils  décampèrent, 

Et,  huit  jours  en  suivant,  plus  heureux,  ils  soupèrent 

A  l'abri  de  tous  maux  en  pays  allemand. 

Tout  deux  sont  morts  depuis  biçn  paiçérablement, 
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C'est  ici  la  leçon,  et  nul  mal  ne  prospère. 
Cependant,  entraîné  dans  leur  parti,  mon  père 
Fut  pris  et  condamné.  Le  comte  de  Brézé, 
Grand  sénéchal  du  roi,  que  j'avais  épousé, 
Voulut,  en  m'annonçant  la  nouvelle  fatale, 
Que  j'allasse  implorer  la  clémence  royale. 
Nous  partîmes  ensemble  et  quand  je  vis  le  roi, 
Je  me  jetai,  pleurant  et  palpitant  d'efifroi, 
A  ses  pieds. . .  Mais  avant  que  je  pusse  tout  dire, 
II  m'avait  relevée  avec  son  bon  sourire  ; 
Puis  changea,  ne  pouvant  laver  la  trahison, 
La  peine  capitale  en  peine  de  prison. 
On  inventa  depuis  un  compromis  infâme. . . 
Hélas!  nul  ne  s'élève  ici-bas,  homme  ou  femme, 
Sans  attacher  l'envie  et  la  haine  à  ses  pas. 

ÉLOlSIUS 

Il  suffit!  Ces  soupçons  ne  me  souilleront  pas  : 
De  votre  loyauté  je  n'ai  que  trop  la  preuve  ! 

DIANE  DE  POITIERS 

Quand  je  revis  François  je  venais  d'être  veuve. 

A  sa  cour  où  dès  lors  le  bonheur  m'a  souri. 

Je  trouvai  le  Dauphin.  C'est  notre  roi  Henri. 

Saturé  de  romans,  tout  plein  de  turbulence. 

Il  ne  rêvait  qu'assauts,  tournois  grands  coups  de  lance. 

Et  n'était  qu'un  enfant  sauvage  et  batailleur, 

A  Tesprit  dévoyé. . . 

(^eux  pages  entrent  par  la  porte  de  droite  et  se  placent  de  chaque  côté  en 
écattant  le  rideau,  Henrt  II  parait  et  leur /ait  signe  de  se  retirer.  Le  rideau 
retombe.  Diane  de  Poitiets  qui  ne  s'est  pas  aperçu  de  la  présence  du  Roi, 
continue). 

Son  cœur  était  meilleur. 
Son  père,  en  souriant,  en  fit  un  jour  mon  page 
Pour  adoucir  ses  mœurs.  C'est  en  cet  équipage, 
iVlais  devenu  dès  lors  mon  loyal  chevalier, 
Que  nous  sommes  partis,  lorsqu'il  dut  s'allier 
Avec  la  iMédicis  qui  venait  de  Florence. 
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Certes  !  rhomme  n'a.  pas  fait  mentir  Tespérance 

Que  me  donnait  Tenfant;  car  il  est,  je  le  crois, 

Un  chevalier  fidèle  et  le  plus  grand  des  rois. 

Son  amour,  grâce  à  Dieu«  dure  encore  à  cette  heure. . . 

Mais  je  te  conte  là,  sans  grâce  extérieure, 

Sans  apprêt,  en  français,  —  ce  qu*il  faut  relater 

En  ton  plus  beau  latin. . . 

HENRI  II,  interrompant,  à  Eloïsius, 

Tu  pourras  ajouter 
Que  cet  amour  qui  vint  éclairer  mon  aurore, 
Jusqu'au  soir  de  ma  vie  a  pu  briller  encore  : 
Trésor  que  nul  peut-être  avant  moi  ne  trouva. 
D'avoir  un  ami  sûr  dans  sa  maîtresse  I 

(cA  vec  un  geste  de  la  main). 


Va. 


(Eloïsius  se  retire). 


Léon  Barragand. 
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Pne    J^remière    a    L'PoÉor^ 
JUANA"^ 

Comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  Gustave  RIVET 


II  y  a  quelques  jours,  M.  Gustave  Rivet  avait  le  plaisir  de  voir 
une  de  ses  pièces  —  et  Tune  des  meilleures —  représentée  à  TOdéon. 
Juana  a  été  accueillie  avec  enthousiasme  et  les  critiques  qui  ont 
été  formulées  par  quelques-uns  de  nos  confrères  visaient  plus 
rhomme  politique  que  le  littérateur. 

Cette  comédie  se  passe  en  Espagne  au  XVII*  siècle,  en  voici 
succinctement  le  plan  : 

Une  bonne  bourgeoise  castillane,  Paquita,  a  une  fille  et  une  nièce. 
Sa  fille  —  rhéroïne  de  la  comédie  —  était  aimée  d'un  poète,  Don 
Luis,  auquel  elle  avait  accordé  des  rendez-vous,  et  qui  lui-même 
est  aimé  en  secret  de  la  cousine  de  Juana,  Nuna.  Sur  ces  entre- 
faite^,  un  élégant  bandit  travesti  en  grand  seigneur,  Gil  Mendos, 
Earvieni:  à  se  faire  chérir  de  Juana  qui  peu  a  peu  se  détache  de 
^on  Luis. 

Cependant  elle  lui  a  donné  rendez-vous  ainsi  qu'à  Gil  Mendos; 
dans  sa  détresse  elle  demande  à  Nuna  de  vouloir  bien  la  rempla- 
cer auprès  de  don  Luis,  l'obscurité  devant  faciliter  la  substitution. 
Don  Luis  cependant  s^aperçoit  du  stratagème;  Nuna  pour  se  dis- 
culper accuse  Juana  d'infidélité  et  pour  convaincre  Don  Luis, 
elle  lui  montre  Juana  et  Gil  Mendos  ensemble.  Don  Luis,  fou  de 
rage,  se  bat  avec  ce  dernier  et  le  reconnait  pour  être  le  voleur, 
Rosas,  qui  Ta  dépouillé  le  jour  précédent.  Rosas  se  voyant  décou- 
vert prend  la  fuite  avec  la  cassette  de  dame  Paquita  et,  comme 
morale,  Don  Luis  épouse  Nuna,  Tamante  fidèle. 
Cette  comédie  est,  par  le  fond  et  la  forme,  de  l'Ecole  romantique 

(Ij  Tresse  ci  Stock,  iibrairc»-éJileurs,  Palais-Royal.  Parif ,  1891 , 
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que  Ton  trouve  maintenant  bien  démodée,  mais  à  laquelle  on 
reviendra  certainement,  lorsqu'on  sera  las  —  ce  qui  ne  tardera 
guère  —  des  peintures  réalistes  et  grossières  qui  font  fureur  actuel- 
lement. 

M.  Gustave  Rivet  a  déjà  reçu  nombre  de  félicitations  chaleu- 
reuses bien  méritées  auxquelles  nous  sommes  heureux  d'ajouter 
et  les  nôtres  et  celles  du  Sylphe. 


Voiron,  le  20  Avril  1894. 


A.  D  ARVILLIERS. 
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A  JOSEPH  F. 


....  allez  sur  la  montagne. . .;  envolez- 
vous  vers  ces  bois  mystiques  où  les  filles  de 
Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos  plaintes. 

Chateaubriand.  Les  Martyrs,  III. 


QUAND  je  suis  seul  ou  mieux  qu'un  ami   m'àccompagnei 
J'aime,  au  printemps,  courir  à  travers  la  campagne, 
Soit  le  long  des  ruisseaux  ou  le  long  des  buissons, 
Quand  les  papillons  bleus,  les  vertes  demoiselles 
Mêlent  en  voltigeant  les  frissons  de  leurs  ailes 
Aux  refrains  des  cris-cris  chantant  dans  les  gazons  ; 


Soit  que  les  clairs  rayons  de  la  craintive  aurore 
N'aient  pas  illuminé  les  montagnes  encore 
Comme  le  font  pour  moi  les  éclairs  de  ses  yeux; 
Soit  que  les  rossignols  cachés  dans  la  feuillée, 
Par  une  matinée  intime^  ensoleillée, 
Roucoulent  leurs  retrains  langoureux  et  joyeux  ; 

8«  Volume,  5*  Livr. 
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Soit  que  le  blond  zéphyre,  en  m'effleurant  la  joue 
De  ses  voluptueux  et  frais  baisers,  se  joue 
Dans  les  bosquets  ombreux  des  chevelus  halliers; 
Soit  qu'il  caresse  aussi  les  aubépines  blanches, 
Dont  les  vierges  senteurs  glissent  entre  les  branches 
Et  les  flocons  neigeux  parsèment  les  sentiers. 

Mais  i*aime  encor  bien  mieux  monter  sur  la  colline 

A  rheure  où  la  nature  avec  Thomme  s^incline; 

Et  là,  tout  embrasé  de  rayons  et  d'amours, 

De  mon  œil  pénétrant  regarder  sur  la  ville 

Afin  de  contempler  le  toit  qui  sert  d*asile 

A  Celle  dont  le  nom  m'emplit  le  cœur  toujours. 

Tu  dois  t'en  souvenir,  nous  avons  vu  paraître 
Bien  souvent,  de  là-haut,  l'Aimée  à  sa  fenêtre, 
Tantôt  gaie  et  levant  ses  yeux  bleus  vers  le  ciel 
D'où  viennent  les  ardeurs  dont  son  âme  palpite, 
Tantôt  interrogeant  la  blanche  marguerite 
Jamais  indifférente  à  son  brûlant  appel? 

Oh  !  si  tu  veux,  ami,  sur  la  verte  colline 

Nous  monterons  souvent  à  l'heure  où  tout  s'incline  : 

D'en  haut,  tout  entouré  de  verdoyants  atours, 

Je  plongerai  longtemps  mes  regards  sur  la  ville 

Pour  découvrir  le  seuil  béni  qui  sert  d'asile 

A  Celle  dont  le  nom  m'emplit  le  cœur  d'amours? 

30  Avril  1881. 

Jehan  Ecrevisse. 
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A  PROPOS  DE  MUSSET 


Respectueux  hommage  à  Madame 
Lardtn  de  Musset ,  la  pieuse  sœur 
du  poète  illustre. 


2PT  LORS,  les  grands  esprits  férus  de  politique, 
éX^LLes  placides  bourgeois,  de  bêtise  aplatis, 
Les  rimailleurs,  navrés  sur  leur  Pégase  étiquc, 
Le  trottoir  du  Parnasse  et  Tarrière-boutique 
Trouvent  Musset  surfait  et  ses  vers  «  décatis  !  » 

Les  lourdauds  dans  leurs  mains  épaisses  et  cruelles, 
Prenant  le  papillon  veulent  l'analyser  ; 
Ils  Fassomment  à  coups  de  phrases  solennelles, 
Et  ne  voient  même  pas  la  poussière  des  ailes 
Colorer  le  scalf>el  qui  vient  de  les  briser. 

Non  contents  d'attaquer,  ô  poète  que  j*aime. 

Ton  talent,  ton  génie,  un  soleil  éclatant, 

Ces  aveugles  niant  ta  sincérité  même, 

Lancent  comme  un  pavé,  leur  grotesque  anathème 

Jusques  sur  tes  chagrins  dont  tu  mourus  pourtant. 

Cependant  tout  entier,  dans  ton  œuvre  tu  vibres. 
Ta  main  frémit  encor  dans  les  mots  vite  écrits; 
Sur  le  papier  banal  tu  mets  à  nu  tes  fibres, 
Ta  grande  âme  est  captive  en  tes  vers  les  plus  libres. 
Et  le  lecteur  entend  tes  sanglots  et  tes  cris! 

Poète^  ton  sang  court  dans  la  phrase  dorée; 
La  souffrance  est  au  fond  de  ton  rire  moqueur; 
Lorsque,  sans  la  nommer,  songeant  à  Tadorée, 
Tu  veux  encor  chanter  :  sous  la  rime  éplorée 
Et  le  vers  attendri  l'on  sent  battre  ton  cœur. 
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Je  ne  puis,  n'étant  pas  d'une  aussi  noble  race, 
Aspirer  au  sommet  que  tes  pieds  ont  foulé, 
Mais,  des  yeux,  le  moineau  suit  Taigle  dans  l'espace; 
Pour  moi  de  tes  douleurs  tes  vers  gardent  la  trace, 
Et  je  devine  ceux  où  tes  pleurs  ont  coulé  ! 

Mais  vous  qui  comprenez  l'amour  ainsi  qu'un  faune, 
Vous  qui  n'avez  jamais  brûlé  du  même  feu, 
Vous  qui  dans  l'infini  ne  voyez  que  du  bleu. 
Pourquoi  vous  mèlez-vcus  de  juger  à  votre  aune 
Le  poète  divin  vous  ressemblant  si  peu  } 

Quand,  cloué  sur  la  croix  des  passions  humaines. 
Mêlant  l'amour  sublime  aux  folles  voluptés. 
Ce  martyr  arrosait  le  sable  des  arènes 
Des  larmes  de  ses  yeux  et  du  sang  de  ses  veines. 
Les  pleurs  qu'il  a  versés,  les  avez-vous  comptés? 

Hiboux,  n'essayez  pas  d'obscurcir  cette  gloire, 
Gardez  vos  boniments,  ô  pitres,  pour  la  foire, 
Mais  vers  l'autel  d'un  dieu  n'égarez  point  vos  pas; 
Et  si  vous  refusez  d'adorer  sa  mémoire, 
Au  moins,  en  la  touchant,  ne  la  salissez  pas. 

Et  toi,  poète,  dors.  L'injustice  et  l'envie. 
Ces  deux  horribles  sœurs  se  tenant  par  la  main. 
Brisent  leurs  dents  sur  toi.  Quant  à  la  calomnie. 
C'est  l'ombre  que  toujours  laissera  le  génie 
Sur  la  fange  étalée  au  milieu  du  chemin  ! 

Henri  Second. 
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SON  NETS  (^'^ 


REVES    D'ART 

In    ES  vers  montaient  jadis  en  flots  capricieux 
JL\  Pe  mon  cœur  incertain  à  ma  lèvre  facile  : 
Et  je  chantais,  du  Beau  poète  insoucieux, 
Mes  frivoles  désirs  en  tout  rythme  docile. 

Mais  mon  cœur  qu'ont  lassé  les  Espoirs  spécieux 
Cherche,  meurtri  d'amour,  une  ardeur  moins  fragile 
El  mon  vers  plus  viril,  se  sentant  fils  des  cieux, 
A  réclamé  le  bronze  et  dédaigné  l'argile. 

Donc,  cueillant  l'amer  fruit  des  brûlantes  douleurs, 

J'ai  refondu  mon  âme  au  dur  creuset  des  pleurs» 

Où  l'art,  feu  triomphal,  comme  un  flambeau  s'allume. 

Car  mon  rêve  est  de  voir  s'animer  sous  ma  main 
Et  resplendir,  vibrante  encore  de  l'enclume, 
La  Forme  impérissable  au  pur  contour  d'airain. 

(Livre  H.  L'Art), 


VENISE 

•^  E  rêve  de  Venise  aux  beaux  flots  endormeurs  : 
Q^  Je  suis  un  page  blanc  :  vous  êtes  dogaresse. 
Dans  la  nuit  du  palais  la  sonore  caresse 
Des  luths  amoureux  monte  en  lointaines  rumeurs. 


(I.  Extraits  du  livre  «  Mes  Sonnets  1 
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Or,  pendant  que  s'en  vont  dans  l'ombre  les  rameurs. 
Kt  que  je  vous  relis  d'une  voix  qui  s'oppresse, 
Une  histoire  d'amour,  Roland  et  sa  maîtresse. 
Vous  m'avez  regarde  de  vos  grands  yeux  charmeurs. 


Je  me  tais  :  les  chansons  des  luths  se  font  plus  lentes 
Et  meurent  sous  le  ciel  en  des  notes  troublantes  : 
Le  livre  aux  lourds  fermoirs  a  glissé  près  de  nous; 


Alors,  osant  rêver  d'un  bien  plus  doux  poème, 
Devant  vos  pieds  mignons,  je  suis  à  deux  genoux, 
Pour  vous  dire,  en  tremblant  un  peu,  que  je  vous  aime. 

(Livre  I.  Heures  d* amour). 


m 


PROMENADE 


UN  crépuscule  rose 
Aux  exquises  pâleurs 
Au  jardin  tout  en  fleurs 
Fait  une  apothéose  : 


Une  harmonie  éclose 
En  des  souffles  rêveurs 
Nous  verse  des  ferveurs 
Qui  font  pleurer  sans  cause. 


Nos  coeurs  battent  plus  lenls 
Nos  pas  sont  indolents 
Assourdis  par  la  mousse  ; 
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Et  ton  amour  me  ment, 
Avec  une  voix  douce, 
Délicieusement. 

P.  Bbrret  de  Vernas. 


LE  SOURIRE  DE  LA  BEAUTÉ 

ODELETTE 

c4  Carissima. 


j^Li  de  mai  l'haleine  envolée 
A^  Sur  la  vallée, 
Mollement  soupire  et  frémit, 
Caressant  la  pelouse  verte 

De  fleurs  couverte, 
Nous  disons  :  la  terre  sourit... 


Si  zéphyr,  sur  Fazur  limpide 
Des  mers  qu'il  ride. 

Baise  Tondine  et  la  poursuit 

Tandis  que  la  vague  amoureuse 
S'enfle  et  se  creuse, 

Nous  disons  Tocéan  sourit... 


Si  parmi  les  lys  et  les  roses 

Fraîches  écloses, 
Laurore  étincelle  et  rougit,    . 
Comme  la  vierge  couronnée 

Pour  Thyménée, 
Nous  disons  que  le  ciel  sourit.. 
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Ciel,  terre  et  mer.  oui,  tout  respire 

Joie  et  sourire, 
Lorsque  le  doux  printemps  fleurit... 
Jeune  belle!  Mais  rien  au  monde, 

Au  ciel,  sur  Tonde, 
Avec  ta  grâce  ne  sourit!... 

Gabriel  Monavon. 


LE  CHATEAU  DE  BEAUVOIR 


LEGENDE    DAUPHINOISE; 


cA  Mademoiselle  Mat  y  G.- 


1 


Par  un  beau  jour  de  printemps,  le  delphinal  château  de 
Beauvoir,  dont  on  aperçoit  encore  les  restes  près  de  St-Marcellin, 
était  en  fête.  On  entendait  dans  la  cour  les  hurlements  des 
meutes  et  les  hennissements  des  chevaux:  Humbert  II,  dauphin, 
partait  en  chasse. 

Après  avoir  embrassé  le  petit  delphinet  André  et  après  avoir 
baisé  les  mains  de  sa  gente  dame,  la  delphine  Béatrice,  il  sauta 
en  selle  et  partit  au  galop,  suivi  de  ses  seigneurs,  à  la  recherche 
d'un  sanglier  qui  désolait  les  forêts  de  Montaud    et  des    Ecouges. 

Mais  laissons  les  cavaliers  s'enfoncer  hardiment  sous  la 
ramée    tandis    que    s'égrènent   au    loin    les   sons    des  cors  des 
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piqueurs   et   revenons  à   Beauvoir  où  nous  attend  un  terrible 
drame. 


II 

Ce  départ  avait  causé  un  gros  chagrin  au  petit  seigneur 
André  ;  aussi,  pour  le  consoler,  sa  nourrice  l'avait  mené  a  une 
des  fenêtres  du  donjon  qui  domine  le  Graisivaudan  ;  et,  là,  lui 
montrant  la  plaine  fertile  qui  s'étendait  à  leurs  pieds,  les  champs 
que  cultivaient  les  serfs  d'Humbert  II,  elle  lui  dit  pour  arrêter 
les  larmes  qui  coulaient  des  yeux  bleus  du  delphinet  :  «  Voyez, 
Monseigneur,  voyez  ces  plaines  et  ces  bois,  entendez  ces  hom- 
mes dans  les  champs,  regardez  ces  châteaux  qu  s'élèvent  sur 
ces  coteaux  en  face  de  vous,  tout  cela  sera  k  vous.  Monseigneur, 
vous  serez  le  plus  puissant  des  seigneurs  du  pays.  » 

A  ce  babillage  dit  par  une  voix  douce,  l'enfant  souriait;  que 
lui  importaient  toutes  ces  futures  richesses. 

Ce  qui  lui  plaisait  c'était  la  beauté  des  prairies  émaillées  de 
fleurs  et  le  murmure  des  ruisseaux  qui  descendaient  en  courant 
de  la  montagne. 

Il  voulut  aussi  regarder  ce  qui  faisait  tant  de  bruit  au  bas  des 
douves:  il  se  pencha  pour  voir  la  rivière;  mais  hélas!  le  point 
d'appui  lui  manquant,  le  pauvre  bébé  tomba,  et  son  corps 
déchiré  par  les  rocs  et  les  ronces  alla  s'engloutir  dans  les  eaux 
cendrées  de  l'Isère. , . 

A  ce  spectacle  épouvantable,  la  nourrice  folle  de  terreur 
poussa  un  cri  déchirant  et  s'affaissa,  évanouie  sur  le  sol. 

A  ce  cri,  un  autre  répond  :  celui  de  la  delphine  Béatrice,  son 
instinct  maternel  lui  dit  qu'un  malheur  vient  de  la  frapper  ; 
elle  se  rappelle  que  son  fils  est  au  donjon,  elle  y  vole  :  La 
nourrice  est  seule  !  Un  rugissement  sort  de  la  poitrine  de  la  pau- 
vre Béatrice:  son  fils  est  mort. 

Dans  sa  douleur ,  elle  appelle  les  soldats  et  veut  faire 
tuer  la  pauvre  nourrice  qu'elle  accuse,  du  meurtre  du  petit 
dauphin.  La  pauvre  fille  proteste  de  son  innocence:  rien  n'y  fait. 
Le  bourreau  l'avait  déjà  saisie  lorsque  un  prêtre  à  cheveux 
blancs  se  jette  entre  les  deux  femmes.  Il  fait  honte  à  la  delphine 
de  sa  colère,  lui  montre  Marie  à  qui  Ton  ravit  Jésus  pour  le 
crucifier,  et  qui  pardonna  cependant. 

A  ces  paroles  dites  d'une  voix  onctueuse  et  pénétrante,  la  delphine 
sent  un  rude  combat  se  livrer  en  son  àme  entre  la  douleur  et  le 
devoir  de  la  chrétienne;  celui-ci,  enfin,  l'emporte,  mais  trop  tard. 
Quand  Béatrice  a  dit  qu'elle  pardonnait,  la  nourrice  est  morte, 
tant  d'émotions  l'ont  tuée. 
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On  rapporta,  peu  d'heures  après,  le  corps  rtu  petit  André  ;  on 
l'enterra  avec  sa  nourrice  tout  près  d'un  grand  bois  et  sur  le 
tertre  Ton  q[iit  une  grande  croix. 


III 


Quand  le  dauphin  revint  heureux  de  la  chasse  aux  sons  de 
rhallali^  il  trouva  la  delphine  qui  pleurait  son  petit  André,  et  sa 
douleur  fut  si  forte  que  ses  cheveux  blancnirent  et  que  ses 
épaules,  robustes  pourtant,  se  plièrent  sous  le  poids  d'un  faix 
invisible. 

Cette  mort  avait  rompu,  chez  la  delphine,  tous  les  liens  qui 
la  rattachaient  à  la  vie;  elle  quitta  Beauvoir  pour  aller  mourir  en 
son  château  de  Crémieu. 

Le  jour  même  où  ses  yeux  se  fermèrent  pour  toujours,  le  sei- 

fneur  de  St-Quentin  porta  un  message  d'ITumbert  II  au  roi  de 
Vance;  quelcjues  jours  plus  tard,  Humbert  échangeait  le 
manteau  delphinal  pour  le  cilice  du  moine,  et  le  Dauphine  appar- 
tenait à  la  France. 

De  cette  histoire,  il  ne  reste  rien,  si  ce  n'est  une  tour  qui  se 
dresse  sur  une  colline  et  dans  laquelle  on  n'entend  plus  que  le 
hululement  des  hiboux. 

Et  le  soir,  si  vous  allez  dans  une  Je  ces  antiques  fermes  où  le 
rouet  ronronne  encore,  taiMlts  que  dans  la  cour  les  chiens  hurlent 
à  tout  venant.  Toutous  dira  la  légende  de  Beauvoir  et  l'on  vous 
chantera  la  èwîlade  dont  voici  quelques  couplets: 


Oyez  d'une  nourrice,  (  i  ) 
Oyez  le  triste  événement, 
On  la  traîne  au  supplice, 
Pour  la  mort  d'un  enfant  : 


Dessus  une  tourelle, 

Elle  suivait  d'un  doux  regard 

La  gentille  hirondelle 

Qui  volait  sous  l'rempart. 


(1/  Le  texte  de  cette  ballade  nous  a  été  communiqué  par  M.  Ed.  jacquart,  h  qui  l'on  doit:  «    l'n 
Coin  du  Dauphine,  *>  «  Voiron  et  la  Grandc-ChartreusCf  •  etc. 

A.  D'A. 
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En  regardant  la  rive 
Elle  tenait  le  Delphinet 
Et  regardait,  pensive, 
Louis  qui  laborait, 


Sur  la  roche  bien  dure, 
Tombe  André,  le  pauvre  petit  ? 
On  voit  sa  chevelure 
Que  risère  engloutit 

Jeannette,  ma  Jeannette, 
Qu'as-tu  fait  de  mon  beau  garçon  ? 
La  nourrice  muette, 
Un  seul  mot  ne  répond. 


Brûlez  cette  menteuse 
Qu'elle  aille  mentir  en  enfer  i 
De  cette  assasstneuse 
Vengez-nous,  feux  et  fer  ! 


La  pauvrette  on  délie 

Mais  quand  on  veut  la  redresser. 

Elle  n*est  plus  en  vie 

Elle  vient  de  trépasser. 


La  bergère  timide 
Voit  son  âme,  à  la  fin  du  jour, 
Qui  va,  d'un  pas  rapide, 
Prier,  près  de  la  tour  î 

A.  d  ARVILLIERS. 
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FLEURS  MORTES 


cA  (Si art  e, 

2PT  l'ombre  maintenant  dorment  les  pauvres  fleurs  ; 
éX^L  Pour  le  dernier  sommeil,  vos  mains  les  ont  couchées, 
Et  sur  leur  front  penchant  de  leurs  liges  séchées, 
Déjà  le  Temps  a  mis  st-s  ocrcuscs  pâleurs. 

(Confidentes  des  jours  de  joie  et  de  douleurs, 
Vous  les  aimez  ;  il  est  tant  de  choses  cachées 
Dans  CCS  corolles  sans  parfums  et  sans  couleurs  : 
Rires,  larmes,  baisers,  idylles  ébauchées  î. . . 

Aimez-les l. . .  N'avez-vous  entendu,  quelquefois. 
Des  fleurs  mortes  la  douce  et  très  plaintive  voix? 
N'avez-vous  écouté  ce  suppliant  langage  : 

«  Ne  nous  délaissez  pas,  TOubli  nous  fait  souffrir, 

Nous,  qui  du  Souvenir  fidèle  sommes  gage. . .  » 

—  L'amour  qui  nous  fait  vivre,  enfant,  les  fit  mourir! 


Alexan'juk  Michel. 


FILE,  MA    QUENOUILLE! 


A  François  Coppée. 


V*    'arbue  perd  son  habit  de  rouille, 
Jt  \  La  montagne,  son  chaperon. 
Les  belles  au  bois  s'en  iront... 
File,  file  encor,  ma  quenouille! 
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Le  givre  emporte  le  réseau 
Dont  il  ornait  halliers  et  landes. 
Les  belles  feront  des  guirlandes... 
Tourne  î  tourne  encor,  mon  fuseau  I 

Le  ciel,  soudain,  de  pleurs  se  mouille 
Et  8*illumine  tour  à  tour. 
Les  belles  rêveront  d'amour... 
File!  file  encor,  ma  quenouille! 

Dans  le  val  reviendra  l'oiseau, 
Déjà  vont  bleuir  les  pervenches. 
Les  belles  riront  sous  les  branches... 
Tourne  !  tourne  encor  mon  fuseau  ! 

L'arbre  perd  son  habit  de  rouille, 
La  montagne,  son  chaperon. 
Les  galants  au  bois  s'en  iront... 
File!  file  encor,  ma  quenouille! 

Charles  Laubiès. 


77 


LE  MYSTERE  DE  UONDE 

Esquisse  de  Poésie  t  lakiste  » 


L'onde  subtile,  fluide,  limpide,  caressante,  est  de  tous  les 
éléments  de  la  nature  le  plus  charmeur  et  le  plus  mystérieux. 

Le  Mythe  ingénieux  et  décevant  des  Syrènes,  les  fantastiques 
légendes  des  Ondines  expriment  bien  l'attrait  singulier,  la  séduc- 
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tion  prestigieuse,  le  charme  secret  que  les  vagues  recèlent  dans 
leur  sein,  et  qu'elles  semblent  dérober  à  demi  sous  les  humides 
plis  de  leur  voile  d'azur^ 

Comme,  à  les  contempler  d'un  œil  fasciné,  on  se  sent  envahi 
par  leur  irrésistible  attirance  ! 

Etre  un  frêle  habitant  des  eaux  pour  se  plonger  dans  ces  abîmes 
transparents,  dans  cette  lumière  bleuâtre,  dans  cette  limpide 
clarté  qui  paraît  pé  létrerà  l'infini  !  Etre  la  gouite  liquide  et  cris- 
talline pour  couler  dans  des  espaces  sans  fond  et  sans  bornes, 
être  perdu,  abîmé,  absorbé!. .  . 

C'est  le  besoin  de  l'àme  de  se  noyer  et  de  se  perdre  dans  quel- 
que chose  de  plus  grand  que  soi.  Voyez  le  Pécheur  de  Goethe: 
Ecoutez  de  quelles  paroles  subtiles  et  séductrices,  de  quels 
accents  charmeurs  se  sert  VOndine  pour  l'inviter  avec  une  càli- 
nerie  perfide  à  descendre  dans  les  vertes  profondeurs  de  sa 
fraîche  et  éblouissante  demeure. 

«  Ah  !  si  tu  savais  comme  le  poisson  argenté  se  plaît  dans  la 
t  fraîcheur  éternelle  de  mes  transparentes  retraites,  tu  y  descen- 
€  drais  toi-même,  et  tu  goûterais  cet  enchantement!...  Le  clair 
t  soleil  ne  se  baigne-t-il  pas  dans  la  mer,  la  lune  n'y  plonge-t- 
*  elle  pas  aussi  son  front  virginal  .\..  Leur  visage,  lorsqu'il 
t  respire  la  grâce  humide  de  1  onde,  ne  te  revient-il  pas  deux 
t  fois  plus  beau  ?  Le  ciel  profond  ne  t'attire-t-il  pas  quand  il  se 
t  reflète  et  miroite  dans  le  limpide  cristal?  Et  ta  propre  image 
«  ne  t'attire-t-elle  pas  quand  tu  la  vois  bercée  par  le*  flot 
t  qui  l'environne  d'une  mobile  caresse  !...  » 

Ainsi  semble  murmurer  au  crédule  pêcheur  la  voix  tentatrice 
qui  s'exhale  de  Tonde. 

Ce  profond  sentiment  de  la  vie  épanchée  dans  la  nature, 
comme  une  âme  universelle  dont  l'homme  perçoit  Téternel  mys- 
tère, s'est  revêtu  chez  les  divers  peuples,  suivant  leurs  tendances 
et  leur  génie,  de  mille  formes  imaginaires  créées  ou  idéalisées 
par  l'art  et  par  la  poésie.  Les  Grecs  bien  avant  nous  l'ont  senti,  l'ont 
compris,  1  ont  personnifié-,  mais  le  sentiment  moderne  nous 
parait  supérieur.  Comparez  le  Mythe  d'Hylas  enlevé  par  les 
Nymphes  à  cause  de  sa  beauté,  au  Pêcheur  de  Gœthe  dont  le 
cœur  déborde  d'une  intime  émotion,  d'une  impulsion  irrésistible 
tout  imprégnée  d'idéal,  et  qui  cède  presque,  malgré  lui,  à  cette 
fascination  exaltée  dont  la  séduisante  Ondine  est  l'interprète  et 
l'image. 

Il  y  a  plus  de  poésie  à  concevoir  une  force  inconnue  et  mysté- 
rieuse poussant  et  agitant  les  flots,  qu'à  supposer  un  personnage 
qui  les  gouverne  avec  un  trident. 

Ce  bouillonnement  de  l'eau,  infatigable,  inépuisable,  —  divin 
et  éternel,  auraient  dit  les  Grecs  ;  —  ces  eaux  qui  ne  s'arrêtent 
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jamais  et  se  renouvellent  toujours,  se  précipitant  sans  trêve  dans 
le  même  mouvement,  vague  après  vague,  se  gonflant^  se  brisant, 
écumant,  retentissant  de  la  même  façon,  sans  se  lasser  ni  se 
reposer!  Quelle  force  les  pousse!  Quelle  unité  puissante  les 
anime!. . .  C'est  l'évolution  incessante  dont  parle  le  Poète  : 


Ainsi  jamais  d'arrêt...  La  vie  et  la  matière 
Un  seul  instant  encor  n  ont  pu  se  reposer... 
1^  nature  ne  fait,  énergique  ouvrière, 
Que  dissoudre  et  recomposer. 

Tout  se  métamorphose  entre  ses  mains  actives  : 
Partout  le  mouvement  incessant  et  divers, 
Dans  le  cercle  éternel  des  formes  fugitives 
Où  se  meut  l'immense  univers  !... 


On  conçoit  Tadmiration  et  Tadoration  des  anciens  devant  ces 
forces  de  la  nature.  Ils  les  expliquaient  par  des  êtres  à  leur  image 
des  Déités,  des  Nymphes,  des  Naïades,  des  Tritons,  des 
Néréides....  De  cette  conception  concrète  et  pour  ainsi  dire  huma- 
nisée,  à  la  conception  moderne  plus  abstraite  plus  idéale,  à  ce 
mouvement  de  la  nature  conçu  comme  le  résultat  de  forces 
mystérieuses  et  d'une  vie  secrète  qui  pénètre  toutes  choses,  il  y 
à  progrès,  progrès  dans  la  vérité  et  dans  la  poésie. 

Il  y  a  progrès,  non  parce  que  les  causes  sont  plus  étudiées  et 
plus  connues,  non  parce  que  Tesprit  humain  a  passé  du  surna- 
turel à  une  explication  naturelle,  mais  progrès  au  contraire  parce 
que  le  mystère,  rétabh'  dans  ses  véritables  termes,  est  plus  grand 
plus  sublime,  envisagé  plus  en  face  et  plus  accepté. 

C'est  le  supplice  et  le  besoin  de  l'homme  de  se  sentir  entouré 
de  mystères.  11  sent  qu'il  ne  peut  se  suffire.  Il  a  soif  de  (quelque 
chose  qui  le  surpasse,  et  malgré  ses  conquêtes,  il  se  sentira  tou- 
jours petit  devant  ces  grandes  forces  dont  l'action  et  la  puissance 
se  manifestent  éternellement  à  ses  yeux.  Si  son  esprit  avait  tout 
pénétré,  tout  éclairé,  tout  amené  au  niveau  de  sa  compréhension, 
s'il  n'avait  plus  rien  devant  quoi  se  sentir  petit  et  chétif,  il  ne 
pourrait  plus  vivre  ;  il  prendrait  le  monde  en  singulier  dégoût, 
pour  ne  pas  valoir  plus  que  lui-môme,  lui  si  dénué,  si  misérable, 
si  faible,  si  infime  ! 

Aussi  le  progrès  ne  consiste  pas  à  détruire  le  mystère,  mais  à 
le  grandir;   non   à  l'épuiser,  mais  à  le  creuser.  Chaque  nouvelle 
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connaissance  acquise  recule  le  problème  sans  l'écarter  et  ne 
paraît  dissiper  un  mystère  que  pour  en  laisser  voir  un  plus  grand, 
un  plus  admirable  et  plus  adorable,  devant  lequel  nous  ayons 
la  joie  de  pouvoir  mieux  nous  incliner  et  nous  confondre. 

C'est  pourquoi  on  peut  être  tenté  de  se  figurer  que  lorsque  ce 
globe  sera  connu  et  exploré  tout  entier  et  qu'il  n'y  aura  plus  de 
recoin  lointain,  ni  fabuleux,  qui  nous  agrandisse  démesurément 
les  proportions  de  notre  demeure,  Thumanité  sentira  comme  une 
lassitude  de  l'habiter.  Elle  y  étouffera  et  s'y  desséchera,  car  le 
prestige  de  l'inconnu  aura  disparu,  et  avec  lui  cet  aliment  de  la 
vie  supérieure  de  l'àme,  l'attrait  divin  et  l'éternelle  fascination 
du  mystère. 

Mais  ce  sont  là  des  perspectives  assurément  bien  lointaines  et 
bien  hypothétiques.  La  nature,  d'ailleurs,  avec  ses  infinies  méta- 
morphoses, n'est-elle  pas  faite  pour  fournir  une  perpétuelle 
matière  à  la  curiosité  de  l'homme  ?... 

Ainsi  se  fera  toujours  sentir  Tattrait  de  cette  poésie  qui  se 
dégage  du  sein  de  Tonde  comme  une  vivante  haleine  comme  le 
souffle  d'une  àme  cachée,  et  qui,  dans  la  brume  ténue  et  légère 
s'exhalant  à  la  surface  des  flots,  semble  flotter  ainsi  qu'un  voile 
charmant  et  mystérieux  ! 


Gabriel  MON  AVON. 
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SECRET  DE  REINE 

c4  Monsieur  Lourdel, 


V*    A  neige  sur  les  toits  faisait  des  tâches  blanches, 

J  \  Et  les  arbres  sentaient  se  poser  sur  leurs  branches 

Impassibles  et  froids,  Fair  presque  encourageant, 

[.es  lumineux  essaims  de  ces  mouches  d'argent. 

Un  calme  étrange  avait  surpris  le  ciel  farouche. 

11  faisait  noir  à  Theure  où  le  soleil  se  couche  : 

Et  la  terre,  si  belle  et  si  fière  quand  mai 

Jette  ses  flèches  d'or  dans  Tazur  embaumé 

Et  semble,  le  coquet,  paré  de  fleurs  vermeilles. 

Ne  voir  que  les  oiseaux,  n'aimer  que  les  abeilles  !. . . 

La  terre,  dépouillée  et  morne,  maintenant 

Sans  un  oiseau,  sans  fleur,  sans  astre  rayonnant, 

N'était  plus  sous  le  ciel  ou  Dieu  met  sbn  mystère 

Que  le  spectre  effrayant  et  sombre  de  la  terre  l 

Paris  était  en  deuil  et  l'inflexible  hiver 
Qui  change  en  vêtement  blanc,  le  vêtement  vert 
D'avril  et  d*août,  faisait  de  Paris,  à  cette  heure, 
Du  Paris  où  l'on  rit  le  Paris  où  l'on  pleure  ! 

8"  Volume,  6«  Livr. 
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Paris  rhospltalier  I  Paris  le  merveilleux  1 
Avait  quoiqu'apaisé  des  larmes  dans  les  yeux  ! 


Œil  du  pauvre  où  se  fige  une  larme  glacée  ! 
Combien  de  fois  vers  toi  se  tourna  ma  pensée  I 
Combien  de  fois,  sondant  ton  gouffre  de  douleurs 
J'eusse  donné  mon  sang  pour  arrêter  tes  pleurs  ! 
Œil  du  pauvre  !  dont  tous  ont  entrevu  la  flamme, 
Toi  qui  n'as  point  d'éclair  qui  n'interroge  Tâme. 
C'est  surtout  quand  janvier  fait  dans  tous  les  salons 
Autour  des  lustres  d'or  voler  les  papillons, 
Que  tu  t'allumes!  que  tu  brûles!  que  la  haine, 
Emeraude  sinistre  où  luit  une  géhenne. 
Vient  à  toi  !  resplendit  en  toi  !  te  dit  tout  bas  : 
«  Ils  sont  heureux  !  pourquoi  ne  te  venges-tu  pas  ?  » 
Non  !  tu  ne  pouvais  plus  te  venger  à  cette  heure, 
Car  la  vegeance  vient,  mais  jamais  ne  demeure  ! 
Lorsque  son  heure  sonne  au  céleste  cadran^ 
Dieu  dit  :  «   Il  en  est  temps  !  détruisez  ce  tyran  I  » 
Or  l'heure  avait  sonné,  pauvre  Jacques  Bonhomme! 
Tu  n'avais  pas  compris  le  Temps,  cet  économe, 
Et  quand  ton  sang  à  flots  fut  versé  pour  ton  roi, 
11  te  dit  :  «  Tu  n'es  rien!  Peuple,  l'Etat  c'est  moi  I  » 


Ecoute,  peuple  I 


Au  fond  d'une  alcôve  adorée, 
Une  reine,  qui  fut  une  femme  adorée, 
Qui  fut  tout  à  la  fois,  aimante  et  belle,  ayant 
Dans  l'œil,  le  rayon  chaste  ou  l'éclair  effrayant. 
Une  femme  se  meurt!  —  C'est  la  reine  de  France! 
Et  cette  triste  couche  où  gémit  sa  souffrance 
A,  dans  la  froide  nuit  de  cette  terre  en  deuil 
La  forme  redoutable  et  grave  d'un  cercueil  ! 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   DES    ÉCRIVAINS   DAUPHINOIS  83 

La  lampe  d'or  n*a  plus  qu'une  faible  lumière, 
Un  prêtre  agenouillé  murmure  une  prière; 
Puis  il  se  lève,  et  dit  avec  solennité  : 

—  J'écoute  le  récit  de  votre  majesté, 
Parlez,  Madame! 

Alors  d'une  voix  ferme  encore, 
Anne  d'Autriche  dit  :  —  Seigneur,  Je  vous  adore, 
Ayez  pitié  de  moi  !  Pitié!  car  j'ai  péché! 
Pitié!  puisque  j'ai  fui,  quand  vous  m'avez  cherché! 
Pitié!  car  je  suis  lasse,  et  j'ai  peur  de  ma  vie! 
Pitié l  car  je  fus  reine,  et  si  digne  d'envie, 
Que  personne  en  ce  siècle  où  j'ai  vécu  mes  jours, 
N'eut  plus  d'inimitiés,  et  n'obtint  plus  d'amours! 

—  V'oyons,  ma  fille,  dit  le  prêtre. 

—  Je  confesse 
Avoir  trahi  Louis  mon  roi,  pour  une  altesse; 
J'étais  jeune,  j'avais  déjà  des  ennemis 
D'autant  plus  dangereux,  qu'ils  semblaient  plus  soumis. 
Buckingham  vint  à  moi.  Mon  père,  il  était  l'homme 
Le  plus  noblement  beau  qui  fut  dans  le  royaume! 
11  m'aima!  Mais  le  Duc  Armand  de  Richelieu, 
Le  Cardinal!  m'aimait  aussi...  plus  que  son  Dieu! 

—  Ma  fille  ! 

—  Ah!  laissez-moi  tout  dire!  que  m'importe! 
Voyez-vous  !  mon  secret  m'étouff*e,  il  faut  qu'il  sorte  ! 
Le  Cardinal  m'aimait. . .  Aussi. . .  le  Roi  sut  tout. 
Oh!  que  d'angoisses!  quand  j'y  songe,  mon  sang  bout, 
O  prêtre!  et  si  la  mort  n'était  pas  la  derrière, 
Je  vivrais  pour  la  haine,  et  non  pour  la  prière!  » 
Le  prêtre,  gravement,  venait  de  se  lever. 

—  Reine,  Dieu  me  défend  de  laisser  achever. 
Dit-il;  on  ne  doit  sans  craindre  pour  son  âme. 

Quand  on  est  si  près  d'eux,  toucher  aux  morts,  madame  ! 

—  Grâce  !  j'ai  tant  souffert  !  mon  père  !  écoutez-moi  l 
Mon  premier  crime  fut  d'avoir  trahi  le  Roi  ! 

Puis,  plus  tard,  quand  le  peuple  en  armes,  par  la  ville 
Eut  sonné  le  tocsin  de  la  guerre  civile, 
Quand  le  canon  mêlait  sa  grande  voix  d'airain 
Aux  haines  qui  grondaient  autour  de  Mazarin, 
Je  laissai,  moi,  la  Reine,  cr  mon  auguste  couche 
Entrer  honteusement  mon  favori  farouche! 
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Alors  il  s'empara  de  moi  !  que  j  ai  sou6fert  I 

La  révolte  plia  sous  cette  main  de  fer. 

Et  le  peuple  rentra  dans  Tordre;  mais  la  Reine 

Fut  esclave  dès  lors,  et  non  plus  souveraine  ! 

Je  frissonnais  devant  les  éclairs  de  ses  yeux 

Mais  je  cédais  toujours  quand  il  disait  :  «  Je  veux  !  » 

[.'autre,  faisait  tomber  les  têtes  les  plus  hautes. 

Celui-là  trafiquait  sans  cesse  de  mes  fautes  ! 

—  Dieu  pardonne  aux  pécheurs  quand  ils  sont  repentants. 

—  Oui!  cela,  mais  le  reste!  en  est-il  encore  temps  t 

—  Le  reste!  dit  le  prêtre,  est-il  une  autre  chose? 

—  Hélas!. . ,  si  je  pouvais  le  taire,  mais  je  n'ose! 
C'est  Thydre  qui  me  mord  au  cœur;  c'est  le  secret 
Qui  ronge,  et  nul  jamais  ne  s'en  croit  délivré 
Non!  personne!  si  Dieu  dans  sa  bonté  suprême 
Ne  fait  grâce  au  coupable  et  ne  le  dit  lui-même  ! 

—  Malheureuse I  —  Eh  bien,  oui!  vous  allez  tout  savoir, 
Connaître  cette  vie  où  saigne  un  désespoir, 

Et  vous  me  jugerez!  vous  me  direz,  mon  père. 

Le  mot  qui  nous  console  ou  qui  nous  désespère  ! 

Le  prêtre,  en  cet  instant,  l'œil  de  larmes  mouillé 

Aux  pieds  du  lit  royal,  s'était  agenouillé 

Et  sa  bouche  laissa  tomber  cette  parole  : 

«  Dieu  veuille  me  dicter  le  mot  qui  vous  console  !  » 

Anne  d'Autriche  eut  un  frisson,  puis  elle  dit  : 

Quand  le  crime  est  trop  grand.  Dieu  s^éloigne  et  maudit 

Entendez  !  j'eus  deux  fils  dont  l'un  est  roi  de  France  ! 

Et  l'autre!. . .  Ah  !  c'est  bien  là  l'éternelle  souffrance 

Qui  torture  mon  cœur  de  craintes  assiégé  ! 

L'autre!  je  l'ai  banni  de  cette  terre,  j'ai 

Pour  faire  au  roi  Louis  la  part  plus  belle  encore, 

Etouffé  cette  vie,  et  flétri  cette  aurore  I 

—  Ainsi  donc,  ils  étaient  fils  de  France  tous  deux? 

—  Us  étaient,  —  et  voici  le  mystère  hideux. 
Prêtre,  dis-moi,  s'il  faut  que  je  parle  ou  me  taise,  — 
Mes  enfants!  mais  non  pas  ceux  du  roi  Louis  treize! 
Ecoute!  et  la  mourante  eut  dans  l'œil  un  éclair. . . 
L'un  s'appelle  :  le  Roi. . .  l'autre  :  Masque  de  fer  ! 

—  Le  Roi  sait-il  qu'un  frère. . . 

—  11  sait  tout. 

—  Dieu  sublime! 
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Le  roi  sait  sa  naissance  et  connaît  votre  crime 
Et  laisse,  effet  honteux  de  cette  trahison, 
Gémir  ce  malheureux  au  fond  de  sa  prison! 
Il  est  mort!  Sans  savoir,  ô  destinée  amére! 
Ce  que  son  frère  était,  et  ce  qu'était  sa  mère  I 

—  A  boire,  dit  la  Reine!  à  boire!  c'est  la  fin  ! 

Le  prêtre  dit  :  «  Cet  homme  eût  froid,  cet  homme  eut  faim! 

On  enchaîna  son  corps  ;  on  tortura  son  âme  ! 

Hélas!  cet  innocent  fut  votre  ûh.  Madame, 

Et  vous  avez  régné  plus  de  trente  ans,  je  crois, 

Sans  pitié  pour  celui  qui  porta  cette  croix! 

—  Dieu  pardonnera-t-il  ? 

—  J'en  doute,  dit  l'apôtre. 
Car  qui  donc  est  le  roi,  dites! 

—  Ni  l'un  ni  l'autre! 

Auguste  Gillouin. 


LA    VRAIE  ROYAUTÉ 


c4  Madame  />.. . 


3E  fusYoi  lautre  soir,  et  vous  reine.  Madame; 
Mon  empire  n'est  plus,  mais  le  vôtre  est  resté. 
La  couronne  est  toujours  sur  votre  front  de  femme, 
Diadème  charmant  qui  se  nomme  beauté. 


Ah  !  la  beauté  du  corps  et  la  beauté  de  l'âme  I 
Quelle  mystérieuse  et  douce  royauté  ! 
Avoir  au  fond  des  yeux  ce  diamant»  la  flamme, 
Avoir  au  fond  du  cœur  ce  rayon,  la  bonté! 
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Vous  avez  tout  cela,  puis  vous  avez  encore 

Et  vos  flots  de  cheveux  qu'un  peu  de  soleil  dore, 

Et  comme  un  luth  humain  votre  voix  de  cristal, 

C'est  pourquoi  je  vous  aime,  et  je  le  dis  sans  crainte, 
Tant  cette  affection,  fleur  délicate  et  sainte, 
Laisse  monter  à  vous  un  parfum  d'idéal  ! 

Emile  Trollikt. 


PRINTEMPS   TARDIF 

vi4  mon  ami  le  poêle  A.  Nicol. 


i'.c  printemps  est  laid  comme  ud  pou* 
Il  gèle  cncor  dans  la  vallée. 

A.  NicoT. 


I^^ONGEZ  que  le  printemps  arrive; 
A^  Qu'à  peine  s'il  est  débarqué. 
Qu'il  n*a  pas  encore  marqué 
La  place  où  doit  nicher  la  grive: 

Que  le  coucou,  son  messager 
Au  refrain  monotone  et  tendre, 
Ne  trouve  pas  où  se  loger 
Et  ne  peut  pas  se  faire  entendre. 

Il  est  vrai,  les  bois  sont  tout  noirs, 
Il  gèle  encore  en  la  vallée-, 
Et  les  malins  sont  loin  des  soirs, 
Car  longue  est  la  nuit  constellée. 
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Vous  savez  bien  que  Mars,  souvent 
Aime  assez  à  faire  ses  frasques  ; 
Qu'il  se  plait  aux  grands  coups  de  vent 
Nous  soufflant  la  neige  en  bourrasques, 

Mais  contre  ses  mauvais  abus 
Une  ordonnance  est  arborée 
Autorisant  le  blond  Phœbus 
A  donner  la  chasse  à  Borée. 


Avril  est  courtois  chevalier, 
11  va  seulf  sans  page  et  sans  gardes, 
Trouver  l'hiver  dans  le  hallier 
Où  flottent  ses  dernières  hardes  : 

—  Bonhomme,  allons,  dépêchons-nous, 
Dit-il  au  vieux  à  barbe  blanche, 
Que  je  puisse  vernir  ce  houx, 
Tremper  d'azur  cette  pervenche. 

Voilà  des  primevères,  fleurs 
Quï  ne  demanderaient  qu'à  vivre, 
Kt  tu  défraîchis  leurs  couleurs 
Avec  ta  fourrure  de  givre. 

Je  suis  Avril  !  l'honneur  des  bois, 
Des  mois  et  des  vertes  prairies! 
Et  mille  nymphes  aux  abois 
M'attendent  pour  être  fleuries 

Donc,  au  plus  vite  déguerpis, 
Que  je  suspende  mes  tentures, 
Que  je  déroule  mes  tapis 
Et  repeigne  mes  devantures. 

J'ai  des  arrivages  complets  : 
Soie  et  velours  pour  les  pétales, 
Chaud  duvet  pour  les  oiselets 
Et  pourpre  pour  les  digitales. 
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L'on  m'appelle  de  tous  côtés. 
Les  boutons  d'or,  les  pâquerettes 
Veulent  des  bonnets  tuyautés 
Et  de  pimpantes  collerettes. 


Poète,  laissons  laire  Avril  : 
Sa  promesse  n'est  pas  un  leurre. 
Jusqu'à  présent,  point  n'est  péril, 
Que  je  sache,  dans  la  demeure. 

Ne  doutons  point  de  Germinal» 
Il  accomplit  son  œuvre  lente 
Et  fait  sans  être  matinal 
Pas  mal  de  besogne  excellente. 

Et  puis,  nous  sommes  trop  gloutons  ; 
Sitôt  la  violette  éclose 
Nous  mangeons  des  yeux  les  boutons 
Où  sommeille  encor  mainte  rose. 

Il  faut  savoir  nous  modérer  I 
Ayons  la  vertu  sans  égale, 
Celle  qui  nous  dit  d'espérer 
Et  qu'on  nomme  théologale. 

Un  temps  viendra,  qui  n'est  pas  loin, 
Où,  des  fleurs  ayant  le  délire, 
Nous  chercherons  un  frais  recoin 
Pour  les  célébrer  sur  la  lyre. 

i5  Mars. 

EUNEST  CllALAiMEL. 
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PIERRE  DUPONT 


z\  Ernest  Chebroux, 


/^ 'était  quelques  jours  avant  l'heure 
vJyOù,  couché  dans  l'étroit  cercueil. 
Pour  son  éternelle  demeure 
Il  partait,  nous  laissant  en  deuil, 

II  nous  avait,  d'une  voix  douce. 

Chanté  Téternel  renouveau. 

Sa  belle  Jeanne  accorte  et  rousse. 

Son  Vieux  Vin  dans  le  Vieux  Caveau, 

Ah  !  que  sa  parole  était  bonne  ! 
Je  m'en  grisais,  —  j'avais  treize  ans  — 
En  lui  versant  le  vin  du  Rhône 
Fait  de  rubis  éblouissants. 

Je  lui  dis  :  tes  bois,  ta  verdure, 
Je  veux  les  chanter  comme  toi  ; 
Ton  saint  amour  de  la  Nature, 
Mon  doux  Maître,  donne  le  moi. 

Il  répondit  avec  tristesse  : 

«  Ami,  Dieu  veille  sur  tes  chants! 

«  On  souffre  en  ouvrant  sa  jeunesse 

«  Comme  un  livre  aux  yeux  des  méchants, 

«  Ne  sais-tu  pas  que  les  poètes 
«  Sont  des  marins  jamais  heureux  r 
«  Les  sombres  oiseaux  des  tempêtes 
«  En  gémissant  planent  sur  euv. 
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«  Pris  par  la  vague  forcenée 

«  Sans  espoir,  ils  doivent  errer, 

«  Et  rimplacable  destinée 

«  Ne  leur  permet  pas  de  pleurer. 

«  Ils  vont  sur  la  mer  afîolée 
«  Avec  l'ouragan  dans  leurs  mats, 
«  Cherchant  sur  la  côte  isolée 
«  Un  phare  qu*on  n^allume  pas. 

«  t-n  vain,  ils  veulent  au  rivage 

«  Aborder,  pâles  voyageurs; 

«   Leurs  mâts  se  brisent,  et  Forage 

«  Les  jette  aux  mains  des  naufragcurs! 

Chaque  fois  que  mon  rêve  chante, 
Depuis,  un  souvenir  répond, 
Et  j*écoute,  plein  d'épouvante, 
Ta  douce  voix,  Pierre  Dupont  ! 

Henri  Bossanne. 


LA  FIN  D'UN  PEDAGOGUE 


Le  pauvre  vieux  bonhomme  n'était  guère  connu  de  la  gent 
écolière,  que  sous  le  nom  de  père  Igrec.  II  habitait  rue  aux  Rats, 
un  affreux  taudis,  presque  aussi  délabré  et  aussi  décrépit  que 
lui. 

Son  âge  ?  Tout  le  monde  l'ignorait.  Mais  il  devait  avoir 
depuis  longtemps  doublé  le  cap  de  la  soixantaine,  à  en  juger  par 
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la  courbe  de  son  dos  et  les  rides  de  son  front.  Quant  à  sa  famille, 
on  ne  lui  en  savait  point  d'autre  que  cette  légion  de  cliquepatins 
ébouriffés  et  tapageurs  que  nous  étions  tous. 

II  professait  la  cinquième  depuis  un  temps  immémorial.  Les 
plus  grands  d'entre  nous  se  souvenaient  de  l'avoir  vu  pour  la 
première  fois,  il  y  avait  déjà  huit  ou  dix  ans,  avec  la  même  allure 
vieillotte,  les  mêmes  cheveux  blancs,  marbrés  de  tons  grisâtres 
aux  tempes,  le  même  habit  verdàrre,  glacé  de  plaques  luisantes 
aux  coudes. 

Et  nos  pères,  qui  avaient,  eux  aussi,  traduit  Lucien  sous  sa 
direction,  ne  lui  avaient  jamais  connu  une  autre  allure,  ni  d'au- 
tres cheveux,  ni  un  autre  habit. 

C'est  chose  étonnante  comme  le  professorat  possède  parfois  des 
propriétés  momifiantes  !  Ce  père  Igrec-là  était  l'un  des  exem- 
ples les  plus  curieux  de  l'immobilisation  dans  la  décrépitude. 

D'ailleurs,  la  ponctualité  incarnée,  que  ce  brave  pédagogue  ! 
Dès  le  premier  tintement  de  cloche,  il  était  installé  dans  sa  chaire 
en  forme  de  saloir,  d'où  il  ne  descendait  guère  que  pour  dis- 
tribuer quelques  paternelles  mornifles  aux  plus  indisciplinés 
d'entre  nous,  ce  qui,  par  parenthèse,  ne  lui  arrivait  qu'apsez  ra- 
rement, car  nous  professions  pour  lui  une  grande  amitié,  et  si 
nous  n'avions  pas  toujours  l'oreille  tendue  à  ses  renseignements 
nous  évitions  du  moins  d'exciter  son  courroux  par  d'intempestifs 
bavardages.  Je  ne  me  souviens  pas  qu'aucun  d  entre  nous  ait  ja- 
mais songé  à  introduire  du  poivre  dans  sa  tabatière,  ou  du  poil  à 
gratter  dans  ses  chausses.  C'est  vous  dire  assez  jusqu'où  allait 
notre  culte. 


11  y  avait  toutefois  deux  ou  trois  petites  scies  anodines  q^ue  nous 
ne  manquions  jamais  de  lui  monter.  Une  tradition  de  l'établisse- 
ment. Cela  ne  tirait  pas  à  conséquence. 

Par  exemple,  en  traçant  la  géographie  de  l'Egypte,  il  débutait 
invariablementainsi:  «  Le  Nil,  qui  arrose  l'Egypte,  le  Nil,  ce  grand 
fleuve,  n'a  pas  d'affluents  »  ;  phrase  bien  simple,  bien  innoffensive, 
mais  qui  était  dite  sur  un  ton  si  étrangement  emphatique,  qu'elle 
provoquait  chaque  fois  un  long  •  Quel  malheur  !  »  que  nous 
grommelions  tous  en  chœur,  comme  une  sorte  de  bizarre  et  fan- 
taisiste écho. 

Cette  coutume  se  transmettait  d'une  génération  d'élèves  à  l'au- 
tre et  le  bon  père  Igrec  s'y  était  si  bien  fait,  qu'instinctivement 
il  s'arrêtait  tout  net  à  la  fin  de  sa  phrase,  afin  de  laisser  le  refrain 
traditionnel  librement  s'exhaler.  Puis  tout  rentrait  dans  le  calme 
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et  le  silence,  et  le  cours  continuait  sans  autres  interruptions  ni 
turlupinades. 


Personne  ne  connaissait  les  opinions  politiques  du  père  Igrec. 
Seulement  il  n'était  point  officier  d'Académie,  tandis  que  ses  col- 
lègues les  professeurs  de  quatrième  et  de  troisième,  qui  comp- 
taient à  pcme  quinze  ans  de  services,  arboraient  depuis  longtemps 
déjà  ce  que  Jules  Vallès  appelle  lacétieusement  la  raclure  d'au- 
bergine. 

On  sait  qu'autrefois  renseignement  de  l'histoire  ne  dépassait 
pas  la  Révolution,  les  auelques  événements  qui  se  sont  produits 
depuis  89  n*offrant  cju  un  intérêt  très  secondaire  pour  les  jeunes 
intelligences.  Un  ministre  éclairé  se  rencontra,  qui  pensa  faire 
œuvre  de  progrès,  en  modifiant  quelque  peu  les  programmes  à 
cet  égard. 

Oh  !  je  me  souviendrai  toujours  du  premier  cours  que  nous  fit 
le  père  Igrec  sur  la  Révolution.  Il  n'était  pas  éloquent,  tant  s'en 
faut,  le  bonhomme  !  Mais  dame  !  ce  jour-là,  il  le  fut.  Ses  petits 
yeux  gris  pétillaient,  inondés  d'un  fed  étrange  ;  sa  voix  chevro- 
tante d'ordinaire  avait  une  fermeté,  une  sonorité,  qu'elle  n'avait  ja- 
mais eue,  lorsqu'il  nous  expliquait  Homère  ou  Virgile.  11  trouvait 
des  mots,  des  tirades  empoignantes.  Son  enthousiasme  nous  ga- 
gnait. 

En  sortant  de  la  classe,  nous  étions  tous  républicains,  sauf  un 
seul,  d'entre  nous,  le  fils  du  maire  de  l'endroit. 


Trois  jours  après  le  principal  faisait  appeler  le  père  Igrec  dans 
son  cabinet  et  au  nom  de  l'autorité  académique  lui  annonçait  sa 
mise  à  la  retraite. 

On  juge  du  coup  porté  au  malheureux.  Il  quitta  le  pays.  —  un 
paysd'auleurs  privé  de  toute  ressource,  — où  sa  misérable  retraite 
ne  lui  donnait  pas  même  de  quoi  végéter.  Il  vint  à  Paris.  Il 
battit  les  agences  de  placement.  Il  essaya  de  courir  le  cachet. 
Mais  personne  ne  voulait  de  lui.  On  le  trouvait  si  vieux,  si  vieux. 
Et  puis,  il  n'était  pas  même  décoré,  pas  même  officier  d'Acadé- 
mie. 


Oh  !  si  nous  avions  connu  sa  misère,  nous,  ses  anciens  élèves, 
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—  ses  anciens  petits  amis,  —  alors  dispersés  au  quatre  coins  de  la 
France,  si  quelqu'un  était  venu  nous  dire:  cLepère  Igrec,  ce  bra- 
ve homme  homme  n'a  pas.de  pain  !  »  Assurément  le  tradition- 
nel écho  :  f  Quel  malheur  !  »  fut  sorti,  non  point  de  nos  bouches 
folâtres  et  gouailleuses,  mais  de  nos  cœurs  pleins  de  tristesse  et 
de  pitié. 

Le  père  Igrec  vécut  à  Paris,  je  ne  sais  comment,  —  parbleu, 
comme  tant  de  gens  y  vivent,  de  combats  impossibles,  d'efforts 
désespérés,  de  fumée,'  de  vent,  de  néant  ! 

On  touchait  au  déclin  de  l'Empire,  Haussmann  venait  de  pu- 
blier ses  «  Comptes  fantastiques  »,  et  Rochefort  d'allumer  sa 
lanterne. 

L'Empire  tomba.  On  sait  comment  et  dans  quoi.  N'appuyons 
pas  sur  ce  cloaque. 


Comme  le  dernier  écho  de  la  fusillade  du  Bourget  expirait 
dans  l'air,  un  jeune  officier  de  mobiles  se  pencha  vers  un  vieux 
volontaire  étendu  à  ses  pieds. 

C'était  un  long  corps  émacié,  dont  la  tête  toute  blanche  faisait 
comme  une  tâche  lumineuse  dans  l'épaisseur  de  l'herbe  verte. 
La  main  était  convulsivement  crispée  à  la  crosse  de  son  fusil, 
On  sentait  que  sa  dernière  pensée  avait  dû  être  pour  la  patrie. 

L'officier  poussa  un  cri  : 

f  Tiens  !  ce  pauvre  père  Igrec  !  Et  dire  que  c'est  sur  ma  déla- 
tion de  gamin  impérialiste  qu'il  a  été  dégommé  !  Quel  malheur  !  » 


FABRE  DES  ESSARTS 
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BRISÉ! 


Son  eau  pure  a  fui  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuise 
Personne  encore  ne  s'en  doute, 
àN'y  toucher  pas,  il  est  brisé. 

(Sllly  Pmuo'homml. 


TC^iERi  un  rayon  d'espérance, 
A^Avait  fait  naître  dans  mon  cœur 
Une  frêle  et  candide  fleur, 
Touchant  symbole  d'innocence. 

Elle  croissait  dans  le  silence 
Kt  sa  mystérieuse  odeur 
Avait  de  mon  âme,  sa  sœur, 
Eloigné  l'amère  souffrance. 

Hélas  I  une  cruelle  main. 
Sans  nul  souci  de  son  destin 
Brisa  mon  cœur,  vase  fragile  ! 


Et  la  pauvrette  en  expirant, 

A  laissé,  de  mon  cœur  mourant, 

S'exhaler  son  âme  débile!. . . 

Marie  Réséda, 
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A  MA  MUSE 


*jp^iêLAsî  OÙ  viens-tu  te  loger, 
A* Pour  reposer  ton  pied  léger 
Et  replier  ton  aile  folle  ; 
Pareille  à  Toiseau  passager, 
Hélas!  où  viens-tu  te  loger 
O  ma  Muse  belle  et. frivole  ! 

N'as-tu  pas  vu  sur  ton  chemin 

Une  femme  au  regard  divin, 

Une  femme  aux  cheveux  d'ébcnc> 

l-e  lys  est  moins  blanc  que  sa  main  ; 

Elle  serait  plus  qu'une  reine, 

Si  ton  souffle  animait  son  sein!. . . 

N'as-tu  pas  vu  la  nymphe  blonde 
Que  l'on  croirait  fille  de  l'onde 
A  sa  diaphane  beauté  > 
Il  lui  manque  ton  auréole^ 
Et  la  douceur  de  ta  parole 
Pour  être  une  divinité 

Si  tu  te  parais,  ma  déesse  ! 

De  cette  forme  enchanteresse 

A  genoux  l'on  écouterait 

Les  doux  chants  de  ton  luth  timide, 

Et,  4  une  couronne  splendide,    • 

La  gloire  te  couronnerait. 

Moi,  je  suis  une  pauvre  fille, 
Je  n'ai  rien  qui  charme  et  qui  brille  ; 
Mon  corps  sans  grâce  et  sans  atours 
N'est  que  l'enveloppe  grossière 
De  l'âme  où  ta  pure  lumière 
Comme  en  un  tombeau  luit  toujours. 
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Brûle  toujours  et  me  consume, 
G  toi  que  ma  souffrance  allume 
Flambeau  d'amour  et  de  douleurs! 
Reste  avec  moi.  Muse  inconnue. 
Vierge  enfantine,  simple  et  nue. 
Qui  n'as  pour  voile  que  des  pleurs  !... 

Avons-nous  besoin  que  le  monde 
Sans  rien  y  comprendre,  réponde 
A  nos  mystérieux  transports  ? 
Petite  Muse  à  la  voix  douce. 
Comme  un  filet  d'eau  sous  la  mousse. 
Modulons  très  bas  nos  accords. 

Gardons-les  pour  la  solitude 
Où  chaque  fleur  cache  une  étude 
Dans  son  calice  avec  son  miel; 
Où  dans  l'air  pur  que  Ion  respire, 
Notre  âme  grandit  et  s'inspire 
De  chants  qui  montent  jusqu'au  ciel. 

Nice  I8ÎI3 

Maria  Court. 
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LA  SOURCE  PURE 

cA  Ftdélia. 


l^^ouvENT  dans  un  vallon  aride  et  solitaire, 
X_7  Brûlé  par  la  chaleur,  par  les  vents  labouré, 
Sous  le  creux  d'un  rocher  qui  recouvre  la  .terre 
Et  montre  à  nu  son  flanc  stérile  et  déchiré, 


On  voit  sourdre  un  filet  d'eau  pure  et  salutaire. 
Qui  sans  bruit  filtre  et  coule  en  son  lit  retiré. . . 
Amie  !  à  ce  vallon  morne  et  d'aspect  austère, 
Notre  commun  destin  peut  être  comparé. 


l,es  vents  qui  sur  la  vie  étendent  leurs  haleines 

Ont  flétri  le  gazon  dont  se  paraient  nos  plaines  ; 

Nos  rameaux  dépouillés  ont  vu  tomber  leurs  fleurs... 

8*  Volume,  7*>  Livr. 
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Mais,  si  la  rive  est  sèche  et  Tonde  sans  murmure. 
Sous  Tabri  du  rocher  la  source  est  calme  et  pure  : 
L'amour,  cette  eau  du  ciel,  garde  un  lit  dans  nos  cœurs  I 

Gabriel  Mon  a  von. 


VTk 


A  LAMARTINE 

cA  A/.  Louis  Jacometf  Conseiller 
à  la  Cour  de  Lyon, 


y  I'n  astre  se  leva  dans  le  ciel  littéraire, 
\JljQui  presque  sombre  encor,  devint  éblouissant, 
Sa  chaleur  fut  intense,  et  son  éclat  puissant, 
A  tel  point,  qu'on  le  crut  le  produit  du  Mystère. 

Ses  rayons,  divergeant  en  tous  sens  sur  la  terre, 
Du  palais  au  réduit,  allaient  toujours  croissant; 
Le  cœur  s'y  réchauffait,  et  Tcsprit  languissant, 
A  son  doux  stimulant  ne  fut  point  réfractaire. 

Lamartine,  cet  astre  immense  et  radieux, 
C'est  le  luth  que  ta  main  prit  à  celle  des  dieux. 
Ses  accents,  vrais  rayons,  éblouissent  le  monde. . . 

Géant  de  la  pensée,  autre  divinité, 

Ton  œuvre  est  l'océan  que  tout  grand  esprit  sonde; 

Ton  nom  le  phare  ardent  de  la  pbstérité. 


Jean  Sarrazin. 
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SALUT,  PRINTEMPS! 


Mignonne,  voici  l'Avril... 

F.  CoppiB. 


/VV'^N^NNE,  en  leur  berceau  de  mousse, 

jX/Les  violettes  vont  fleurir; 
Au  bord  du  ruisselet  qui  mousse 
Hier,  déjà,  j'ai  vu  s'ouvrir 
Les  yeux  pâle  azur  des  pervenches, 
Et  bientôt,  pour  fétcr  avril, 
Des  cimes  des  plus  hautes  branches, 
L'oiseau  jettera  ce  babil  : 

Salut,  Printemps,  Roi  des  Métamorphoses! 
Salut,  Printemps,  gentil  Printemps,  bonjour  I 
A  jamais  sois  béni,  beau  messager  qui  poses 
Aux  lèvres  des  baisers  et  dans  les  cœurs,  l'amour  I 

Mignonne,  les  discrètes  sentes 
Quittent  leur  manteau  jaune  et  noir 
Pour  des  parures  renaissantes 
D'émeraude. . .  Et  déjà,  le  soir 
Les  amoureux  y  vont  en  nombre 
Chasser  le  rêve,  et,  maintes  fois, 
L'on  entend  se  perdre  dans  l'ombre 
Ce  refrain  dit  à  demi-voix  : 

Salut,  Printemps,... 

Mignonne,  au  toit  qui  nous  abrite 
L'hirondelle  a  su  revenir 
Chercher  son  nid  —  sûr  et  doux  gîte  — ■ 
Où  sommeille  encor  l'avenir. . . 
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Mais  bientôt  les  petits  vont  naître 
Et  nous  surprendrons  les  oiseaux 

—  La  tête  brune  à  leur  fenêtre  — 
Gazouiller  sur  des  airs  nouveaux  : 

Salut,  Printemps,... 

Mignonne,  les  lilas,  les  roses, 
M'ont  dit  :  «  Nous  fleurirons  demain 
«  Pour  tenter  les  jolis  doigts  roses 
«  Des  belles  et  sur  leur  chemin, 
M  Le  parlum  de  nos  cassolettes 
«  S'épandra  si  doux,  si  troublant, 
a  Qu'ivres  et  quelque  peu  follettes, 
«  Elles  chanteront  en  tremblant  : 

Salut,  Printemps,... 

Mignonne,  tout  est  à  la  joie, 
Tout  chante  Thymne  à  l'Eternel 
Dont  la  couronne  d'or  flamboie 

—  Soleil  —  au  velours  bleu  du  ciel  ! 
Du  Renouveau  fêtons  l'aurore 

Tous  deux  —  demain  trois,  Dieu  merci  ! 

—  Un  bébé  va  bientôt  éclore,  (*) 
En  l'attendant,  chantons  aussi  : 

Salut,  Printemps,  Roi  des  métamorphoses! 
Salut,  Printemps,  gentil  Printemps,  bonjour! 
-     A  jamais  sois  béni,  beau  messager  qui  poses 

Aux  lèvres  des  baisers  et  dans  les  coeurs,  l'amour! 

Alexandre  Michel. 


{*)  11  est  éclos.  (Note  de  l'Auteur). 
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DANS  UNE  CHAUMIERE 

CONTE 


Que  de  tristes  souvenirs. n'évoquent  pas  en  nous  ces  mots  : 
t Année  terrible!  Que  de  drames,  maintenant  oubliés,  ont  déroulé 
durant  ces  longs  mois,  leurs  sombres  péripéties!  En  voici  un, 
entre  mille,  assez  effrayant  dans  sa  simplicité  : 

C'est  un  soir  de  décembre  dans  un  petit  village  d'Alsace. 

Il  est  neuf  heures. 

Figurez-vous  une  salle  basse  de  chaumière,  toute  enfumée, 
avec  une  vaste  cheminée  dans  laquelle  flamboie  un  grand  feu, 
joyeux  et  clair,  qui  projette  contre  la  muraille  d'en  face  et  sur 
l'aire  durcie  de  larges  reflets  rouges;  avec  une  table  fendillée  et 
noircie  par  l'usage,  une  huche  en  sapin  vermoulu  à  côté  d'une 
petite  armoire  à  étagères,  sur  lesquelles,  à  la  lueur  vive  de  Tàtre, 
brillent  une  dizaine  d'assiettes  à  fleurs,  quelques  chaises  boi- 
teuses, à  moitié  dépaillées,  et  un  vieux  fusil  suspendu  sur  deux 
clous,  le  long  du  mur  d'un  gris  noir. 

Auprès  de  la  table  sur  lavjuelle  brûle,  avec  quelque  chose  de 
mélancolique  une  lampe  huileuse,  une  vieille  femme  semblable 
à  une  fée  malfaisante  avec  son  nez  recourbé  et  son  menton 
retroussé,  tourne  son  rouet  tout  en  fredonnant  à  mi-voix  une 
berceuse  antique,  pour  endormir  le  petit  garçon  blond  et  rose  qui 
se  débat  à  ses  pieds  dans  sa  corbeille  d'osier. 

La  vieille  fileuse  est  sourde. 

Une  autre  femme  —  jeune,  celle-là  —  est  assise  à  ses  côtés. 
C'est  une  paysanne  de  vingt-cinq  ans  environ,  fraîche  et  plantu- 
reuse, mais  dont  les  yeux,  autant  qu'on  peut  le  voir  à  la  pâle 
clarté  de  la  lampe,  sont  fatigués  par  les  larmes  et  les  veilles. 
Elle  interrompt  parfois  son  travail  de  couture  pour  songer  à  son 
époux,  —  son  Jean  —  qui,  peut-être,  à  cette  heure,  est  étendu 
mourant,  là-bas,  sur  la  terre  humide.  A  cette  pensée  douloureuse 
deux  larmes  jaillissent  de  ses  yeux,  et  sa  tête  abattue  retombe 
machinalement  sur  sa  poitrine.  " 

Pendant   qu'au  dehors  la  bise  glaciale  siffle  lugubrement   et 
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s'engouffre  dans  la  cheminée  avec  des  gémissements  presque 
humains,  on  n'entend  dans  Tintcrieur  de  la  chaumière  que  les 
cris  tantôt  tristes,  tantôt  joyeux  du  petit  garçon. 

Hou  !  hou  !  fait  la  bise,  et  la  jeune  femme  effrayée  pousse  un 
soupir,  et  l'enfant  se  débat  en  désespéré  dans  sa  couche  d'osier. 

Seule  la  vieille  ne  perçoit  rien.  Elle  continue  à  fredonner  sa 
berceuse  sans  souci  du  vent  qui  pleure  à  travers  les  branches  des 
arbres  ou  du  chien  qui  hurle  d'une  manière  sinistre,  comme  si 
la  mort  planait  par  là. 

Chante,  chante,  pauvre  vieille,  et  que  nulle  pensée  amère  ne 
vienne  troubler  tes  dernières  journées. 

Mais  la  lampe  va  s'éteindre,  sa  clarté  diminue  par  degrés,  le 
feu  lui-même  de  l'àtre  baisse  et  ne  projette  plus  qu  un  léger  reflet 
rougeàtre  sur  la  figure  parcheminée  de  la  bonne  vieille. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  les  génies  courent  à 
travers  l'espace,  prodiguer  aux  mortels  les  semences  invisibles 
du  sommeil. 

Allons  !  petits  génies  !  allons  !  allons  sylphes  et  gnomes  !  entrez 
dans  la  chaumière. . .  vous  serez  les  bienvenus,  on  vous  y  attend, 
car  on  est  triste,  car  on  pleure. 

Le  vent  redouble. 

La  chaumière  semble  vaciller  sur  elle-même.  Et  les  portes  et 
les  fenêtres  grincent  et  gémissent  comme  si  elles  allaient  s'ouvrir 
tout  à  coup  avec  fracas.  On  croirait  qu'une  main  funèbre  s'acharne 
à  les  secouer. 

Accourez,  petits  gnomes,  accourez  vite,  on  vous  attend  dans  la 
chaumière. . . 

Comme  la  jeune  femme  est  triste,  comme  elle  se  penche  sur  le 
berceau  pour  embrasser  ce  petit  être  qu'elle  adore  ! 

Elle  se  lève  ensuite  et  va  chercher,  dans  un  coin  de  la  salle,  le 
bâton  noueux  sur  lequel,  déjà  depuis  plusieurs  années,  s'appuie 
l'aïeule. 

Bientôt  la  pauvre  vieille  est  étendue  dans  son  lit  à  rideaux 
d'indienne.  Et  après  avoir  approché  de  ses  lèvres  la  petite  tête 
de  l'enfant,  la  jeune  femme  se  retire  et  lui  dit,  comme  si  elle 
pouvait  l'entendre  : 

—  Bonne  nuit,  mère,  à  demain, 

Rentrée  dans  sa  chambrette  elle  déshabille  son  enfant.  Pour 
cette  nuit  elle  le  fera  coucher  avec  elle,  dans  son  lit.  Elle  aura 
moins  peur.  C'est  toujours  une  compagnie. 

Le  petit  tremble  et  ouvre  de  grands  yeux  effrayés. 

—  xMaman,  bégaie-t-il,  écoute  le  loup. 

La  mère  le  calme  de  son  mieux,  le  prend  dans  ses  bras  et  le 
couvre  de  caresses  et  de  baisers.  L'enfant  ne  tarde  pas  à  s'endor- 
mir laissant  la  pauvre  paysanne   à  son  éternelle  pensée,  cette 
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pensée  qui,  jour  et  nuit,  l'obsède  et  la  torture:  reverra-t-elle  son 
Jean  ?  Elle  s'endort,  elle  aussi  à  la  fin,  mais  loin  d'être  calme  et 
paisible  comme  le  sommeil  du  petit,  son  sommeil  est  troublé  par 
les  affreuses  visions. 

Elle  croit  assister  à  une  bataille  et  dans  une  plaine  immense, 
triste  et  nue,  sous  un  jour  tamisé  et  blafard,  elle  voit  des  fantas- 
sins furieux  et  haletants,  noirs  de  poudre  et  rouges  de  sang,  qui 
se  jettent  et  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  avec  des  cris 
sauvages;  qui  se  déchirent  et  s'égorgent  avec  cet  instinct  bestial 
de  rhomme  obligé  de  tuer  pour  sauver  sa  vie:  des  cavaliers  qui 
ressemblent  dans  le  lointain  jaunâtre  à  un  nuage  sombre,  et  qui 
s'avancent  hauts  et  fiers,  renversant  tout  devant  eux  comme  les 
cyclones  d'Amérique  ;  des  canons  que  Ton  dirait  traînés  par  des 
chevaux  ailés  qui  passent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  à  l'horizon, 
coupant,  fauchant,  broyant,  écrasant  des  corps  ;  des  tas  énormes 
de  cadavres;  et  des  bombes  qui  éclatent  là-haut  dans  les  airs  et 
projettent  de  tous  les  côtés  leurs  lueurs  éblouissantes;  et  le  ciel 
tendu,  pour  ainsi  dire,  dans  son  immensité,  d'une  nappe  d'un 
rouge  vif;  et  des  maisons  qui,  semblables  à  autant  de  fournaises, 
flambent  et  s'écroulent  de  distance  en  distance  ;  et  des  chevaux 
sans  maîtres,  la  crinière  au  vent,  qui  galopent  d'ici  et  de  là  avec 
des  hennissements  plaintifs,  comme  effrayés  de  se  trouver  à 
pareille  boucherie. . .  Puis  ce  sont  des  appels  déchirants,  des  cris 
de  douleur  et  de  désespoir,  un  bruit  effrayant,  titanique,  que  ne 
pourraient  égaler  les  roulements  les  plus  sonores  et  les  plus 
assourdissants  du  tonnerre. 

Voilà  le  tableau  hideux  et  grandiose,  le  spectacle  écœurant  et 
sublime  qui  s'offre  à  l'esprit  agité  de  la  jeune  femme.  La  sensation 
qu'elle  éprouve  dans  son  sommeil  est  étrange,  vague,  indéfinis- 
sable. C'est  d'un  effet  si  complexe  que  la  parole  humaine,  s'arrête 
dans  son  impuissance  de  le  rendre. 

Ainsi  devait  rêver  le  vieux  Dante  lorsque,  à  travers  les  cités 
inhospitalières  de  l'Italie,  il  allait,  composant  sa  divine  épopée  ; 
ainsi  il  devait  voir  et  sentir,  ce  poète  aux  hauteurs  inaccessibles, 
lorsque  les  petits  enfants,  frappés  de  la  fixité  de  son  regard, 
s'éloignaient  de  lui  avec  épouvante. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  confusion  d'hommes,  de  ce  pêle- 
mêle  de  cadavres,  la  paysanne  reconnaît  son  époux  et  le  suit  du 
regard,  jusqu'à  ce  que,  percé  de  coup  de  baïonnette,  il  tombe, 
sanglant,  le  visage  blêmi  par  la  douleur.  Elle  le  voit,  la  pauvre 
femme!  essayant  de  se  soulever,  puis  immobile,  inerte,  et  dispa- 
raissant souâain  sous  le  noir  fourmillement  des  bataillons  en 
désordre. 

Dans  son  cauchemar,  elle  serre  contre  elle  son  enfant  qui 
s'éveille  et  se  met  à  crier. 
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Et  ces  cris,  que  la  mère  entend  vaguement,  augmentent  encore 
son  agitation. 

Il  lui  semble  alors  que  la  bataille  s'est  livrée  là,  à  deux  pas 
devant  la  chaumière. 

C'est  le  soir.  Tout  se  tait.  Un  silence  lugubre  règne  sur  la  plaine 
désolée.  A  peine  si  le  vent  apporte,  de  temps  à  autre,  comme  un 
faible  murmure,  la  plainte  suprême  d'un  blessé,  le  hennissement 
rauque  d'un  cheval  étendu  sur  le  flanc,  le  dernier  éclat  d'un  obus 
qui  court  resplendissant  à  travers  les  ténèbres  profondes. 

Telle  est  l'impression  nouvelle  qu'éprouve  dans  son  rêve  notre 
héroïne.  A  cette  impression  en  succède  bientôt  une  autre.  Des 
ennemis  hideux,  effrayants,  viennent  d'envahir  sa  demeure. 
Alors,  comme  la  lionne  du  désert,  elle  s'apprête  à  défendre  son 
petit,  mais  que  peut  la  faiblesse  d'une  femme  ? 

L'enfant  est  égorgé. 

Elle  ne  peut  supporter  plus  longtemps  cette  horrible  vision.  Elle 
pousse  un  grand  cri,  un  cri  déchirant,  épouvantable,  et  se  réveille 
en  sursaut.  Il  lui  iFaut  quelques  instants  pour  se  reconnaître. 
Quand  elle  revient  à  elle,  heureuse  d'avoir  son  enfant  sain  et  sauf, 
dans  son  lit,  elle  se  penche  sur  lui  pour  l'embrasser. 

Mais  le  petit  garçon  était  mort,  étouffé  dans  les  bras  de  sa 
mère  ! 


Eugène  DREVETON. 
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AUX  MIENS (> 

—  ♦!*  — 


BêvER,  rimer  tout  à  loisir 
Me  semble  un  innocent  plaisir. 
Or,  les  vers,  m'assure  un  prophète, 
Vont  dès  ce  monde  me  manger! 
—  Bahl  ce  sera  besogne  faite, 
Quand  sous  terre  j'irai  loger. 


On  a  du  pain  dans  la  famille. 
Nous  avons  trois  gars,  pas  de  fille. 
Ma  femme,  à  mon  tour  d'enfanter  : 
Nos  fils  auront  pour  frère  un  livre. 
Laisse-moi  vous  le  présenter  : 
C'est  un  cadet  digne  de  vivre. 


La  Folie  et  ses  traits  touchants 
Ont  seuls  inspire  tous  mes  chants. 
Je  n'eus  qu'un  maître  :  la  Nature, 
Qu'un  livre  :  Elle,  et  j'en  suis  épris. . 
Je  liens  tout  de  cette  lecture; 
Les  autres  ne  m'ont  rien  appris  ! 


Or,  si  mes  accords  fiers  et  libres 
De  vos  cœurs  ébranlent  les  fibres, 
C'est  qu'une  lyre  dans  mes  mains 
N'est  ni  vénale  ni  servile. 
Pour  leur  or  flatter  les  humains, 
Est  le  fait  dune  âme  bien  vile. 


(1)  Pour  servir  de  préface  à  un  volume  de  vers,  en  préparation. 
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Plus  d'une  fois  j*ai  payé  cher 
Ma  franche  allure  et  mon  ton  fier. . . 
Il  mVst  si  dur  d'être  aussi  lâche 
Que  ceux  qui  m'osent  outrager  I 
Si  pour  me  nuire  Ton  se  cache, 
Je  me  montre  pour  me  venger. 


Quand,  par  surprise,  ma  pensée 
Dans  son  droit  se  trouve  offensée, 
Elle  court  dans  ses  arsenaux, 
S'arme  de  pied  en  cap  et  tire 
A  bout  portant  sur  ses  rivaux 
Les  chauds  boulets  d'une  satire. 


Contre  un  Titan  si  je  me  bats, 

Mes  flèches,  pour  venir  d'en  bas. 

Sont  ni  moins  promptes  ni  moins  sûres 

Leur  pointe  recèle  un  venin 

Qui  rend  mortelles  les  blessures. 

La  ruse  est  la  force  du  Nain. 


Suivant  un  principe  de  race, 
Je  ne  veux  ni  n'accorde  grâce. 
Mes  vers  sont  des  lingots  chauffés, 
Ma  table  devient  une  enclume, 
Et,  pour  ma  défense,  je  fais 
Un  puissant  marteau  de  ma  plume. 


Aussi,  je  verrais  sans  effroi 
Tous  les  potentats  contre  moi. 
Que  craint  un  soldat  de  ma  trempe? 
Le  front  haut  toujours,  en  tout  lieu, 
Pas  plus  que  mes  vers  je  ne  rampe. 
Je  m'agenouille  devant  Dieu. 
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Je  chante  toute  la  journée; 

—  Je  tiens  ce  bonheur  d'Hyménée  — 

Je  chante  le  soir,  le  matin  ; 

Uennui  vient-il?  mon  chant  Tapaise. 

Je  ne  sais  ni  grec  ni  latin  : 

Ma  Muse  est  avant  tout  française. 


Dignes  héritiers  de  ma  foi, 
Chers  enfants,  faites  comme  moi. 
La  vie  est  bien  courte  et  n'est  belle 
Que  pour  quiconque  la  comprend  ; 
Pour  moi,  j'ai  trop  d'égards  pour  clic, 
Jamais  elle  ne  me  le  rend. 


Je  me  trompe  :  à  côté  des  larmes, 
La  vie  a  d'ineffables  charmes. 
Ainsi,  je  trouve  beaux  les  jours 
Où  mon  tempérament  de  barde 
Semble  en  foule  voir  les  Amours 
S'ébattre  dans  notre  mansarde! 


Dût  mon  cœur  quelquefois  saigner, 

La  vie  est-elle  à  dédaigner, 

Puisque  une  femme  est  là  qui  m'aime. 

Qui  me  console  et  me  sourit, 

Et  que  je  vois  d'autres  moi-même 

Dans  les  bébés  quelle  nourrit? 


Pour  un  baiser  que  je  leur  donne, 
(3cs  chérubins,  cette  madone 
M'en  rendent  peut-être  un  millier! 
Et  je  me  plaindrais  de  la  vie! 
Je  suis  pauvre,  et,  c'est  singulier  : 
Le  riche,  moins  heureux,  m'envie. 
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11  suffit  ma  foîy  d'être  né 
Dans  quelque  coin  du  Dauphiné, 
Pour  être  chéri  de  Minerve  I 
Le  Dauphinois,  plein  de  fierté. 
Est  riche  s'il  a  sans  réserve 
Son  Amour  et  sa  Liberté. 

HiPPOLYTE  BafFERT. 


>1A 
VTV 

A  ERNEST  CHEDROUX 


V*    A  chanson  ne  meurt  point,  pas  plus  que  meurt  la  joie, 
^  -^Que  meurt  tout  sentiment  tendre,  sincère  ou  grand; 
En  vain  le  pessimisme,  en  sa  rage,  entreprend 
De  vouloir  TétoufFcr  pour  en  faire  sa  proie. 

Sans  fin,  l'humble  grillon,  dans  le  val  odorant. 
Redira  ce  refrain  que  le  sol  nous  envoie; 
L'alouette  à  jamais,  dans  lazur  qui  la  noie. 
Laissera  s'échapper  son  hymne  délirant; 

De  son  souffle  inspiré,  cher  comme  l'espérance, 
Toujours  un  doux  poète  égaiera  notre  France, 
Aujourd'hui,  par  ta  voix,  Chcbroux,  l'écho  répond!... 

Maintiens-le  ferme  et  haut  cet  art  que  tu  caresses  ; 
Chante  ton  beau  pays,  nos  amours,  tes  tendresses. 
Vaillant  fils  de  Nadaud,  petit-fils  de  Dupont  î . . . 
Mo  Hères,  décembre  1803. 

Adrien  Gillouin. 
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SONNET  POUR  MA  MAITRESSE 

Imité  d* Henri  Heine. 


j^N^^UR  SCS  longs  cheveux  noirs  dont  j'ai  l'âme  ravie, 
y^  J'ai  bien  souvent  rimé  des  vers  harmonieux; 
Les  plus  jolis  tercets  que  je  fis  en  ma  vie, 
Je  les  ai  faits  sur  ses  beaux  yeux. 

J'ai  sur  sa  lèvre  rouge  où  naquit  ma  folie, 
Mis,  entre  deux  baisers,  plus  d'un  couplet  joyeux, 
Et  brodé  des  quatrains  pleins  de  mélancolie 
Sur  son  esprit  capricieux. 

J'ai  jeté,  sans  compter,  aux  heures  de  délire, 
Les  madrigaux  musqués  sur  son  charmant  sourire, 
Tout  à  la  fois  tendre  et  moqueur; 

Mais  quel  brûlant  sonnet,  tout  vibrant  de  tendresse, 
J'écrirais,  sur  le  cœur  de  ma  belle  maîtresse  : 
—  Si  ma  maîtresse  avait  un  cœur! 

Henri  Second. 
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Poésies  d*un  Paysan  du  Drac 


LE  GLADIATEUR   MOURANT 

Imité  de  Byron 


A  la  jeune  Italie 
Qui  follement  oublie. 


ON  Tavait  enchaîné  ce  sauvage  né  libre, 
Pour  ramener  vivant  du  bleu  Danube  au  Tibre; 
On  lavait  arraché  de  Tâpre  sol  Germain, 
Le  malheureux  devint  gladiateur  Romain  ! 


Et  c*est  fête  aujourd'hui  pour  les  maîtres  du  monde, 
La  foule,  au  Colysée,  applaudit,  crie  et  gronde, 
Aux  ieux  de  deux  lutteurs,  farouches,  menaçants 
Assourdis  de  clameurs,  horribles,  frémissants. 


L'un  vient  de  Germanie  et  Taulre  de  la  Thrace, 
On  voit  que  tous  les  deux  sont  bien  de  bonne  race; 
L'un  est  fort,  l'autre  agile,  à  chaque  coup  nouveau 
Retentit  dans  le  cirque  un  immense  bravo  I 


Bravo!  le  lourd  Germain  cède,  chancelle  et  tombe  ; 
Vœ  Victts  que  pour  lui  le  Tibre  ait  une  tombe* 
Le  sang  versé  produit  une  ivresse  du  cœur, 
Le  Peuple  Romain  ivre  acclame  le  vainqueur I 
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Le  vaincu  tout  sanglant  et  récume  à  la  bouche, 
Conserve  son  regard  fier,  sauvage  et  farouche  ; 
Pour  son  triste  vainqueur  il  n  a  que  du  mépris 
Car  il  demandait  grâce  et  Tautre  Ta  surpris. 


Tout  tourne  autour  de  lui,  le  peuple  et  le  théâtre; 
Sa  tête  s*alourdit,  il  sent  ses  tempes  battre, 
Et  pendant  que  son  sang,  chaud  encor,  coule  à  flots, 
Il  comprime  en  son  cœur  de  terribles  sanglots, 


Car  pendant  qu'il  se  meurt,  l'eiTrayant  misérable. 
Dans  un  cirque  Romain,  sur  laréne  de  sable, 
Sa  pensée  a  franchi  cet  étroit  horizon. 
Il  revoit  son  pays,  son  champ  et  sa  maison 


Bâtie  au  pied  d*un  roc,  humble  et  pauvre  chaumière 
Où  ses  petits  enfants  caressés  par  leur  mère 
Attendent  son  retour;  il  ne  reviendra  plus. 
Car  il  fut  le  jouet  des  vieux  Romains  repus... 


Lorsque  la  vie  enfin  loin  de  son  corps  s'élance 

Sa  dernière  pensée  est  toute  à  la  vengeance  ; 

En  foule  accourez  donc,  Germains  de  l'Est,  du  Nord.. 

Tes  légions,  Varus,  vont  payer  cette  mort  ! 

Grenoble,  ÏS  Février  1878. 

E.  Fé VELAT. 
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BAISER  D'AMANT 


cAu  poète  Edmond  Porcher. 


^^"  RÈs  calme,  en  son  berceau,  le  chérubin  sommeille. 
\^Un  fin  voile  de  pourpre,  en  protégeant  ses  yeux, 
Tamise  les  rayons  du  soleil  radieux  : 
Son  teint  en  est  plus  brun,  sa  lèvre  plus  vermeille! 

Il  sourit  en  dormant.  De  peur  qu'il  ne  s'éveille 
Sa  Mère  s'est  assise  au  pied  du  nid  soyeux  ; 
Le  visage  pensif,  mais  le  regard  joyeux, 
Son  Père,  en  méditant,  de  même  le  surveille. 

Soudain,  TEnfant  s'agite  :  il  se  prend  à  pleurer! 
Pour  l'endormir,  alors,  et  pour  le  rassurer 
Ses  Parents,  sur  son  front,  mettent  une  caresse. 

Puis,  lorsque  reparaît  son  sourire  charmant 

Ils  échangent  entre  eux  un  vrai  baiser  d'amant 

Qui  fait  batcre  leurs  cœurs  et  les  remplit  d'ivresse!.. . 

Albert  Gerin  fils. 
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PL  A  ION 

c4  la  mémoire  âe  Charles  Fauve ty, 
cAmicus  Plato. . . 


/^FFEuiLLANT  suf  moii  fiont  Thyacinihc  et  les  lys, 
Vj^  Esclave,  donne-moi  ma  sonore  chélys, 

Ma  chélys  en  bois  de  Méthymne  : 
Ailleurs,  j'ai  dit  TAmour  et  j'ai  chanté  le  Vin  ; 
C'est  à  Platon  le  Sage,  à  Platon  le  Divin 
Que  je  veux  dédier  cet  hymne  I 

Son  âge?  L.es  vieux  ceps  de  raisins  d'or  couverts. 
Les  prés  toujours  fleuris,  les  lauriers  toujours  verts, 

Les  grands  sapins  ont-ils  un  âge? 
Jeune  à  jamais,  les  ans  ont  passé  près  de  lui 
Sans  Tatteindre.  La  joie  au  cœur,  d'aube  ébloui. 

Il  vit,  comme  le  cygne  nage. 

8*  Volume,  8«  Livr. 
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Oh  !  la  délicieuse  et  féerique  villa  I 

Que  de  parfums,  que  d'ombre  et  que  de  nidsî  —  C'est  là 

Que  ce  sage  a  posé  sa  tente  ; 
C'est  là  qu'il  rit  au  jour,  qu'il  travaille  et  qu'il  dort, 
Tandis  qu'à  quelques  pas,  en  son  cirque  de  mort, 

La  foule  tourne,  haletante. 

Si  le  poids  des  douleurs  a  courbé  votre  dos, 
Si  tristement,  la  nuit,  aux  plis  de  vos  rideaux, 

Se  crispent  les  pâles  Névroses, 
Venez,  il  vous  dira  que  les  âmes  sont  soeurs; 
Son  cœur  a  plus  encor  de  baumes  guérisseurs 

Que  son  parterre  n'a  de  roses  I 

Et  puis,  sachant  que  l'homme  est  un  timide  enfant, 
Qui  n'a  de  vrai  repos  et  d'espoir  triomphant 

Que  sous  rétreinle  maternelle, 
Ils  vous  emportera  sur  son  verbe  enflamme 
Vers  la  cime  où  sourit  au  philosophe  aimé 

La  Vérité,  mère  éternelle! 

Pour  lui,  le  mot  auguste  et  suprême  est  Pitié; 
La  misère  est  souvent  coupable  de  moitié 

Dans  les  écarts  de  lame  humaine; 
Si  la  brebis  s'égare,  il  faut  que  le  pasteur 
L'appelle,  et  l'entourant  de  son  bras  rédempteur, 

Au  seuil  du  bercail  la  ramène. 

Quoique  très  bon,  il  a  ses  haines  ce  titan  ; 
Ce  sont  tous  ces  vendeurs  d'absurde  orviétan, 

Que  le  peuple  béat  contemple. 
Savants  ofiiciels,  faux  mages,  creux  songeurs  ; 
Volontiers  il  prendrait  le  fouet  aux  noeuds  vengeurs. 

Pour  chasser  ces  marchands  du  temple. 

Volontiers  il  broiraij  leurs  chaires,  leurs  trétaux, 
Volontiers  il  clouerait  aux  infâmes  poteaux 

Tous  les  articles  de  leur  glose  ; 
Mais  à  quoi  bon>  Il  sait  que  pour  le  dégonfler 
Sur  leur  sot  dogmatisme  il  suffit  de  soufller, 

Tant  c'est  inepte  et  vaine  chose! 
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Et  quand  il  le  voudra,  ce  glorieux  Voyant, 
Il  n'aura  qu^à  surgir  sous  Tazur  flamboyant. 

Armé  de  son  puissant  Critère, 
Et  les  peuples  tairont  leurs  antiques  rancœurs. 
Pour  écouter  ce  Maître  aux  dilemmes  vainqueurs, 

Ce  doux  ami  du  prolétaire  l 

—  Nymphes  du  Cithérou,  chastes  filles  des  dieux, 
Renouez  pour  Platon  vos  chœurs  mélodieux, 

Qu'on  brûle  l'ambre  et  le  cinnamc; 
Chantez,  oiseaux!  Chantez,  roses  !  Astres  luisez! 
Et  vous,  lyres,  mêlez  vos  soupirs  cadences 

Au  souffle  immense  du  Dyname! 

Et  loi,  Vérité  sainte,  6  déesse,  salut! 

C'est  toi,  son  noble  amour,  toi  seule  qu'il  voulut. 

Ce  vieillard  qui  jamais  ne  tremble! 
L'hyménée  à  Platon  t'a  liée  à  jamais. 
Si  bien,  ô  Vérité,  que  tous  deux  désormais 

Nous  pouvons  vous  aimer  ensemble! 

Fabre  des  Essarts. 


HISTOIRE  D'OISEAUX 


cA 


7  l'NE  trop  sensible  mésange 
\Jl^  S'était  éprise  d'un  pinson  : 
Sa  tendresse  était  sans  mélange. 
Lui,  caquetait  dans  sa  chanson. . . 
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Or,  tous  les  matins,  la  pauvrette 
Accourait  au  buisson  fleuri 
Où,  sous  la  ramure  discrète. 
Elle  trouvait  son  favori. . . 

Et  c'étaient  de  charmantes  choses 
Qu'ils  échangeaient  ainsi  tout  bas  : 
Avril,  pour  eux,  avait  des  roses 
Que  louragan  ne  flétrit  pas I 

Le  beau  pinson,  battant  des  ailes, 
A  la  mésange,  chaque  jour. 
Jurait  des  ardeurs  éternelles. 
Et  promettait  fidèle  amour. . . 

Un  soir  pourtant,  livide  et  sombre^ 
Un  lourd  nuage  se  fît  voir. 
Qui  sur  eux  lentement  dans  Tombre 
Etendit  son  grand  manteau  noir! 

La  pauvre  mésange  effrayée 
Appelle  et  cherche  son  ami. . . 
Mais  ringrat,  aile  déployée. 
Sans  l'entendre,  s'était  enfui. . . 

Et  la  laissant  à  ses  alarmes, 
11  vola  vers  d'autres  amours  : 
D'autres  belles  avaient  des  charmes, 
D'autres  cieux  avaient  de  beaux  jours. 

La  mésange,  courbant  la  tête, 
Sentit  que  se  brisait  son  cœur  : 
Rude  avait  été  la  tempête. 
Mortelle,  hélas  !  fut  sa  douleur  ! . . . 

Marie  Rrséda. 
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TOUJOURS 


cA  CAiwiie. 


QUE  l'avenir  soit  rose  ou  noir, 
Je  peux  Tenvisager  sans  érainte 
Depuis  qu*une  suave  étreinte 
Assembla  nos  mains  l'autre  soir. 


Et  qu*un  mot,  tout  rempli  d'espoir 
Et  dicté  par  Tamitié  sainte, 
Fut  échangé  dans  une  plainte 
Au  moment  du  triste  :  Au  revoir  ! 


Cette  bienfaisante  parole 

Qui  me  guérit  et  me  console 

Et  vaut  bien  plus  qu'un  long  discours. 

Est  gravée  au  fond  de  mon  âme, 
Pour  ma  douleur,  c'est  un  dicta  me  !. . . 
Ce  doux  vocable,  c'est  :  Toujours  I 

Mai  1894. 

Tony  Eparvier. 
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LEON  BARRACAND 


Al.  Léon  Barracand  est  ne  à  Romans,  le  2  mai  1844. 

«  De  haute  taille,  brun,  de  belle  et  élégante  allure,  mains  de 
prélat,  moustaches  retroussées,  des  traits  ronds  et  sympathiques, 
un  regard  doux,  observateur,  un  sourire  fin  et  discret  ;  un  esprit 
fait  d'humour  ironique  et  rappelant  à  merveille  les  principaux 
traits  dont  Henri  Beyle  caractérise  les  gens  de  sa  province:  «  11 
ne  peut  s'empêcher  de  montrer  qu'il  n'est  pas  dupe,  il  songe  en 
parlant  à  satisfaire  le  sentiment  qui  Tagite,  nullement  à  se  cons- 
truire un  noble  caractère  dans  l'esprit  de  celui  qui  écoute.  »  Se 
livre  avec  bonne  grâce  et  malice  dans  l'intimité,  un  peu  plus 
réservé  dans  le  monde  et  circonspect.  Représente  exactement  le 
tvpcdu  Dauphinois  qu'if  est,  mais  un  Dauphinois  descendu  depuis 
des  siècles  de  ses  Alpes  et  qui  s'est  assoupli  et  affiné.  » 

Voilà  pour  l'état  civil  et  le  signalement,  le  signalement  tracé  à 
la  manière  instantanée  par  la  plume  alerte  de  M.  Alfred  Pallier, 
critique  d'art  à  la  Libcrid. 

Pour  ce  qui  est  de  l'écrivain,  on  doit  le  tenir  comme  un  des 
premiers  de  ce  temps-ci  et  même  des  tout  premiers.  Je  dis  cela 
hardiment,  comme  ]e  le  pense  et  parce  que  c'est  vrai.  Si  son  nom 
comme  ceux  des  Bourget,  des  Daudet  et  d'autres  tout  aussi  popu- 
laires et  qui  ne  le  valent  pas,  n'est  point  encore  devenu  familier 
au  grand  public,  cela  ne  tient  qu'à  la  sonorité  un  peu  rébarbative 
de  ?es  syllabes  retentissantes.  On  constate  quelquefois  certaines 
concordances  entre  la  physionomie  dn  nom  et  le  caractère  de 
celui  qui  le  porte.  Ici,  il  n'y  en  a  aucune.  Dcu^racand  !  cela  sonne 
comme  un  éclat  répercuté  de  bombe.  On  s'attend  à  un  écrivain 
batailleur,  un  pamphlétaire  à  panache,  un  polémiste  à  périodes 
ronHantes,  voire  à  un  anarchiste  à  tout  casser,  et  Ton  se  trouve, 
au  contraire,  en  présence  d'une  personnalité  très  distinguée,  très 
fine,  très  posée,  ayant  le  sentiment  très  profond  du  tact  et  de  la 
mesure,  des  nuances  et  du  goût,  le  respect  et  l'amour  des  belles 
formes^  et  réalisant,  par  un  ensemble  de  qualités  natives  ou  acquises 
d'ordre  supérieur,  le  type  d'un  parfait  aristocrate  de  lettres. 

Ce  nom  le  gêna,  sans  doute,  un  peu,  au  début  de  sa  carrière, 
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alors  que  s'essoraient  ses  premiers  vers.  Il  prît  le  pseudonyme  de 
Léon  Grandet  et  l'illustra  par  une  série  de  poèmes  :  Donaniel 
(1866);  Gw/ (1870);  Jejw/2e//e  (1872);  L'£;«raxe  (1873);- et  des 
pièces  de  théâtre  :  Morgaua,  la  Comtesse  de  Chaleaubrianl, 
ChalaiSj  Trisiaii^  etc.,  parues  en  volume  en  1878.  Il  fut  du  Par- 
nasse ou  plutôt  il  le  côtoya,  suivant  l'expression  de  M.  Pallier.  A 
vrai  dire,  il  aurait  pu,  s'il  l'eiit  voulu,  s'y  ménager  une  place 
considérable;  mais  il  préféra  conserver  son  indépendance  et  se 
contenta  d'entretenir  d'amicales  relations  avec  les  maîtres  de 
l'Ecole,  Leconte  de  Lisle,  dont  il  pleure  aujourd'hui  la  mort,  José 
Maria  de  Heredia,  Anatole  France,  etc. 

Sa  carrière  poétique  se  clôtura  en  i883  par  un  nouveau  succès  : 
l'Académie  lui  décerna  un  de  ses  prix  pour  sa  poésie  :  Lamartine 
et  la  Muse. 

En  1867,  il  avait  publié,  —  intermède  entre  deux  poèmes,  — 
une  œuvre  de  prose,  un  roman,  Yolande.  L'on  y  sentait  poindre 
le  romancier  futur  ;  toutefois,  c'était  encore  là  une  œuvre  de 
poète,  une  idylle  simple,  touchante  et  chaste,  tout  imprégnée  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur. 

Au  contact  des  réalités  de  la  vie,  l'enthousiasme,  la  foi  pre- 
mière du  poète,  se  tarirent  peu  à  peu  et  firent  place  à  cette  sagesse 
sereine  ou  atteignent  rapidement  les  âmes  hautes  et  qui  est  faite 
de  tolérance,  de  scepticisme  et  d'ironie. 

La  muse  replia  ses  ailes  et  sommeilla.  Léon  Grandet  disparut. 
Le  poète  s'effaça  devant  le  romancier  qui  réintégra  sa  personnalité 
première. 

On  peut,  si  l'on  a  su  se  détacher  à  temps  de  ce  que  peuvent 
apporter  d'heur  ou  de  malheur  les  contingences  journalières,  si 
l'on  a  réussi  à  s'imposer  une  attitude  indiflFérente  ou  impassible 
vis-à-vis  de  soi-même,  prendre  un  intérêt  extrême  au  spectacle 
et  à  l'observation  directe  de  la  vie.  Et  la  curiosité  satisfaite,  il  est 
facile  déjouer  un  rôle  utile,  en  faisant  profiter  ses  semblables  du 
résultat  des  observations  recueillies,  en  leur  montrant,  reflétés  en 
des  œuvres  consciencieuses  comme  au  fond  d'un  vivant  miroir, 
leurs  rares  vertus,  leurs  vices  et  leur  folie. 

C'est  ce  que  fît  M.  Barracand.  Il  se  plaça  devant  la  vie,  en 
curieux,  en  observateur,  artiste  et  avisé.  Il  considéra  les  actes  des 
hommes,  ses  frères,  s'enquit  de  leurs  mobiles,  fouilla  leur  àme, 
et  lorsqu'il  rencontra  des  types,  des  situations,  des  caractères  en 
dehors  de  la  banalité  courante,  il  nous  en  présenta  la  cristalli- 
sation en  des  œuvres  accomplies. 

Ce  furent  d'abord  des  études  sur  les  milieux  ruraux  de  notre 
province  :  Un  villao^e  au  XI°  et  au  XIP  siècles,  Hilaire  GervaiSy 
le  Bonheur  du  Village^  Servienne,  les  Romans  dauphinois,  le 
Manuscrit  du  sous-lieutenant. 
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Les  premiers  volumes  de  cette  série  constituent  en  raison  de 
leur  haute  portée  morale,  d'excellents  livres  classiques,  en  enten- 
dant classique  au  point  de  vue  de  l'éducation.  On  peut  même  les 
donner  comme  des  modèles  en  ce  genre,  car  ce  ne  sont  plus  là 
ces  histoires  banales,  banalement  écrites,  imagiâiées  sans  grand 
effort,  dépourvues  d'intérêt  et  de  vraisemblance,  mais  bien  de 
véritables  romans  où  les  caractères  et  les  situations  se  déve- 
loppent conformément  à  la  réalité,  observée  et  sentie. 

Avec  les  Hésitations  de  Mme  Planard  et  surtout  La  Cousine, 
commence  une  série  nouvelle  :  l'écrivain  des  milieux  divers,  alter- 
nativement provinciaux  et  parisiens,  des  situations  plus  corsées. 
Les  personnages  sont  d'une  mtellectualité  plus  haute,  plus  raffinée, 
d'une  psychologie  plus  compliquée,  de  passions  plus  ardentes, 
vivant,  en  un  mol,  une  vie  plus  intense.  A  cette  série  appartien- 
nent avec  les  Hésitations  de  Mme  Planard  et  la  Cousine,  Un 
Monstre^  Vicomtesse^  Trahisons^  la  Belle  Madame  Lemain^  et 
Mariage  Mystique  actuellement  en  cours  de  publication  dans  la 
Liberté.  Il  faut  ajouter  à  ces  romans  d'exquises  nouvelles,  Lise^ 
Lena,  le  Miracle  de  Sœur  Simvlice,  Bucéphalc,  etc.,  parus  dans 
la  Revue  Bleue,  le  Figaro^  la  Revue  des  Deux  Mondes^  la  Revue 
Contemporaine,  la  Revue  Hebdomadaire,  etc. 

Dans  ces  nouvelles  comme  dans  ces  roma.is,  et  je  pourrais 
ajouter  comme  dans  la  vie,  c'est  la  femme  qui  joue  le  principal 
rôle,  qui  est  Tâme  des  choses,  c'est  vers  elle  que  converge  tout 
l'intérêt;  c'est  autour  d'elle  que  gravitent  les  autres  personnages. 
Elle  est  tour  à  tour  noble,  A'ertueuse,  voluptueuse,  candide  ou 
perverse.  M.  Barracand  excelle  à  créer  ses  types  de  femmes,  de 
femmes  ou  de  jeunes  filles.  Il  les  fait  se  dresser  vivantes  d'entre 
les  pages  de  son  livre  et  Ton  garde  d'elles,  le  volume  lu  et  fermé, 
un  long  souvenir.  Rien  n'échappe  de  leur  physionomie,  aucun 
trait,  aucun  jeu  si  furtif  ou  dissimulé  qu'il  soit,  aucun  geste,  aucun 
tic  ;  chacune  est  caractérisée  par  une  manière  d'être  bien  à  soi  ; 
et,  de  même,  leur  âme  nous  est  connue  jusque  dans  ses  replis. 
Les  autres  personnages  ont  également  un  saisissant  relief,  et  tous 
font  bien  corps  avec  le  milieu  où  ils  évoluent.  Sans  se  livrer  à  de 
longues  descriptions  énumératives,  mais,  au  contraire,  par  quel- 
ques traits  expressifs,  M.  Barracand  sait  rendre  vivantes  et  pré- 
sentes les  choses,  les  paysages,  les  habitations,  les  rues,  les  villes, 
le  décor  où  se  passe  l'action  de  ses  romans. 

Il  dédaigne  la  popularité  banale  ;  il  ne  cherche  pas  à  flatter  les 
penchants  de  la  foule  toujours  plus  sensible  aux  brutalités  Qu'aux 
délicatesses  pour  obtenir  des  succès  mercantiles.  Il  n'écrit  que 
pour  faire  œuvre  d'art.  Son  style  respire  cette  honnêteté  et  cette 
bonne  santé  morale  :  il  est  égal,  sain,  ordonné  sobre,  sans  trucu- 
lences ni  mièvreries  ;  il  est  expressif  et  clair  :   instrument  docile 
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aux  mains  d^un  maître  sûr,  il  se  plie  à  tout  rendre  jusqu'aux 
nuances  les  plus  subtiles. 

M.  Léon  Barracand  est  en  pleine  possession  de  soi.  S'il  considère 
son  passé,  il  peut  le  voir  illustré  d'œuvres  fortes  et  belles  ;  Tavenir 
s'ouvre  encore  large  et  profond  devant  lui  ;  eh  bien  !  il  n'a  qu'à 
continuer. 

Maurice  CHÂMPÂVIER. 


LE  DOXHEUR 


z 


'allais  levant  les  yeux  vers  le  ciel  tt  j'y  lus  : 


—  Homme,  passant  obscur,  ne  te  souviens-tu  plus 
Que  ta  vie  est  un  songe  cphcmcrc,  qui  passe 
Comme  un  beau  jour  d'automne  emporté  dans  l'espace; 
Qu'elle  n'a  qu'un  bonheur,  qu'elle  n'a  qu'un  printemps, 
Qu'éphémère  est  l'aurore  pure  des  vingt  ans>. . . 
Demain  n'est  qu'un  vain  mot,  l'avenir  n'est  qu'un  leurre: 
Tu  n'es  pas  sûr  de  Tan,  du  jour,  du  mois,  de  l'heure. 
Aujourd'hui,  tu  te  sens  plein  de  force  et  d'espoir, 
Tu  fais  de  glorieux  projets,  tu  crois  pouvoir 
Te  reposer  demain  de  tes  travaux  sans  nombre  : 
Demain  c'est  le  ciel  noir,  c'est  l'éternité  sombre. 
C'est  la  nuit  qui  grandit  sur  ton  rêve  d'orgueil, 
Demain  c'est  la  douleur,  demain  c'est  le  cercueil  î 
Le  départ  souriant  est  près  de  l'arrivée  ; 
La  menace  est  sur  tout,  sur  la  jeune  couvée, 
Sur  le  chant,  sur  la  fleur,  sur  le  vert  arbrisseau; 
Les  doux  vagissements  de  l'enfant  au  berceau 
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Se  changent  à  l'instant  en  plaintes  d'agonie. 
La  Faucheuse,  au  hasard,  sous  la  voûte  infinie, 
Prend  Tenfant,  prend  Tagneau,  prend  le  chêne  orgueilleux. 
Et  le  loup  ravisseur  et  la  chèvre  aux  doux  yeux. 

Tu  ne  fais  que  passer,  Homme,  comme  les  choses. . . 
Mais  toute  la  Nature,  en  cent  métamorphoses, 
Revivra  :  le  pré  vert  revêtira  des  fleurs, 
L*aube  luira  demain  des  plus  vives  couleurs, 
La  foret,  au  printemps,  reprendra  sa  livrée; 
Dans  le  halîier  songeur,  sur  la  branche  parée. 
Demain  rira  le  nid  et  la  fleur  s'ouvrira. 
La  vie  harmonieuse  et  douce  apportera 
Sa  chanson  à  l'oiseau,  son  parfum  à  la  brise. 
Au  matin  les  couleurs  frêles  dont  il  s'irrise... 

Toi  seul,  voyageur  dont  on  a  compté  les  pas. 
Homme,  avec  .Mai  rieur  tu  ne  renaîtras  pas  ! 


II 


Qu'importerait  cela  si  tu  voulais  comprendre? 

Oui,  la  vie  est  bien  courte  tt  ne  peux-lu  la  rendre 

Belle,  et  la  faire  d'or,  de  chansons,  de  bonheur? 

A  quoi  bon  écouter  le  discours  sermonneur? 

A  quoi  servent  la  gloire  et  les  labeurs  stupidcs? 

Les  ans  te  sont  comptés  et  tes  jours  sont  rapides  : 

Aime  les  fleurs,  entends  les  chants,  réponds  aux  voix 

Qui  t'arrivent  des  cieux  et  t'arrivent  des  bois. 

Et  qui,  toutes,  toujours,  t'appellent  sous  les  ombres, 

Dans  les  bals,  dans  les  champs,  dans  les  parcs  verts  et  sombres 

Où  la  Femme  sourit,  où  le  Baiser  t'attend  : 

Jouis  du  jour  qui  fuit,  de  l'heure,  de  l'instant. 

Avril  n'est-il  pas  fait  pour  chanter  et  pour  vivre? 

Mai  souriant  et  doux  veut  qu'on  épelle  au  livre 

De  l'amour.  Juin  vermeil  ensoleille  les  cœurs, 

Janvier  gronde,  couvrant  vos  bri^its,  baisers  vainqueurs! 

Les  fleurs  n'ont-elles  pas  des  odeurs  éthérées? 

Les  roses,  de  carmin  et  de  flammes  parées. 

Ne  vont-elles  pas  bien  aux  corsages  ouverts? 

Le  longs  des  clairs  ruisseaux,  le  long  des  sentiers  verts, 

A  deux,  vous  enfuyant  loin  des  villes  moroses, 
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Ne  pouvez-vous  donc  pas  cueillir  des  bouquets  roses? 
N'avez-vous  pas  le  chant  attendri  des  oiseaux, 
Uombrage  énamouré  des  saules  sur  les  eaux  ? 
N'avcz-vous  pas  cncor  les  aveux,  les  doux  rêves 
Qu'on  fait  timidement  le  soir,  aux  heures  brèves 
Où  Ton  aime,  où  Ton  est  heureux  >  —  Si  Ton  voulait 
N'aurait-on  pas  l'amour,  ce  vrai  bonheur? 

—  11  est 
Au  fond  des  bois  ravis  de  soyeux  lits  de  mousse  : 
Homme,  puisque  ta  vie  est  courte,  fais-la  douce! 

AlMé  GéMIN. 


VERTIGE 


zA  mon  ami  //.  Pérouse. 


Dernièrement  les  grands  journaux  de  Paris  annonçaient  le 
mariage  du  Comte  de  V. . .  avec  une  parente  éloignée,  la  jeune 
baronne  de  M. . . 

V. . .  était  dans  ses  vingt-neuf  ans.  Joli  garçon,  aimable  avec 
un  air  en  joué,  spirituel  quelquefois  rêveur  il  est  vrai,  mais  recherché 
par  la  société  élégante,  il  avait  en  un  mot  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire,  pour  charmer. 

Ce  mariage  aux  yeux  de  tout  le  monde  était  chose  naturelle. 
Pour  nous,  ses  amfs,  qui  connaissions  ses  goûts,  son  idée  fixe  à 
regard  du  titre  V  chapitre  VI  du  code  civil,  il  en  fut  autrement, 
et  lorsqu'il  nous  fit  part  de  l'union  projetée,  nous  criimes  sim- 
plement à  une  bonne  fumisterie. 

Enfin  il  est  marié,  sa  femme,  uneenfant  presque,  est  charmante 
je  dirai  mtme  exquise,  et  je  Tavoue,  en  le  voyant  si  heureux,  j'ai 
senti  mes  convictions  de  célibataire  fortement  ébranlées. 

C'est  entre  deux  valses,  le  jour  de  sa  noce,  îiprès  m'avoir 
entraîné  dans  un  coin  solitaire,  qu'il  me  conta  son  histoire. 
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Elle  est  surprenante. 

V. . .  avait  aux  environs  de  Marly,  un  cousin,  un  colonel  en 
retraite  qui  habitait  une  délicieuse  villa,  vrai  cotage  dans  les  bos- 
quets que  vient  baigner  la  Seine.  Veuf  depuis  dix  ans,  l'ancien 
officier  vivait  avec  sa  fille  adorée,  la  douce  Georgette  qui  par  sa 
ressemblance  avec  sa  mère,  ses  qualités  du  cœur  lui  rappelait 
son  épouse  bien-aimée. 

D'une  beauté  angélique,  avec  ses  cheveux  blonds  flottant  en 
bloucles  chatoyantes  sur  les  épaules,  ses  yeux  bleus,  sa  taille  un 
peu  élancée  et  assez  bien  proportionnée  bien  qu'elle  n'eiit  ciue 
quinze  ans,  la  jeune  fille  un  idéal,  eut  fait  rêver  tous  les  poètes 
du  monde. 

Liés  par  une  vieille  et  solide  amitié,  le  père  de  Gaston,  c'est  le 
prénom  de  mon  ami,  et  le  colonel  baron  de  M. . .  se  fréquentaient 
régulièrement  et  passaient  ensemble  soit  à  Paris  chez  1  un,  soit  à 
Marly  chez  l'autre,  une  partie  de  Tannée.  Depuis  longtemps,  leurs 
projets  à  l'égard  des  deux  jeunes  gens  étaient  formés,  la  décision 
arrêtée,  on  resserrerait  par  leur  union  les  liens  qui  rendaient  si 
chères  Tune  à  l'autre  les  deux  familles. 

Une  ombre  cependant  venait  attrister  les  deux  amis.  Gaston  à 

?[ui  l'on  avait  fait  part  de  ces  intentions  matrimoniales,  ne  mani- 
estait  aucune  satisfaction  et  semblait  très  éloigné  de  cet  hymen, 
sur  lequel,  entre  parenthèses,  on  fondait  pas  mal  d'espérances. 

Aimable  envers  sa  cousine,  indulgent  pour  ce  cju'il  appelait  de 
l'enfantillage  quand  il  était  l'objet  des  caresses  innocentes  de  la 
jeune  fille,  sa  pensée,  cette  folle  du  logis,  prenait  bien  vite  un  autre 
cours. 

Son  unique  ambition,  ce  qui  faisant  battre  ce  cœur,  excellent, 
je  vous  l'assure,  ce  cœur  vainement  convoité  par  maintes  nobles 
demoiselles,  était  les  voyages.  Amateur  passionné  des  grandes 
scènes  de  la  nature,  il  parcourait  de  préférence  les  contrées 
montagneuses,  la  Suisse,  les  Alpes,  les  Pyrénées  lui  étaient 
familières. 

Il  venait  récemment  de  visiter  d'autres  Chaînes  en  Europe. 
L'Asie  centrale  avec  ses  monts  à  la  base  enchantée  sous  un  ciel 
tropical,  aux  sommets  atteignant  les  régions  infinies  l'avaient 
enthousiasmé  quelques  années  auparavant. 

Que  ne  verrait-il  pas  encore  ! 

Et  sa  pensée  s'échappant  du  milieu  pourtant  plein  de  délices 
où  il  vivait  à  Marly,  allait,  courait  à  l'aventure  dans  des  défilés 
imaginaires,  à  travers  les  forêts  ténébreuses,  sur  des  points  d'où 
elle  dominait  l'univers,  créés  par  son  ardente  et  féconde  imagi- 
nation. 

De  là  ces  quiproquos,  ces  réponses  saugrenuesqui  faisait  mourir 
de  rire  la  belle  Georgette.  Les  deux  amis  étaient  désolés. 
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M.  de  V. . .  consulta  un  familier  de  la  maison,  le  docteur B. . . 
très  connu  dans  le  monde  des  célébritées  parisiennes. 

«  Puisque  Gaston  a  la  passion  des  voyages,  faites  les  voyager 
ensemble,  parbleu  ! 

Mlle  de  M . . . ,  ne  déteste  pas  non  plus,  ce  me  semble,  les  émo- 
tions aventureuses,  en  cela  elle  ne  peut  renier  son  sang. 

Enthousiasmés  par  les  spectacles  sublimes  qui  s'offriront 
devant  eux,  les  deux  jeunes  gens  éprouveront  le  besoin  de  se 
faire  des  confidences.  Faites  et  venez  me  donner  des  nouvelles  à 
votre  retour.  » 

Le  temps  de  prendre  le  train  pour  Marly,  voler  à  la  demeure 
de  son  ami  qui  Tembrassa  de  joie  et  le  voyage  fut  décidé.  Le 
Dauphiné  fut  choisi  comme  but  de  voyage. 

On  visita  Grenoble,  la  magnifique  vallée  du  Graisivaudan  avec 
ses  curiosités  sans  nombre,  les  Grands  Goulets,  le  massif  de 
l'Oisans,  et  on  termina  par  celui  non  moins  pittoresque  de  la 
Grande-Chartreuse. 

Gaston,  subitement  revenu  dans  son  élément  au  sein  de  ces 
contrées  qu'il  revoyait  avec  bonheur,  ne  tarissait  pas  dans  la  con- 
versation. C'était  lui  qui  faisaitle  cicérone;  ses  remarqués  enthou- 
siasmaient la  jeune  fille,  le  cœur  des  deux  pères  débordait  de  joie 
mais  pour  un  tout  autre  motif.  Le  docteur  B...  ne  s'était  pas 
trompé,  le  jeune  Comte  était  devenu  très  communicatif.  Emer- 
veillé de  voir  sa  cousine  partager  son  extase,  voilà  qu'à  présent 
il  éprouvait  pour  elle  plus  que  de  l'estime  mais  unesortede  véné- 
ration. Quand  Georgette  restait  un  moment  en  arrière  auprèsdes 
vieillards  ou  demeurait  absorbée  dans  une  muette  contemplation, 
il  allait  la  rejoindre,  lui  prenait  la  main  et  ils  savouraient  ensemble 
les  merveilles  imposantes,grandiosesqui  se  présentaientdevant  eux. 

Une  circonstance  acheva  ce  que  la  nature  avait  si  heureusement 
commencé.  La  petite  caravane  montait  lentement,  Georgette  dans 
un  délicieux  costume  de  touriste,  armée  d'un  alpenstock,  les 
cheveux  cavalièrement  troussés  sous  un  petit  feutre,  marchait 
aux  côtés  de  son  cousin. 

De  temps  à  autre  en  plongeant  le  regard  dans  le  vide  on  aper- 
cevait à  travers  une  vapeur  bleuâtre  la  route  de  St-Laurent-du- 
Pont  à  la  Grande-Chartreuse,  suivant  les  sinuosités  du  gouffre 
appelé  le  Désert. 

Il  était  une  heure  du  soir  et  la  journée  était  splendide.  Nos 
voyageurs  goijtaient  les  bienfaits  d'une  fraîcheur  réconfortante  à 
l'ombre  derrière  la  montagne  couverte  de  gros  sapins,  tandis  que 
le  soleil  qui  leur  était  caché,  par  un  magnifique  effet  de  lumière, 
inondait  le  versant  opposé  de  l'autre  cjté  du  Guiers  et  faisait 
resplendir  l'immense  forêt  de  hêtres  au  feuillage  d'un  vert  tendre. 
Au-dessus  de  leur  tcte,  des  crêtes  de  rochers,  à  perte  de  vue, 
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connues  seulement  des  chamois,  très  nombreux  en  ces  parages, 
formaient  une  longue  et  immense  dentelure  dans  l'azur  du  ciel. 

En  sortant  de  Lurrière,  on  quitta  le  chemin  pour  entrer  dans 
une  prairie  qui  s'étendait  au  pied  des  pics.  A  ce  moment  Gaston 
réunit  ses  trois  compagnons  autour  de  lui,  puis  faisant  de  ses 
deux  mains  un  porte-voix  il  poussa  le  «  Ha...  hoù...  »  des 
bergers  de  la  montagne.  Un  superbe  écho  lon^emps  répercuté 
parmi  ces  hauteurs  mystérieuses  et  lointaines  lui  répondit. 

Quand  on  sortit  du  petit  tunnel,  creusé  dans  la  pierre  grise, 
une  roche  culminante  se  dressa  devant  eux,  à  un  quart  de  lieue 
environ  et  comme  suspendue  sur  l'abîme. 

«  Nous  passerons  là-haut  tout  à  l'heure  v  dit  le  jeune  comte. 
Georgette  sentit  un  frisson  d'effroi  lui  courir  par  tous  les  membres; 
les  deux  papas  simulèrent  les  braves  et  accueillirent  de  joyeuse 
humeur  l'annonce  du  passage  périlleux.  J'allais  oublier  de  dire 
qu'ils  s'étaient  parfaitement  restaurés  à  la  Fontaine  de  la  Petite 
Vache  qui  fluait  dans  la  rocaille  et  que  la  gourde  à  rhum  avait 
subi  un  fameux  assaut  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  donner 
un  nouvel  élément  à  leur  courage. 

Bientôt  après  ils  quittèrent  le  chemin  de  la  Charmette  pour 
revenir  sur  la  gauche  en  côtoyant  un  petit  ravin  oiî  tomba  autre- 
fois Don  Nicolaï  qui  ne  dut  la  vie  qu'a  l'instinct  d'un  gros  Terre- 
Neuve  envoyé  à  sa  recherche.  Le  passage  que  suivaient  les  tou- 
ristes devenait  de  plus  en  plus  étroit,  justifiant  son  nom  de 
Sentier  de  la  Chèvre;  d'un  côté  une  muraille  abrupte,  de  l'autre 
la  gorge.  Celle-ci  atteignait  peu  à  peu  une  profondeur  qui  faisait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  lorsqu'elle  déboucha  tout  à  coup 
devant  un  abîme  effra\^ant.  On  venait  d'arriver  près  d'une  sorte 
de  petite  plate-forme  surplombant  au-dessus  de  l'espace,  et  devant 
soi  on  n'avait  plus  rien,  plus  rien  sinon  le  vide  affreux  que  l'on 
n'osait  regarder  et  qui  vol\s  attirait  quand  même.  Tout  le  monde 
excepté  Gaston  se  jeta  en  arrière  contre  le  mur  du  rocher  :  t  Mille 
tonnerre,  grogna  le  colonel,  vas-tu  t'imaginer  que  nous  allons  te 
suivre!  ah!  mais  non!  »  Le  jeune  homme  se  contenta  de  sou- 
rire. 

Tout  aussi  à  son  aise  que  s'il  se  fût  agi  d'une  promenade  aux 
Champs-Elysées  il  revint  sur  ses  pas  et  prenant  la  main  de 
Georgette,  paralysée  par  la  terreur  :^  t  Venez  cousine;  »  Les  yeux 
de  cette  dernière  avaient  pris  cette  fixité  étrange  que  vous  donne 
le  vertige.  Elle   n'eut  que  la  force  de  murmurer  :  t  Gaston,  de 

fràce,  je  vous  en  supplie,  je  me  sens  mourir.  »  Mais  lui,  inflexi- 
le  :  «  Venez,  vous  dis-je,  vous  seule  pouvez  comprendre.  »  Et 
il  entraîna  la  pauvre  Georgette  vers  l'extrémité  de  1  étroite  plate- 
forme. «  Placez-vous  derrière  moi,  regardez  par  dessus  moq 
épaule  et  ne  craignez  rien.  » 


i 
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De  cette  sorte  de  prornontoire  la  fille  du  colonel  embrassant  de 
ses  mains  les  épaules  de  Gaston  osa  plonger  son  regard  dans  le  vide. 

Le  charme  était  rompu. 

De  ce  gouffre  immense  formé  de  rochers  gigantesques  et  de 
forêts  où  jamais  humain  n'avait  eu  Taudace  de  pénétrer,  montait 
un  bruit  confus  comme  une  brise  qui  souffle  dans  la  feuillée. 
C'était  le  torrent  qui  brisait  ses  eaux  bleuâtres  en  des  profondeurs 
vertigineuses.  Le  pont  Saint-Bruno  avec  son  arche  hardie  appa- 
raissait comme  un  jouet  d'enfant  au  fond  de  cet  entonnoir  d'as- 
pect effrayant,  tandis  que  la  route  de  la  Grande-Chartreuse 
ressemblait  à  un  lacet  tortueux  minuscule,  et  que  les  piétons,  tels 
des  êtres  microscopiques,  s'agitaient  sur  cette  ligne  toute  blanche 
au  sein  de  la  verdure.  C'était  la  naiure  dans  ce  qu'elle  avait  à  la 
fois  de  sauvage  et  de  grandiose.  Le  cœur  de  Georgette  fut  ému  : 
«  Que  c'est  beau.  »  Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire. 

Immobile,  confiante,  elle  regardait  avidemment  cet  autre 
monde  où  le  moindre  faux  pas  les  eût  précipités. 

Un  bon  moment  s'était  écoulé  et  le  jeune  couple  n'avait  pas 
changé  de  place  en  dépit  des  appels  réitérés,  pressants  des  autres 
autres  touristes  que  l'effroi  avait  cloués  sur  place.  Mais  Gaston 
ne  songeait  nullement  à  sortir  de  cet  endroit  dangereux. 

Subis.^^ant  la  douce  influence  du  contact  de  son  aimable  cou- 
sine, il  avait  insensiblement  laissé  là  le  côté  sublime  du  spectacle 
pour  goûter  à  un  tout  autre  genre  de  sensation  jusque  là  mconnu 
pour  lui.  Il  sentait  deux  bras  adorables,  des  doigs  roses  qui  l'en- 
laçaient doucement,  la  joue  veloutée  de  sa  cousiue  frôlait  la 
sienne  comme  Teut  fait  un  duvet  soyeux,  et  l'haleine  de  la  jeune 
fille,  brise  parfumée,  caressait  légèrement  son  épiderme.  Que  se 
passa-t-il  en  lui  ? 

Deux  jours  après  ils  redescendaient  le  Désert,  cette  fois  sur  la 
route  qui  leur  paraissait  si  petite  auparavant.  Quelqu'un  qui  se 
serait  amusé  à  épier  le  jeune  homme  l'eût  vu  tout  à  coup  s'arrêter, 
presser  contre  son  cœur  la  main  que  sa  cousine  lui  avait  aban- 
donnée, puis  envoyer  un  baiser  à  une  pointe  rocheuse  qui  s'avan- 
çait à  quelques  mflliers  de  pieds  à  travers  la  nue. 

Un  mois  venait  à  peine  de  s'écouler  et  Gaston  de  V. . .  épousait 
sa  jeune  et  aimable  cousine  Georgette  de  M.  . . 

Inutile  de  vous  dire  que  le  docteur  B. . .  fut  de  la  noce. 

Emile  ROY. 
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L£5  JEUNES 

c4  mon  amt  A.  David'Sauvageot, 


O  jeunes,  en  avant!  loin  de  nous  la  paresse, 
Les  énervants  plaisirs  et  les  molles  langueurs. 
En  avants  en  avant!  que  top  ardeur,  jeunesse, 
Coule  avec  notre  sang,  et  batte  avec  nos  cœurs. 


Des  lâches  voluptés  que  la  coupe  stérile 

Sans  retard,  sans  regret  se  brise  en  notre  main, 

Et  puisque  nous  touchons  à  l'époque  virile, 

Nous  tous,  enfants  d*hier,  soyons  hommes  demain. 


Portons  en  notre  sein  Tambitieusc  flamme, 
Comme  on  voit  un  vaisseau  partir  avec  le  vent. 
Quand  le  vent  de  la  gk>ire  a  soufflé  sur  notre  âme, 
Qu'elle  n'hésite  plus  et  s*élance  ! . . .  En  avant  ! 

8«  Volume,  9«  Livr. 
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Allons  tous  hardiment  où  le  Destin  nous  porte, 
Le  courage  à  nos  cœurs,  Tespérance  à  nos  fronts, 
Partons.  Savants,  soldats  ou  poètes,  qu*împorte? 
Les  routes  devant  nous  sont  ouvertes...  entrons. 


Jeune  penseur^  poursuis  la  vérité  sans  trêve, 
Prends  en  main  le  flambeau  qui  parti  de  Bacon 
Va  du  savant  qui  meurt  au  savant  qui  se  lève. 
Toujours  plus  lumineux  et  toujours  plus  fécond. 

Soldat,  rappelle-toi  que  la  France  est  meurtrie  ; 
Grandis  pour  la  revanche,  arme-toi  pour  demain; 
Et  quand  Theure  viendra,  gardien  de  la  patrie, 
Lève-toi  tout-à-coup,  le  glaive  dans  ta  main. 

Va  doncl. . .  à  ses  festins  elle  offre  Tambroisie. 
Elle  a  pour  ton  amour  un  coeur  toujours  ouvert; 
Elle  a  pour  sa  couronne  un  laurier  toujours  vert, 
Pour  jouet,  une  lyre,  et  pour  nom  :  Poésie! 

Emile  Trolliet. 


SÉRÉNITÉ  DE  LA  NUIT 


^^'  REMBLE  au  ciel,  étoile  blonde, 
\l\Et  sur  Tonde 
Egrène  tes  diamants, 
Et  discrètement  éclaire 

Le  mystère 
Cher  aux  lèvres  des  amants. 
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Répands,  ô  Vénus  nocturne, 

De  ton  urne 
Le  parfum  délicieux  I 
Emplis  mon  âme  et  Tembrase 

De  l'extase 
Qui  l'enlraîne  au  fond  des  cieux  I 

Jusqu'à  la  splendeur  lactée 

Emportée, 
Elle  monte  lentement, 
Elle  monte  avec  mon  rêve, 

Heure  brève 
Du  plus  pur  ravissement! 

Louis  Gallett. 


i3i 


SYMBOLISME  DE  JEUNE  FILLE 

Fragment  Lyrique 


-♦$*- 


Pâle  d'une  pâleur  diaphane,  tendre,  délicatement  rosée,  on  la 
voit,  à  peine  dégagée  de  ses  voiles,  apparaître  en  sa  calme  et 
candide  fraîcheur.  Un  doux  charme  naît  de  sa  présence.  Elle 
semble  exhaler  un  arôme  embaumé,  comme  si  ses  beaux  doigts 
venaient  d'effeuiller  des  roses.  Son  haleine  est  une  effluve  du 
printemps;  elle  respire  une  suavité  enchanteresse,  un  attrait  mys- 
térieux. Son  regard  est  de  la  grâce,  son  sourire  est  de  la  joie.  De 
son  aspect  émane  et  se  dégage  une  pureté  virginale,  qui  semble 
se  résoudre  en  limpide  et  molle  clarté. . . . 
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Qu'est-ce?  l'aurore  à  son  lever?  Non,  un  éveil  de  jeune  fille!... 

Un  port  gracieux,  flexible,  élancé;  des  couleurs  éthérées,  déli- 
cates, douces  :  la  douceur  même:  le  duvet  velouté  de  la  pèche, 
plus  fin  que  celui  de  la  pèche;  quelque  chose  de  transparent, 
d'irisé,  d'aérien  qui  ravit;  du  délicat,  du  fragile,  du  tendre  dont 
on  est  ému;  une  faiblesse  pleine  de  vie;  la  joie,  l'enchantement 
des  yeux. . . . 
•   Qu'est-ce?  une  rose?  Non,  une  jeune  fille! 

L'aile  d'un  ange  mélodieux  est-elle  venue  l'effleurer  et  donner 
l'accord  à  sa  voix?  On  dirait  qu'une  musique  vive  et  légère  résonne 
dans  l'air  et  semble  s'éparpiller  en  fusées  de  notes  sonores,  per- 
lées et  cristallines.  C'est  comme  un  essaim  joyeux  qui  voltige  et 
se  module  en  inflexions  caressantes,  ou  parfois  en  soupirs  péné- 
trants, laits  pour  éveiller  dans  le  cœur  des  échos  assoupis  — 
Accents  frais  et  purs,  tout  vibrants  de  gaîté  ingénue,  tout  impré- 
gnés de  grâce  et  d'innocence  ! . . .  . 

Qu'est-ce?  un  gazouillis  chantant  d'oiseau?  Non,  Vallegro 
musical  d'un  doux  babil  de  jeune  fille! .... 

—  Aube,  fleur,  oiseau  ! . . .  Autant  d'images  charmantes  qui  se 
résument  et  se  personnifient  dans  une  jeune  fille! 


Gabriel  MON  A  VON. 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE  DES   ÉCRIVAINS   DAUPHINOIS  l33 

LA  GIROFLÉE  DU  JEUDI-SAINT 

Légende  Catalane 


Le  Jcudi-Sa.nt,  cueillez  un  brin  c'c  giroflée, 
Si  Toas  roulez  aToir  de  l'argent  dans  1  année. 

(Dicton  populaire  en  Roussillon). 


j  l' NE  fleur,  souvent  dédaignée, 
VAjNous  promet  un  bonheur  certain, 
C  est  la  branche  de  giroflée 
Que  Ton  cueille  le  Jeudi-Saint. 

S'il  faut  en  croire  la  légende, 
C'est  un  talisman  précieux, 
Avec  lequel  nul  n'appréhende 
D'avoir  des  soucis  sérieux  : 
La  fleur  donne  à  qui  la  conserve 
Fortune,  honneurs,  prospérité 
11  faut  qu'à  tous  ce  bouquet  serve 
Pour  éloigner  la  pauvreté. 

Une  rêveuse  jeune  fille 
Lui  confie  un  secret  tout  bas. . . 
D'une  mère  le  regard  brille 
En  serrant  son  fils  dans  ses  bras. 
Jeunes  et  vieux,  chacun  demande 
A  la  fleur  ce  qu'elle  a  promis, 
C'est-à-dire  qu'elle  nous  rende 
Tous  bien  riches,  mes  chers  amis! 

S'il  est  vrai,  sa  corolle  aimée 
Nous  offre  le  bonheur  certain  !. . . 
Allons  cueillir  la  giroflée, 
C'est  aujourd'hui  le  Jeudi-Saint. 
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Mais  voici  que  l'on  m'insinue  : 
L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 
Fort  bien.  —  Mais  il  y  contribue  ! 
Je  l'apprécie  à  sa  valeur. 
Riche  seulement  d'espérance, 
Je  voudrais  l'être  aussi  déçus  ; 
11  nest  pas  interdit,  je  pense. 
De  former  des  vœux  là-dessus. 


Je  voudrais  me  voir  fortunée, 
Car  c'est  là  le  bonheur  certain, 
Grâce  à  ma  jaune  giroflée. 
A  mon  bouquet  du  Jeudi-Saint. 


Toute  l'année  est  écoulée 

Sans  que  je  sois  riche  d'argent  ; 

Malgré  le  brin  de  giroflée 

A\a  bourse  est  vide  bien  souvent. 

Mais  pourtant  j'ai  trouvé  quand  môme, 

Qui  saitr  —  Peut-être  le  bonheur! 

Car  je  suis  aimée  et  j'aime. . . 

C'est  l'amour  qui  remplit  mon  cœur  ! 

Et  la  Fortune,  en  bonne  fée, 
Viendra,  j'espère...  l'an  prochain; 
Car  j'ai  toujours  ma  giroflée 
Renouvelée  au  Jeudi-Saint  ! . . . 

Félicie  Duhem. 
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Contes  et  Légendes  du  Dauphiné 


LES  DAMES  DE  LA  ROCHE 


(i) 


laux  lândas,  ali,  iaux  làndas 
La  Caglia  a  fât  son  nid 
Tôta  la  nôct  I  chantât 
M'impasche  de  durmî 

Rinclieu 
Rinclieu,  la  mlglia, 
Rinclieu,  batacliou, 
Miclencliou,  Riclencliou  (2). 


Chez  nous,  en  septembre,  la  campagne  est  pleine  de  mûriers 
qui  chantent  :  pas  une  pourreiic  qui  n'ait  sa  cigale  humaine  à 
répoque  de  lafeuiile.  Cette  cigale  est  d'ordinaire  un  jeune  gars, 
agile  et  fùté,  qui  niché  dans  l'intérieur  du  mûrier,  la  sache  de 
toile  accrochée  à  quelque  branche  voisine,  dépouille  de  leurs 
feuilles  les  jeunes  pousses  de  Tannée.  Rien  n'est  pittoresque  comme 
cette  cueillette  rhythmée  et  cadencée;  l'arbre  semble  s'égrener  en 
même  temps  que  les  couplets  et  c'est  un  bruissement  ininter- 
rompu et  très  régulier  de  feuilles  arrachées  de  leur  tige  et  froissées 
sous  la  main.  Toutes  n'entrent  point  dans  la  sache  :  quelques- 
unes  tournoient  lentement,  valsent  au  soleil  bien  vertes,  larges 
et  luisantes  et  se  posent  sur  le  sol  toutes  inondées  de  lumière. 

(i^  Sur  le  chemin  qui  va  du  hameau  de  la  Roche  aux  Ruines  de  la  Roche- 
CommierSt  on  trouve  trois  blocs  de  rochers  oblongs  et  perpendiculaires  au  sol  : 
ils  ont  à  peu  près  un  mètre  soixante  d'élévation  et  leur  partie  supérieure  est 
surmontée  d*une  espèce  de  renflement.  Les  habitants  du  pays  les  nomment  : 
Les  dames  de  la  Roche, 

(2)  Aux  pays,  là-bas.  aux  pays  —  La  caille  a  fait  son  nid  —  Toute  la  nuit 
elle  chante  —  et  mVmpéchc  de  dormir. 
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Dans  l'arbre  la  chanson  va  toujours  avec  ses  refrains  patois  dont 
le  paysan,  quand  rien  ne  l'invite  à  se  taire  pour  observer,  s'en- 
tête et  se  grise  à  plaisir. 

Rinclieu 
RInclieu,  la  miglia. 
Rinclieu,  batacliou 
MicleDcIiou,  riclencliou. 

Le  soleil  tombe  d'aplomb  et  fait  planer  au-dessus  des  terres 
surchauffées  le  silence  et  la  fluidité  d'une  houle  de  vibrations 
incolores  :  c'est  l'heure  où,  daiisla  torpeur  ensoleillée  du  paysage, 
la  sieste  est  douce  et  paresseuse  :  les  rêves s'alanguissent  et  meu- 
rent indolemment  sans  renaître.  Les  yeux  peuvent  être  demi- 
voilés  :  l'immense  clarté  du  dehors  les  préserve  des  visions  fan- 
tasques. Rien  ne  nous  rend  philosophes,  comme  un  grand  soleil 
sur  des  ruines  auprès  desquelles  s'accomplit  le  travail  des  champs. 
La  vie  et  la  lumière  remettent  les  souvenirs  à  leur  point,  et  nous 
nous  prenons  moins  au  tragique. 

Tôta  la  nôct  î  chantât 

M'impasche  de  durmi 

Rinclieu. . . 

Ah!  la  première  fois  que  je  l'entendis  cette  chanson,  j'étais 
certes  en  une  belle  veine  de  scepticisme.  La  faute  en  était  aux 
Dames  de  la  Roche  que  je  venais  de  visiter.  Je  descendais  de  là 
la  tête  pleine  de  l'histoire  de  ces  trois  malheureux  chevaliers, 
jouets  de  trois  jouvencelles  insensibles  et  moqueuses,  et  qui 
donnèrent  leur  âme  pour  trois  paires  de  beaux  yeux.  Après  tout, 
pensais-je,  n'est-ce  pas  là  ce  que  nous  faisons  tous  lorsque  nous 
aimons.  Cœur,  esprit,  talent,  grandes  idées  d'héroïsme  ou  d'inven- 
tion, ne  donnons-nous  pas  tout  ainsi  inconsciemment  et  parcelle 
à  parcelle,  dans  les  abandons  et  les  bonheurs  de  la  passion,  dans 
les  colères  et  les  amertumes  des  ruptures?  Et  ce  que  nous  aban- 
donnons là  du  plus  fier  et  du  meilleur  de  nous-mêmes,  vaut-il  ce 
que  nous  obtenons.  Ah!  si  nous  sondions  les  motifs  qui  jettent 
une  femme  entre  nos  bras,  que  souvent  nous  les  trouverions  faits 
de  la  petitesse  de  sa  curiosité,  de  la  puérilité  de  son  orgueil  ou  de 
l'indifférence  de  son  désœuvrement? 

Combien  sont  semblables  aux  trois  jouvencelles  deCommiers? 
Faites-vous  conter  la  légende  et  vous  verrez. 

Un  certain  jour  de  Pâques  le  Sire  de  la  Roche-Commicrs  qui 
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était  un  vieux  soudard  à  barbe  rousse  avait,  étant  pris  de  vin, 
frappé  de  sa  lance  la  chape  de  bois  de  la  Sainte  Marguerite  qui 
ornait  la  porte  de  son  oratoire,  et  malgré  les  respectueuses  remon- 
trances de  son  Chapelain,  il  avait  refusé  de  faire  amende  hono- 
rable à  la  Sainte.  Il  en  fut  bien  puni.  Quelques  temps  après,  en 
effet,  la  digne  Châtelaine  de  Commiers  mît  au  monde  trois 
jumelles  qui  devinrent  en  grandissant  les  trois  plus  belles  filles 
de  la  contrée.  Mais  le  sire  de  Commiers,  dans  sa  rage  de  n'avoir 
point  d'héritier  mâle,  ne  cessait  de  maugréer  contre  elles  comme 
un  païen  et  de  les  vouer  au  diable  sept  fois  par  jour.  D'ailleurs 
les  trois  demoiselles,  qui  n'avaient  point  de  cœur,  étaient  aussi 
peu  sensibles  à  ses  colères  qu'aux  caresses  de  leur  mère.  Jamais 
on  ne  les  avait  vues  pleurer.  Jamais  on  ne  les  avait  vues  tres- 
saillir au  récit  des  beaux  exploits  ou  des  subtils  tourments 
d'amour  que  chantaient  les  troubadours  de  passage  au  château 
paternel.  Jamais  de  leurs  lèvres  pourtant  si  roses  et  si  gracieuses 
un  mot  de  charité  ou  de  consolation  n'était  tombé  pour  les  pau- 
vres serfs  du  manoir.  Le  Sire  de  Commiers  lui-même,  ce  rude 
et  féroce  batailleur  s'indignait  de  cette  indifférence:  car,  au  besoin 
de  ces  gens,  il  ne  ménageait  pas  plus  son  or  que  ses  coups  de 
lance. 

Ce  n'était  pas  cependant  lui  qui  devait  le  plus  souffrir.  Trois 
chevaliers  de  la  contrée  s'éprirent  des  trois  hlles  du  Sire.  Pour 
ces  trois  jeunes  hommes  novices  de  l'amour  et  prêts  à  donner 
leur  cœur  pour  une  larme  ce  fut,  je  l'imagine,  un  terrible  supplice 
que  d'aimer  ces  coquettes.  Il  s'était  désormais  élevé  entre  elles 
une  lutte  d'orgueil.  Qui  saurait  exiger  le  plus  de  son  soupirant? 
C'étaità  la  veillée  une  source  de  rires  intarissables  que  de  raconter 
les  triomphes  de  leurs  exigences  puériles  et  capricieuses!  L'une 
avait  envoyé  son  amoureux  cueillir  une  fleur  de  lichen  rouge, 
pieds  nus,  au  sommet  inaccessible  des  Trois  Pucelles  où  avaient 
péri  l'an  précédent  sept  audacieux  qui  voulaient  y  monter  une. 
statue  de  Saint  Michel.  La  seconde  avait  dépêché  son  chevalier 
jusqu'en  l'fi^spagne  musulmane,  pour  aller  lui  chercher  un  collier 
de  rubis  à  Saragosse,  chez  le  terrible  Ahmoudàr-bey-Hoûd,  wali 
des  frontières.  Le  voyage  avait  duré  dix-huit  mois,  et  le  jeune 
aventureux  n'avait  cessé  ni  un  jour,  ni  une  nuit  de  songer  à  sa 
dame.  Le  troisième  avait  exigé  que  son  amant  lui  rapportât  un 
bracelet  d'or  que  l'archevêque  Héribert  de  Mila  i  venait  de  sus- 
pendre au  poignet  d'une  sainte  de  marbre  blanc  en  l'Eglise  de 
Ravenne  alors  entre  les  mains  du  farouche  Konrad.  Ni  les  dan- 
gers, ni  le  sacrilège  ne  l'avaient  rebuté  et  le  bracelet  dont  tous 
Ignoraient  la  provenance  ornait  maintenant  des  lueurs  pâles  de 
son  or  ciselé  la  blancheur  mate  du  bras  d'une  autre  vierge,  de 
marbre  comme  la  première. 
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Mais  plus  ces  jeunes  hommes  étaient  misa  l'épreuve,  plus  leur 
passion  devenait  ardente  :  il  en  est  ainsi,  plus  nous  sacrifions  à 
notre  amour  et  plus  il  nous  devient  cher.  Enfin  ce  fut  le  jour 
promis  des  fiançailles;  et  quand  alors  leur  àme  endolorie  s'apprêta 
pleine  de  confiance  à  goûter  Tespoir  du  bouheur  certain,  quand 
ils  se  présentèrent  devant  celles  à  qui  leur  être  entier  était  désor- 
mais donné,  un  immense  éclair  d'ironie  les  accueillit  et  des  envo- 
lées de  rires  aigus  et  blessants,  comme  des  poignards  affilés, 
vinrent  déchirer  leur  cœur. 

Oh!  la  virile  et  superbe  révolte  qu'ils  eurent  alors!  Pendant 
trois  jours  ce  furent  de  terribles  apprêts  de  combat  contre  le  sire 
de  Gommiers  rendu  responsable  de  la  félonie  de  ses  filles.  Les 
piques  aiguisées,  les  cors  sonnant  à  toute  heure,  le  bruit  des 
armures  martelées,  le  hennissement  des  chevaux  remplirent  la 
vallée  du  bruit  et  des  menaces  de  la  guerre.  La  vengeance  donne 
des  forces.  Le  Sire  de  Gommiers  vit  ses  gens  taillés  en  pièces,  et 
il  eut  de  plus  la  honte  de  savoir  qu'au  triDunal  où  on  l'avait  con- 
voqué et  où  il  ne  comparut  point,  son  écu,  enlevé  dans  la  bataille 
et  blasonné  de  ses  armes,  avait  été  cloué  sur  le  pal,  le  chef  en  bas 
comme  celui  des  traîtres.  Le  malheureux  Sire  maudit  une  fois  de 
plus  ses  filles  et  résolut  de  s'en  débarrasser.  Il  jura  donc  solen- 
nellement qu'il  les  marierait  lui-même  et  sur  l'heure,  à  qui  lui 
voudrait  encore  faire  l'honneur  de  venir  combattre  en  son  pro- 
chain tournoi  et  serait  vainqueur,  fut-il  d'ailleurs  bossu,  borgne, 
bancal  ou  lépreux  pourvu  qu'il  fut  de  «  noble  extrace.  » 

A  cette  nouvelle,  la  jalousie  mordit  le  cœur  des  trois  gentils- 
hommes. Incapables  de  rendre  mépris  pour  mépris  et  souffrant 
d'autant  plus  qu'ils  sentaient  Tindignité  de  leur  faiblesse,  ils  cou- 
rurent au  tournoi  affolés  d'amour. 

Tous  ceux  qui  vinrent  leur  disputer  la  victoire  roulèrent  dans 
la  poussière.  Le  sire  de  Gommiers  fut  tué  par  le  cadet  des  Ghe- 
valiers. 

Et  le  lendemain  donc,  en  l'oratoire  où  reposait  le  défunt,  pré- 
sent dans  sa  bière  découverte,  et  solennel  témoin  du  serment  juré, 
un  prêtre  avait  lié,  pour  la  vie  et  l'éternité  cette  fois,  aux  trois 
Ghevaliers  vainqueurs  trois  femmes  cachées  sous  d'épais  voiles 
blancs;  elles  voulaient  sans  doute  dérober  la  honte  de  leur  front, 
et  ne  point  montrer  au  jour  un  visage  que  le  repentir  et  la  dou- 
leur filiale  avaient  du  noyer  de  pleurs.  Mais  tout  à  coup  des  rires 
aigus  et  perlés  ont  retenti  dans  le  bas-côté  de  la  nef  et  rouvert  au 
au  cœur  des  Ghevaliers  la  déchirure  d'autrefois.  Ils  sont  joués! 
ils  arrachent  les  voiles  de  leurs  épouses  et  trois  horribles  vassales, 
infâmes  complices  de  leurs  maîtresses,  apparaissent  à  leurs  yeux 
où  montent  des  pleurs  de  rage. 

Et  les  trois  belles  s'enfuient,  le  soir  tombant,  par  les  défilés 
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abrupts  sur  trois  haquenées  blanches  qui  les  attendaient  toutes 
sellées  à  la  porte  de  l'oratoire.  Elles  fuient  haletantes  le  long  des 
torrents  et  le  bruit  des  sabots  retentit  dans  la  montagne  en  un 
alop  d'enfer.  Les  trois  Chevaliers  sur  des  montures  hors  d'haleine 
es  suivent  et  les  pressent;  du  roc  écorché  par  les  fers,  des  étin- 
celles jaillissent  en  gerbes  et  la  course  se  précipite,  ardente, 
éperdue,  terrifiante.  Echevelées  maintenant,  les  vêtements  arra- 
chés par  les  broussailles  du  chemin,  la  gorge  presq^ue  nue,  elles 
vont,  superbement  belles,  en  une  chevauchée  fantastique  où  leurs 
yeux  allument  des  lueurs.  Déjà,  sur  leur  nuque,  elles  sentent  le 
souffle  des  chevaux  qui  les  atteignent.  Un  cri  de  victoire  s'échappe 
de  la  poitrine  des  Chevaliers.  Enfin!  les  voilà  saisies. . . 

Mais  le  ciel  ne  voulut  point  sans  doute  leur  donner  le  plaisir 
et  le  triomphe  d'être  aimées  et  pardonnées.  Un  quatrième  cava- 
lier parut  tout  à  coup  dans  un  éblouissement  de  lumière  qui  fit 
scintiller  comme  des  diamants  les  parois  des  rochers;  il  toucha 
les  trois  vierges  de  sa  lance  de  feu. 

Les  trois  filles  du  Sire  de  Commiers  n'étaient  plus  maintenant 
que  trois  pierres  froides  effroyablement  blanches  sous  le  rayon 
de  lune  qui  passait  entre  les  sapins  et  les  éclairait  seules  au  milieu 
de  l'obscurité. 

Quant  aux  trois  chevaliers  ils  vinrent  depuis  chaque  soir  s'age- 
nouiller en  silence  devant  les  trois  pierres.  Que  pensaient-ils? 
Que  demandaient-ils?  Maintenant  encore,  par  les  nuits  sombres, 
ont  voit  leurs  fantômes  passer  entre  les  pins  et  venir  prier  ou 
adorer  en  silence  auprès  des  trois  Roches. 

Ah!  qui  sait  les  trésors  de  pitiés  et  de  souffrances  que  peut 
enfermer  le  cœur  de  l'homme  qui  aime! 

Aussi,  tout  en  souhaitant  ces  chevaliers  plus  dédaigneux  et 
plus  forts,  je  ne  pouvais  me  défendre  en  songeant  à  eux  de  cette 
pitié  secrète  que  nous  avons  tous  au  fond  de  nous  pour  les  maux 
que  nous  avons  soufferts  ou  que  nous  pouvons  souffrir  un  jour, 
et  je  descendais  de  Commiers,  le  cœur  fermé,  très  pessimiste  et 
très  amer. 


Rinclieu 
Rinclieu,  la  miglîa 
Rinclieu,  batacliou 
Miclencliou,  riclencliou. 


chantait  en  trilles  joj^euses  un  mûrier  du  chemin. 
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Rinclieu 
Que  baillcrez-vou  la  bélla  (i) 
Vou  la  ferai  venî 
—  Vous  baillerai  Toulousa 
Et  la  metat  de  Pari 

Rinclieu 
Rinclieu,  la  miglia 
Batacliou,  miclencliou. 

Ah!  mon  ami,  comme  je  te  sais  gré  de  ta  chanson! 


Non  ne  vol'  pas  Toulousa  (2) 
Ni  la  métat  de  Pari 
Je  vodrais 

Et  le  couplet  se  termina  graveleux  et  moqueur,  d'une  paj^san- 
nerie  grossière,  très  ignorante  de  toute  souffrance  d'amour  et  très 
dédaigneuse  de  toute  poésie,  pendant  (jue  la  cueillette  de  la.  Jeuille 
allait  là  haut  s'activant,  et  que  c'était  maintenant  sous  le  soleil 
ardent  un  ruissellement  de  feuilles  d'or  où  les  rayons  de  lumière 
allumaient  des  paillettes  de  feu. 

Paul  BERRET  DE  VERNAS. 


/i^^^ 


(i)  Que  donnerez-vous  la  belle >  —    Je  vous  la  (la  caille)  ferai  venir.    —    Je 
vous  donnerai  Toulouse  —  Et  la  moitié  de  Paris. 

{2)  Non,  je  ne  veux  pas  Toulouse  —  Ni  la  moitié  de  Paris  —  Je  voudrais. . . 
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LE  BŒUF  ET  LE  LION 

Fable 


^p^  EUREUX  de  sa  litière  fraîche, 

J^  *En  ruminant,  un  grand  bœuf  roux 

Se  reposait  devant  la  croche, 

La  chaîne  au  col,  Toeil  vague  et  doux. 


Passe  un  lion  fier  et  bravache 
Qui  lui  dit,  s'emportant  d'abord  : 
«  Quoi  !  vous  acceptez,  triple  lâche, 
De  vivre  esclave,  vous  si  fort  ! 


«  Accusez-en,  si  je  m'irrite. 
Vos  airs  d'opprimé  satisfait. 
A  chacun  le  sort  qu'il  mérite  : 
On  vous  exploite,  c'est  bien  fait. 


Puis,  maîtrisant  son  arrogance, 
11  ajouta  presque  poli  : 
«  Ahl  mon  brave,  l'indépendance. 
Si  vous  saviez  que  c'est  joli  l 


0  C'est,  d'ailleurs,  l'heureux  apanage 
De  ceux  que  Dieu  fit  grands  et  forts  : 
Au  lieu  du  travail,  le  carnage, 
Tous  les  plaisirs,  aucun  remords. 
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Le  bœuf,  d'un  ton  paterne  et  grave, 
Répondit  simplement  :  «  Sachez 
Que  rien  au  monde  ne  déprave 
Comme  les  mœurs  que  vous  prêchez. 


«  La  loi  du  travail  n^humilie, 
Le  joug  du  devoir  n*est  pesant 
Que  dans  la  pensée  avilie 
Du  parasite  malfaisant. 


«  Uégoïsme  borne  à  soi-même 
Du  cœur  les  élans  généreux  ; 
Or,  Id  charité  veut  qu'en  aime 
Bons  et  mauvais,  nobles  et  gueux. 


«  Tenez,  je  ne  suis  qu'une  bête. 
Eh  !  bien,  dût-on  m'en  mépriser, 
Ma  force  au  bien  commun  se  prête 
Heureuse  de  s'utiliser.  » 

HlPPOLYTB  BaFFERT. 
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Le  Peuple,  poésies  par  Henri  Bossanne.  Un  vol.  in-S"*,  Victor 
Betaux,  éditeur,  Paris,  iSgS. 


Par  son  titre  comme  par  son  inspiration  le  livre  de  M.  Henri 
Bossanne  sort  de  la  donnée  habituelle  d'un  simple  recueil  de 
poésies  où  on  ne  cherche  d'ordinaire  qu'une  distraction  et  qu'un 
attrait  pour  l'esprit.  11  s'occupe  avant  tout  des  petits,  des  hum- 
bles, des  souffrants;  il  s'intéresse  à  cette  masse  plus  ou  moins 
nombreuse  et  confuse  qu'on  nomme  le  Peuple,  et  c'est  ce  qui  lui 
imprime  une  tendance,  ce  qui  lui  donne  une  portée  qu'on  pour- 
rait presque  spécifier  en  l'appelant  humanitaire.  C'est  cette  signi- 
fication qui  constitue,  pour  l'ouvrage,  un  véritable  intérêt;  c'est 
le  lien  logique  qui  relie  entre  elles  les  diverses  pièces  dont  il  se 
compose. 

Il  y  a  donc  lieu  de  s'attacher,  en  le  lisant,  moins  encore  à  la 
forme  qu'au  fond.  Toutefois  la  forme  est  noble,  correcte  et  belle, 
et  M.  Bossane  a  su  montrer  qu'il  y  a  chez  lui  l'étoffe  d'un  philo- 
sophe, d'un  moraliste,  d'un  penseur,  aussi  bien  que  l'envergure 
d'un  vrai  poète  :  il  préconise  le  bien  et  il  réalise  le  beau.  On  peut 
donc  dire  que  son  livre  est  de  nature  à  lui  apporter  la  satisfaction 
d'une  tâche  comprise  d'une  façon  élevée  et  dignement  accomplie. 

Son  intérêt  s'étend  à  toute  la  masse  laborieuse  qui  porte,  comme 
on  dit,  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  \  mais  de  préférence  il 
évoque  et  fait  apparaître  tour  à  tour  les  travailleurs  de  la  glèbe, 
les  artisans  de  Tatelier  ;  en  un  mot,  il  revendique  pour  ceux  que 
les  conventions  sociales  semblent  reléguer  à  un  rang  inférieur,  un 
plus  grand  respect  de  leurs  droits,  une  plus  large  compréheh^on 
de  leurs  besoins. 

La  conclusion  pratique,  et  on  pourrait  presque  dire  la  wora///^' 
de  l'œuvre,  nous  paraîtrait  pouvoir  se  résumer  dans  les  lignes 
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suivantes  que  nous  empruntons  à  Tintroduction  placée  en  tête  du 
volume  : 

«  Consolons-nous  d'être  pauvres  par  le  fait  et  pauvre  par  Tes- 
«  prit.  Notre  richesse  est  en  nous,  et  notre  trésor,  c'est  la  charité 
«  C'est  la  pitié,  c'est  le  dévouement,  c'est  les  joies  du  sacrifice  !...  * 

On  ne  saurait  nier  que  ce  ne  soit  là  un  bel  et  noble  enseigne- 
ment, mais  M.  Henri  Bossanne  lui  a  donné  plus  de  prix  en 
l'exprimant  en  beaux  vers. 


Gabriel  MONAVON. 
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LES   GIRONDINS 


/\  HANTONS  le  dernier  chant!  voici  la  dernière  heure! 
\Jyl-a  Montagne  a  vaincu;  que  nous  importe?  il  faut 
Que  la  Gironde  chante,  et  non  pas  qu'elle  pleure 
En  s'en  alltnt  à  Téchafaud! 


Nos  lêtes  vont  rouler  dans  le  panier  tragique. 
Mais  fiers  du  grand  devoir  que  nous  aurons  rempli, 
Nous  dirons  en  mourant  :  «  Vive  la  République  » 
Car  aucun  de  nous  n'a  failh*. 


Laissons  Danton  gronder  et  mentir  Robespierre. 
Mieux  qu'eux  nous  t'avons  faite,  ô  Révolution! 
Et  c'est  de  nos  yeux  seuls  que  jaillit  la  lumière- 
Que  réclamait  la  Nation  ! 


8«  VOLUME,  10*  Liv. 
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Ils  veulent  notre  sang.  Qu*il  coule  à  flots  pour  ellel 
Vergniaud,  Brissot,  Duprat,  Lasource,  Gensonné 
Savent  que  cette  mort  est  encor  la  plus  belle. . . 
S'ils  chantent,  ils  ont  pardonné! 

Frères  !  chantons  plus  fort  !  notre  tombe  est  Thistoire, 
Uavenir  nous  attend  pour  nous  jeter  des  fleurs. 
Demain,  notre  supplice,  ô  réveil  de  la  Gloire, 
Dans  bien  des  yeux  mettra  des  pleurs  ! 

Et  si  ces  pleurs  divins  mouillent  des  yeux  de  femme! 
Rien  n*est  plus  enviable  et  doux  que  notre  sort  ; 
Rien  n*est  plus  glorieux  que  Féchafaud  infâme; 
Rien  n'est  plus  beau  que  cette  mort  ! 


O  France  renaissante  au  milieu  des  ruines, 

Comme  ton  cœur  battait  dans  ces  nobles  poitrines, 

Et  comme  ils  bénissaient  leur  Révolution 

Ces  hommes  de  granit  à  l'âme  de  lion  1 

Qui  donc  eût  osé  dire  :  «  Ils  manquent  à  leur  tâche! 

Hypocrite,  Ducos?  tJoyer  Fonfrèdc,  lâche? 

Quai,  Sillery,  Gardien,  Duperret,  Lehardy, 

Des  traîtres  I  Regardez  leur  front  noble  et  hardi  ! 

Ils  chantent!  ils  sont  fiers  de  s'en  aller  ensemble. 

Orgueilleux  de  mourir,  car  aucun  d'eux  ne  tremble  ! 

Hurle,  foule!  rugis,  peuple!  tes  noirs  dédains 

Ne  peuvent  plus  troubler  l'âme  des  Girondins  ! 

Ils  voient  monter  le  flot  révolutionnaire 

Ils  contemplent  les  lieux  où  tomba  leur  tonnerre. 

Et  quoique  terrassés,  ils  demeurent  si  grands 

Que  leurs  regards  hautains  font  trembler  leurs  tyrans  ! 

La  hache  les  attend  ;  mais  leur  œuvre  est  finie. 

Robespierre  contre  eux  épuise  son  génie. 

Les  rages  de  Danton  sont  pleines  de  clameurs. 

11  jette  au  grand  parti  cette  menace  :  «  iMeurs  !  » 

Et  bientôt  l'on  verra  sur  la  sombre  charrette 

L'immortelle  victime  affirmer  qu'elle  est  prête! 
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O  Mort  sainte  I  où  le  corps  de  Thomme  est  seul  atteint 
Par  ce  bras  inflexible  appelé  le  Destin  ! 
Mort,  où  le  bourreau  croit  qu'il  a  fait  disparaître 
Quelque  chose  de  nous,  lorsque  tout  doit  renaître, 
Je  te  désire,  ô  Mort,  comme  ces  grands  proscrits, 
Fier  de  pouvoir  comme  eux,  mourir  pour  mon  pays. 

i5  Mars  1893. 

Auguste  Gillouin. 


VTV" 


ULTIMA   VOTA! 


cAu  R,  P.  Hyacinthe  Loyson» 


Opère,  tu  Tas  dit  et  bien  des  fois  j'y  songe, 
Oui,  si  l'humain  troupeau  rongé  d'iniquités, 
Doit  pulluler  encore  en  ces  tristes  cités, 
Qui  pour  murs  ont  la  Haine  et  pour  loi  le  Mensonge; 

Si  les  vieux  continents,  sur  leurs  points  habités, 
Ne  sont  qu*un  chancre  affreux  qui  s'étale  et  s'allonge. 
Et  fait  que,  dans  les  cieux  où  notre  orbite  plonge, 
Les  soleils  devant  nous  passent  épouvantés  ; 

Oui,  plutôt  que  de  voir  sans  fîn  grandir  nos  hontes, 
Qu'il  revienne  le  temps  des  graves  mastodontes. 
Des  intègres  mammouths  et  des  ours  fraternels! 

Et  que  comme  autrefois,  verdoyante  et  sereine, 
La  Terre,  secouant  sa  hideuse  gangrène, 
Retrouve  enfin  sa  place  aux  concerts  éternels  ! 
Paris,  Août  1894. 

Fabre  des  Essarts. 
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RETOUR 


^jgjHt  u  sentier  oîi  de  mon  jeune  âge 
éA^LOnt  fleuri  les  heureux  instants, 
J'aime  à  faire  un  pèlerinage 
Quand  paraît  Taube  du  Printemps. 

Là,  j'entends  me  parler  encore 
Tout  bas,  le  souriant  passé  : 
Conteur  fidèle  il  remémore 
Maint  souvenir  vague,  effacé. 


Longuement  il  parle,  et  j'écoute 
L'écho  pénétrant  de  sa  voix, 
Et,  dans  un  jour,  je  revis  toute 
Mon  existence  d'autrefois  !... . 


C'est  là  que  vous  planiez  mes  rêves 
Aux  ailes  d'émeraude  et  d'or  : 
Oiseaux  migrateurs,  quelles  grèves 
Ont  tenté  votre  fol  essor  ?. . . 


Là,  je  crois  encor  vous  entendre, 
Mêlant  vos  voix  à  l'unisson. 
Me  bercer  sur  un  air  très  tendre 
Par  une  très  douce  chanson  !. . . 


Là,  mon  cœur  bat  plus  fort. . .  il  songe 
A  sa  blessure  faite,  un  soir, 
Par  l'aimée  au  cruel  mensonge. . . 
Mais  son  mal  est-il  sans  espoir?. . . 
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Espérer  ! . . .  Pauvre  cœur,  tu  l'oses?. . . 
Non  I  le  sentier  des  jours  bénis, 
Pour  toi  n'a  plus  de  fleurs  écloses, 
Plus  de  senteurs  et  plus  de  roses, 
Et,  pour  ton  amour,  plus  de  nids  t. . . 

Alexandre  Michel. 


CONTRASTE  INTIME 


V*    E  jour  où  je  la  vis  pour  la  première  fois, 
^^ L'hiver  sombre  étendait  son  crêpe  sur  les  bois; 
Et  pourtant  rayonnait,  dans  mon  âme  enivrée, 
Du  beau  printemps  d'amour  la  lumière  dorée, 
Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  première  fois  I 

Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  première  fois, 
La  rafale,  aux  forêts,  jetait  ses  longs  abois; 
Et  pourtant  je  sentais,  plein  d'un  tendre  délire, 
S'éveiller  dans  mon  sein  une  céleste  lyre. 
Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  première  fois  !. . . 


Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  dernière  fois. 
Les  champs  étaient  en  fleurs  et  mille  fraîches  voix 
Chantaient  Mai  couronné  de  grâces  et  de  charmes  ; 
Mais,  noir  désert,  mon  cœur  était  noyé  de  larmes, 
Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  dernière  fois  ! 


Digitized  by  VjOOQIC 


l50  LE   SYLPHE 

Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  dernière  fois  I. . . 
Uaube  laissait  pleuvoir  des  roses  de  ses  doigts 
Et  transformait  ses  pleurs  en  perles  de  lumière  ; 
Mais,  sur  mon  âme  errait  la  nuit  d*un  cimetière, 
Le  jour  où  je  la  vis  pour  la  dernière  fois  1 . . . 

Gabriel  Monavon. 


PARADOXES 


Assis  tous  les  deux,  sur  la  terrasse  d'un  grand  café  du  boule- 
vard, mon  ami  Peyronnet  et  moi,  nous  causions. 

Nous  causions  de  mille  choses,  de  nos  farces  de  collège,  de 
nos  fredaines  de  jeunesse,  de  l'Exposition  qui  venait  de  fermer 
ses  portes,  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  que  sais-je?  Tout  nous 
était  motif  à  discussion. 

Peyronnet,  avec  son  éternel  binocle  dans  l'œil,  suivait  tous  les 
passants,  hommes  et  femme,  de  ce  regard  fixe  propres  aux  myo- 
pes, qui  s'attache  aux  détails  Tun  après  l'autre  et  n  enveloppe  pas 
l'ensemble,  du  premier  coup,  comme  le  regard  large  du  presbyte. 
Peyronnet  semblait  lorgner  tous  ces  gens  qui  nous  étaient  incon- 
nus avec  une  expression  d'intérêt  qui  m'étonna. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  regarder  ainsi  les  passants  ? 

—  Au  fait,  tu  ne  sais  pas,  c'est  une  de  mes  marottes. 

—  D'examiner  le  monde  comme  si  tu  étais  de  la  police? 

—  Oui,  j'ai  la  curiosité,  une  curiosité  insatiable,  de  connaître 
la  vie  des  autres,  de  saisir,  sur  leurs  visages  ou  dans  leurs  inté- 
rieurs, leurs  secrets  les  plus  intimes,  de  pénétrer  au  fond  de  leurs 
âmes  ou  de  leurs  chambres  à  coucher,  non  pas  pour  satisfaire 
ce  plaisir  mesquin  et  vil  du  bourgeois  qui  ne  s'intéresse  aux 
affaires  du  voisin  que  pour  s'en  faire  un  thème  à  conversations 
banales  ou  pour  pouvoir  plus  facilement  le  déchirer  à  belles  dents. 
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Ma  curiosité  est  plus  haute,  plus  philosophique,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi.  Je  regarde  dans  la  vie  du  prochain  parce  que  la  Vie 
est  le  spectacle  le  plus  amusant  que  je  connaisse.  Comment!  il 
est  encore,  dans  cette  fin  de  siècle,  des  individus  assez  naïfs  pour 
s'intéresser  à  un  personnage  de  roman  ou  de  comédie  qui  ressem- 
ble à  un  homme  en  chair  et  en  os,  comme  la  lune  ressemble  au 
soleil,  et  on  ne  s'intéresserait  pas  à  tous  ces  êtres,  dont  pas  un 
seul  n'est  pareil  à  un  autr^e,  qui  passent  près  de  nous,  qui  nous 
coudoient  dans  la  rue,  qui  vivent  sous  nos  toits,  mangent  à  nos 
tables,  courtisent  nos  femmes,  commettent  les  mêmes  turpitudes 
que  nous,  partagent  nos  marottes  et  nos  opinions,  et  brûlent  de 
passions  semblables  aux  nôtres,  qui  vivent  enfin  notre  vie  —  la 
Vie  réelle'...  Je  sais  bien  qu'il  est  assez  difficile  de  saisir  les 
ridicules  du  premier  monsieur  venu,  les  vices  nombreux  et  les 
rares  vertus  du  boutiquier  d'en  face  qui  vous  offre  un  cigare  et  sa 
fille  en  mariage  —  tandis  qu'au  théâtre  les  traits  principaux  sont 
toujours  marqués  à  l'encre  rouge,  que  les  personnages,  comme 
des  automates,  y  sont  d'une  seule  pièce,  taillé  sur  un  patron  uni- 
forme, compréhensibles  pour  tous,  même  pour  les  petites  filles 
qui  sortent  de  la  laïque,  et  que  la  pensée  intime  qui  les  fait 
mouvoir  est  aussi  grosse  qu'un  câble  transatlantique.  Mais  c'est 
justement  cette  difficulté  de  lire  dans  le  visage  des  autres,  de  péné- 
trer dans  leurs  cerveaux,  de  s'expliquer  le  mobile  de  leurs  actions 
presque  toujours  incohérentes,  qui  me  séduit,  moi,  qui  séduit 
tous  ceux  qui  éprouvent  ce  désir  ardent  de  connaître,  autant 
qu'il  est  possible,  la  nature  humaine.  Voilà  pourquoi  je  m'inté- 
resse à  tous  les  mortels  qui,  sans  sans  douter,  viennent  poser 
devant  mon  objectif. 

Le  spectacle  de  la  vie  est  rudement  amusant,  je  le  répète,  et  je 
n'en  connais  aucun  qui  le  vaille.  Aussi  je  ne  lis  plus  un  roman, 
je  ne  mets  plus  les  pieds  au  théâtre.  A  quoi  bon  ?  Y  trouverais-je 
ce  que  je  cherche?. . .  C'est  à  peine  si  je  fais  une  exception  en 
faveur  de  Balzac,  ce  curieux  insatiable,  ce  génial  déchiffreur 
d'énigmes,  dont  je  viens,  pour  moi  seul  de  commander  une. édi- 
tion spéciale,  royalement  luxueuse.  Quant  à  ces  messieurs,  les 
réalistes,  les  naturalistes,  les  impressionnistes,  les  symbolistes, 
et  autres  fumistes,  je  les  mets  tous  dans  le  même  sac,  car  ce  n'est 
que  la  monnaie  de  billon  de  ce  louis  resplendissant. . .  Tiens,  je 
m'emballe,  c'est  un  tort.  Ce  n'est  pas  leur  faute  à  eux,  ils  sont 
peut-être  de  bonne  foi,  et  l'Art  est  impuissant  à  rendre  exactement, 
réellement,  la  Réalité.  Sans  doute  l'homme  qui  s'acharne  à  noter 
ses  sentiments  et  ses  sensations  sur  du  papier  blanc,  les  déforme, 
en  les  notant,  leur  fait  perdre  aussitôt  leur  intensité,  justement 
parce  qu'il  cherche  à  les  communiquer.  Alors,  à  quoi  bon?  à 
quoi  bon?. . . 
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N'est-ce  pas  la  prétention  la  plus  vaine,  la  plus  insensée,  la 
plus  risible,  la  plus  cocasse  que  celle  de  vouloir  reproduire  ce 
qui  ne  peut  être  reproduit? 

Ne  vaut-il  pas  mieux  pêcher  à  la  ligne,  collectionner  les  timbres- 
poste  et  compter,  par  les  nuits  sereines,  les  étoiles  éparpillées  au 
Firmament  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  chercher  un  endroit  frais,  sous 
les  feuillages  mollement  agités  par  la  brise,  au  bord  d'une  source 
qui  gazouille  sa  chanson  agreste,  et  là,  dans  la  paix  balsamique 
des  campagnes  solitaires,  sur  l'herbe  moUe^  au  milieu  du  parfum 
des  fleurs  et  de  la  gaîté  pépiante  des  rossignols,  nonchalamment 
s'étendre,  fumer  des  cigarettes  d'Orient  évocatrices  des  paradi- 
siaques rêveries,  et  ne  plus  penser  à  rien,  oublier,  dans  cet  alan- 
guissement  de  Tàme  et  du  corps,  son  propriétaire  et  nos  institu- 
tions, sa  belle-mère  et  la  littérature.  Cette  occupation  si  noble 
qu'un  bourgeois  ne  pourra  jamais  comprendre,  n'est-elle  pas 
mille  fois  supérieure  à  la  besogne  insipide  du  gratte-papier  qui, 
dans  son  coin,  un  schall  sur  les  genoux  et  une  calotte  de  velours 
sur  sa  tête  chauve,  rongé  par  la  gastralgie,  convaincu,  le  pauvre 
hère!  de  sa  mission  sociale,  avec  le  sérieux  d'un  gamin  qui  con- 
fectionne une  échelle  pour  aller  décrocher  la  lune,  tandis  que  sa 
femme,  confidente  de  ses  ambitions  ridicules,  le  trompe  avec  son 
meilleur  ami,  s'efforce  de  noter,  avec  des  mots  qui  ne  font  rien 
voir  du  tout,  ses  liliputiennes  observations  toujours  admirable- 
ment fausses  ? 

Oui,  moi  qui  n'ai  jamais  écrit  une  seule  ligne,  ce  dont  je  me 
glorifie  à  la  face  du  Créateur,  mais  qui,  jadis,  aimais  tant  la 
littérature,  je  la  hais  maintenant  d'une  haine  farouche,  d'une 
haine  furieuse  d'amant  trompé  par  sa  maîtresse.  La  couverture 
jaune,  bleue  ou  saumon  des  livres  étalés  dans  les  vitrines  des 
libraires  me  donne  des  nausées;  j'ai  envie  chaque  fois  de  vomir; 
une  affiche  de  théâtre  me  fait  hurler.  On  a  beau  faire,  on  a  beau 
essayer  de  la  galvaniser  par  de  nouvelles  théories  aussi  jeunes 
que  le  monde,  la  littérature  est  finie;  elle  est  condamnée  à  rabâ- 
cher .les  mêmes  sornettes,  éternellement,  comme  une  vieille  dont 
le  nez  coule  et  dont  le  menton  branle  et  qui  radote. 

Sais-tu  ce  qui  pourrait  la  rajeunir,  la  littérature?  Ce  serait  de 
rassembler  tout  ce  qui  a  été  écrit,  depuis  le  divin  Homère  jusqu'à 
M.  Tartempion,  et  de  le  faire  flamber,  tandis  qu'autour  de  ce 
vaste  autodafé  libérateur  des  esprits,  nous  danserions  en  nous 
tenant  la  main,  comme  les  pâtres  sur  la  montagne  le  soir  de  la 
Saint-Jean,  une  ronde  enthousiaste.  Alors  on  pourrait  peut-être 
recommencer  à  noircir  du  papier.  On  écrirait  la  biographie  géné- 
rale des  individualités.  Chaque  roman  ne  serait  que  l'histoire 
minutieuse  d'un  homme  depuis  son  premier  vagissement  jusqu'à 
son  dernier  râle.  On  les  prendrait  tous,  car  tous  nos  semblables 
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sont  intéressants  à  étudier  à  la  loupe,  prince  ou  fossoyeur;  député 
ou  vidangeur,  financier  ou  capucin,  acteur  ou  pâtissier,  officier 
ou  dentiste,  fanatique  ou  incrédule,  philanthrope  ou  assassin, 
peu  importe,  mais  particulièrement  les  humbles,  les  déshérités, 
tous  ces  pauvres  diables  qui  se  bousculent  au  pied  de  Téchclle 
sociale  sans  pouvoir  en  gravir  le  premier  degré. 

En  attendant  TErostrate  futur,  je  n'ouvre  jamais  les  livres 
subtils  ou  maladifs  de  nos  modernes  petits  écrivains  dont  l'im- 
puissance n'a  d'égale,  dit-on,  que  l'outrecuidance,  et  dont  la 
lecture  vous  crispe  les  nerfs  comme  un  archet  qui  grince.  Pour- 
tant si,  par  hasard  —  il  faut  tout  prévoir  —  je  venais  à  éprouver 
de  nouveau  l'impérieux  besoin  de  piquer  une  tête  dans  cet  océan 
boueux  de  choses  écrites,  c'est  dans  la  littérature  des  concierges 
que  je  me  plongerai,  dans  ces  romans  imbéciles  et  nauséeux  qui 
font  les  délices  des  bandagistes  glabres  et  des  charcutiers  bedon- 
nants, de  tous  les  naïfs  qui  croient  encore  -f-  les  heureux  mortels  !  — 
t  que  c'est  arrivé  ».  iMais  je  ne  crois  pas  me  dégrader  à  ce  point, 
descendre  jamais  jusqu'à  ce  degré  honteux  d'abrutissement,  car 
j'ai  là,  à  ma  portée,  a  toute  heure  du  jour,  un  vrai  bouquin,  et 
tapé  celui-là. . .  regarde  ! 

Et  d'un  geste  large,  presque  solennel,  Peyronnet,  la  figure 
rayonnante,  montra  à  mes  yeux  soudain  éblouis  les  êtres  et  les 
choses  qui  grouillaient  devapt  nous,  splendidcs,  comme  envelop- 
pés de  gloire  dans  la  poussière  d'or  de  l'Astre  à  son  coucher. 

Il  se  tut  un  instant,  puis  il  reprit  avec  encore  pi  us  d'animation  : 

Et  moi  qui  déteste  la  vapeur,  l'électricité,  le  téléphone,  toutes 
ces  inventions  infernales  qui  suppriment  les  distances  sous  l'ab- 
surde prétexte  de  mettre  les  villes,  les  provinces,  les  peuples,  les 
continents  en  rapport  direct,  moi  qui  ne  prends  le  train  qu'à  mon 
corps  défendant,  qui  regrette  les  coches  antiques,  les  pataches 
Laffite  et  Gaillard  dont  m'entretint  plus  d'une  fois  mon  aïeul 
paternel,  tout  ce  qui  avait  jadis  de  la  couleur  et  du  pittoresque, 
les  beftVois  et  les  prises  d'armes,  les  poternes  et  les  monastères 
dont  la  cloche  tinte  mélancoliquement  dans  la  nuit  sombre,  les 
enlèvements  et  les  duels  à  mort,  en  plein  midi,  les  revenants  et 
les  sorcières,  les  échelles  de  soie  et  les  dagues  de  Tolède,  les 
bûchers  qui  emplissent  Tair  d'une  odeur  acre  de  chair  humaine, 
les  gibets  qui  se  dressent  menaçants,  au  coin  des  routes,  et  où  se 
balancent  mollement  des  squelettes,  les  pèlerins  avec  leurs  lon- 
gues robes  brunes  qui  frappent  à  la  porte  des  manoirs,  les  damoi- 
selles,  suivies  de  jeunes  pages  aux  cheveux  bouclés,  sur  leurs 
blancs  palefrois,  les  cors  qui  claironnent  glorieusement  l'hallali 
au  crépuscule,  di  is  les  bois  pleins  de  mystérieux  chuchotements, 
les  trouvères  dans  les  salles  à  ogive,  les  ermites  dans  leurs  soli- 
tudes, les  malandrinsqui  vous  happent  la  bourse  —  sinon  la  vie  — 
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au  passage,  moi  qui  regrette  tout  cela,  tout  ce  qui  fut  jadis  et  qui 
n'est  plus  hélas!  moi  qui  ai  vécu  sans  nui  doute  dans  la  peau 
brunie  de  quelque  troubadour  moyenâgeux  —  je  me  suis  pour- 
tant, ne  pouvant  faire  autrement,  arrangé  de  la  vie  moderne  si 
étriquée  et  si  plate.  Comme  tout  le  monde  maintenant  porte  des 
redingotes  funèbres  et  des  chapeaux  hauts  de  forme  lugubres, 
comme  les  bourgeois  ne  comprennent  plus  les  manteaux  quel  on 
rejette  fièrement  sur  l'épaule,  les  feutres  à  plume,  les  bottes  à 
revers,  et  les  culottes  courtes,  et  les  boutons  métalliques  qui 
brillent,  comme  des  soleils,  dans  le  dos,  je  ne  prends  pas  gardeà 
l'accoutrement  de  mes  contemporains;  leur  costume  uniformé- 
ment semblable  ne  m'intéresse  pas.  Je  n'étudie  que  les  visages 
qui  ne  mentent  pas  ainsi  que  des  habits  neufs  enveloppant  des 
misères;  ces  visages  où  les  vices,  où  les  passions  ont  gravé, 
comme  la  griffe  d*une  bête  fauve,  leur  indélébile  empreinte.  Ce 
que  j'écoute  aussi  avec  r/'vissement,  avec  une  voluptueuse  délec- 
tation, ce  sont  les  conversations  générales  où  se  révèlent  dans  toute 
sa  splendeur  la  platitude  d'aspirations,  la  banalité  crasse  d'idées 
de  l'Humanité  vieillie  désormais  incapable  de  s'élever  d'un  coup 
d'aile  dans  l'azur  et  d'atteindre  aux  sublimes  Chimères  qu'en- 
fantèrent les  imaginations  croyantes  des  hommes  d'autrefois 

Et  cependant  je  les  aime  tous  ces  grotesques,  tous  ces  fous, 
tous  ces  criminels,  parce  qu'ils  sont  mes  acteurs  ordinaires  et 

3ue  je  m'imagine,  sans  trop  d'effort,  dans  mon  égoïsme  raffiné 
e  dilettante,   que  c'est  pour  moi,   pour  moi  seul,  qu'ils  jouent 
leur  éternelle  comédie. 

Je  m'attendris  sur  eux  en  songeant  à  la  Force  mystérieuse  qui 
les  entraîne,  les  pousse,  et  leur  fait  verser,  dans  là  solitude  des 
nuits  insomnieuses,  tant  de  vraies  larmes.  Je  voudrais  avoir  du 
bonheur  plein  les  mains  pour  le  leur  jeter,  comme  on  jette  des 
gros  sous  à  l'acrobate  qui  se  tord  sur  sa  couverture,  au  milieu  de 
la  place,  pour  les  récompenser,  les  pauvres,  du  plaisir  ou  de 
rémotion  qu'ils  ont  suscité  en  mon  àme. 

Et,  durant  de  longues  heures,  flâneuses,  de  ma  croisée  —  cette 
loge  du  spectacle  gratuit  de  la  rue  --  je  les  contemple,  ces  hommes 
et  ces  femmes,  ces  vieux  et  ces  adolescents,  ces  repus  et  ces  famé- 
liques, tous  ces  inconnus  qui  se  hâtent,  qui  courent  affolés,  à 
leurs  affaires  ou  à  leurs  plaisirs,  ou  après  la  pièce  de  cent  sous 
qui,  le  soir,  fera  bouillir  le  pot  —  vers  la  mort  qui  les  guette, 
embusquée  comme  une  gueuse  ignoble,  au  coin  du  premier  carre- 
four. Ce  spectacle,  effrayant  comme  un  tableau  dantesque,  danf 
sa  réalité  sombre,  ne  vaut-il  pas  un  drame  de  Dumas  ou  une 
comédie  d'Aucicr?  Alors,  parfois,  intéressé  tout  à  lait,  ému  jus- 
que dans  le  tréfonds  de  l'àme,  saisi,  captivé,  troublé  jusque  dans 
les  moelles,  je  descends  et  je  me  mêle  à  la  foule  anonyme  pour 
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me  sentir  ballotté  dans  ses  fk)ts  ondoyants,  emporté  dans  son 
courant  vertigineux.  Et  des  silhouettes  étranges,  comiques  ou 
épouvantabler»*ent  tragiques,  entrevues  d'un  coup  d'oeil,  comme 
à  la  lueur  sinistre  d'un  éclair,  s'évoquent  ainsi  que  des  visions 
blafardes  de  rêve. . .  et  des  mots  frappent  mon  oreille,  des  mots 
évocateurs . . .  Et  je  vieillis  sans  regret,  trouvant  la  vie  bonne 
malgré  les  tristesses  et  les  déboires  auxquels  nul  n'échappe  ici- 
bas,  car  je  n'ai  aucune  ambition,  car  je  n'ouvre  aucun  journal, 
car  je  ne  me  dérange  jamais  pour  aller  jeter,  dans  une  urne  élec- 
torale, le  nom  de  quelque  saltimbanque. . . 

Quelle  heure  est-il?. . .   Si  nous  prenions  l'absinthe. . .    C'est 
encore  ce  que  je  trouve  de  mieux  dans  le  progrès. 

Eugèoe  DREVBTON. 


PARRAIN  D'UNE  ROSE 


(M,  ^Berger ,  fosiériste  à  la  Tronche^ 
a  donné  à  une  rose  nouvelle  le 
nom  de  notre  compatriote  et  ami 
Henri  Second. 

«  Petit  Dauphinois  •>  du  16  Septembre  1891* 


Y\'uNE  rose  je  suis  parrain, 
\IL/ Rose  rouge,  couleur  de  lèvre  . 
Dont  le  baiser,  chaud  ou  serein, 
Peut  donner  ou  calmer  la  fièvre. 
Ccrte,  un  roi  n'est  pas  mon  cousin 
Car  ce  n'est  pas  banale  chose  : 
Etre  le  parrain  d'une  rose  I. . . 
D'une  rose  je  suis  parrain. 
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Rose  dont  )e  suis  le  parrain. 
Je  ne  suis  enchanteur  ni  fée, 
Je  nai  pas  de  pouvoir  divin 
Et  je  ne  suis  pas  n)éme  Orphée. 
Je  l'adresse  en  langage  humain, 
Pour  tout  présent  une  prière; 
Daigne  l'écouter  toute  entière, 
Rose  dont  je  suis  le  parrain. 

Rose  dont  je  suis  le  parrain, 
Quand  tu  verras,  près  de  ta  tige, 
Sous  le  gai  soleil  du  matin, 
Quelque  papillon  qui  voltige  : 
Ne  le  remets  pas  à  demain. 
Peut-être  que  la  mort  le  guette  ; 
Sois  bonne  et  ne  soit  point  coquette, 
Rose  dont  je  suis  le  parrain. 

Rose  dont  je  suis  le  parrain. 
Fleuris  au  corsage  des  belles, 
Mais  n  égratigne  pas  leur  sein 
Avec  tes  épines  rebelles. 
Fais-toi  bien  douce  sous  leur  main. 
Verse-leur  tes  plus  purs  dictâmes  : 
Ce  sont  tes  sœurs,  ce  sont  des  femmes, 
Rose  dont  je  suis  le  parrain. 

Rose  dont  je  suis  le  parrain, 
Fleuris  pour  les  chastes  tendresses, 
Parfume  aux  amants  le  chemin 
Et  soit  témoin  de  leurs  ivresses. 
iMais,  hélas!  fane-toi  soudain 
Si  tout  ce  bonheur  n'est  qu*un  songe; 
Fuis  le  parjure  et  le  mensonge. 
Rose  dont  je  suis  le  parrain  ! 

Rose  dont  je  suis  le  parrain, 
Fleuris  pour  toute  fille  honnête. 
Et,  bien  qu'en  tête  il  ait  un  «  grain  », 
Sois  clémente  pour  le  poète. 
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Qu'on  ne  te  soigne  pas  en  vain; 
Mets  un  bouquet  digne  d*envie 
Jusque  dans  la  plus  humble  vie 
Rose  dont  je  suis  le  parrain. 


Rose  dont  je  suis  le  parrain, 
A  toute  douleur  sois  sensible, 
On  ne  vit  pas  rien  que  de  pain  : 
Sois  sans  cesse  au  pauvre  accessible. 
Pour  adoucir  quelque  chagrin 
Et  chasser  le  souci  morose, 
Reste,  toujours,  à  tous  éclose, 
Roôe  dont  je  suis  le  parrain. 


Rose  dont  je  suis  le  parrain, 
Si  tous  ceux  qui  t'ont  désirée 
De  ton  parfum  eurent  un  brin^ 
Si  les  passants  t'ont  respirée  ; 
Quand  viendra  Theure  du  déclin 
Et  malgré  la  rosée  en  larmes, 
Va,  ne  regrette  pas  tes  charmes. 
Rose  dont  je  suis  le  parrain  1 

Paris,  18  Septembre  1894. 

Henri  Second. 
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PIEDS  D'ENFANT^') 


cA  "René  G, 


^[TIetits  pieds,  sî  frais,  si  roses, 
X  ^  Objets  de  crainte  et  d'espoir, 
Qu*eii  tremblant,  les  lèvres  closes, 
On  vient  baiser  chaque  soir, 


Vous  D*avez  pour  tout  espace, 
Que  rhorlzon  d*un  berceau  ; 
Sur  le  duvet  où  Ton  vous  place. 
Vous,  plus  frêles  qu'un  roseau  ! 


Dans  quelques  mois,  c'est  à  peine 
Si,  pouvant  vous  soutenir, 
IXilivrés  de  toute  chaîne. 
Plus  loin  vous  pourrez  courir. . . 


Mais,  quand  secouant  vos  ailes, 
A  rheure  des  durs  combats, 
Sans  caresses  maternelles, 
Un  jour  s'en  iront  vos  pas; 


Petits  pieds,  petits  pieds  d'ange, 
Puissiez-vous  rester  alors 
Sans  tache  et  loin  de  la  fange, 
Loin  du  trouble  et  du  remords!.  < 


(1)  Cette  pi^ce  gracieuse  et  délicate  est  l'œuTre  inédite  d'une  Muse  Dauphinoise.  Nous  pensons  que  nos 
lecteurs  nous  saurons  gré  de  leur  en  offiir  la  primeur. 
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Pour  que  Tépine  du  doute 
Ne  vous  blesse  aussi  le  cœur, 
Enfant  1  marchez  dans  la  route 
Du  devoir  et  de  l'honneur. . . 


Ce  fut  celle  de  vos  pères, 
Vous  ne  pourrez  Toublier. . . 
Ayez  leurs  vertus  si  fièrcs. 
Et  Tâme  d'un  chevalier  t 

Max  O'Rell. 


>1A 


BOUQUET  NATIONAL 

c4  mon  ami  Maurice  Champavier. 

•"^  B  cueillis  parmi  des  épis 
Q^  Que  le  soleil  féconde  et  dore, 
Un  bouquet  blanc,  pourpre  et  lapis; 
Un  charmant  bouquet  tricolore. 


Après  que  j*eus  bien  assemblé 
Mes  fleurs  aux  couleurs  de  la  France, 
J'y  joignis  un  épi  de  blé 
Gonflé  de  sève  et  d'espérance. 
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Et  je  me  dis,  en  attachant 
Celte  gerbe  à  ma  boutonnière  : 
Puisque  au  milieu  d*un  humble  champ 
On  peut  lui  faire  une  bannière. 


La  France  ne  peut  pas  périr  1 
Toujours  son  âme  forte  et  douce 
Verra  son  emblème  fleurir 
Dans  les  sillons  où  le  blé  pousse!. . . 

La  Bàtc,  le  jour  où  mon  ami  Tint  me  faire  une  visite. 

Ernest  Chalamel. 
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AUX  RUSSES 


Y*    E  grand  Empereur  dans  la  tombe 

J^     Est  descendu. 

Mais  c'est  à  Dieu  qu'il  a  rendu 

Son  âme  d'aigle  et  de  colombe. 

On  peut  poser  sur  son  cercueil 

Toutes  les  roses  ; 
Les  plus  belles,  les  mieux  écloses 
Ne  diront  jamais  notre  deuil. 

Dans  le  cœur  de  la  France  entière 

Gronde  un  sanglot, 
Car  le  Czar  fut  un  matelot 
De  ce  navire,  la  lumière. 


8*  Volume,  !!•  Liv. 
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A  Paris,  comme  à  Pétersbourg, 

Toutes  les  âmes 
En  avaient  entrevu  les  flammes 
Sans  aucun  appel  de  tambour. 


On  dédaignait  les  luttes  vaines. 

On  aimait  mieux 
Regarder  passer  dans  les  yeux 
Le  sang  pur  qui  gonflait  les  veines. 


Il  est  donc  vaincu,  l'homme  fort, 

Mais  par  un  maître 
Que  nul  n'ose  vaincre,  peut-être, 
Puisque  celui-là,  c'est  la  Mort  ! 


Salut  au  trépassé  sublime^ 

Qui  comprenant 
Qu*on  ne  devait  plus  maintenant 
Lutter  en  face  de  Tabîme, 


Vint,  malgré  tous  leurs  ennemis. 

Ferme  et  loyale, 
Tendre  sa  main  impériale 
Aux  Français  qu'il  nommait  :  Amis. 


En  berne!  drapeaux  de  la  France I 

Sous  son  ciel  bleu 
Pleurer,  c'est  demander  à  Dieu 
De  nous  rendre  une  autre  espérance. 


Le  Tzar  mort  !  Le  Tzar  est  vivant  ! 

Prions  encore! 
Puis  tournons  nos  yeux  vers  Taurore 
Que  dore  le  soleil  levant  ! 
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II 

Le  grand  Empereur  dans  la  tombe 

Est  descendu. 
Mais  c'est  à  Dieu  qu'il  a  rendu 
Son  âme  daigle  et  de  colombe I 

AUGUSTB  GiLLOUIN. 

HENRI  II 

DRAME    EN    CINQ    ACTES,    EN    VERS 
(Autre  fragment) 


DIANE  DE  POITIERS,  HENRI  II 
-♦- 

Diane  de  Poitiers 

N*éte8-vous  pas  allé  ce  matin  chez  la  reine? 
Dites? 

Henri  ii 

J'y  suis  resté  quelques  instants  à  peine. 

Diane 

Quelques  instants,  c'est  peu,  cependant  c'est  beaucoup 
Pour  quelqu'un  qui  jadis  ne  s'y  rendait  du  tout. 

Henri  ii 
Mais  si  j'y  vais,  c'est  vous  qui  m'y  poussiez,  Diane  ! 
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Diane 

Autrefois  ! 

Henri  ii 

Maintenant  vous  me  cherchez  chicane 
A  ce  propos? 

Diane 

Voilà! 

Henri  ii 

Vous  savez  pourtant  bien 
Qu'elle  ne  compte  pas  pour  nous. 

Diane 

Je  n'en  sais  rien. 
Je  dois  compter  du  moins  avec  son  entourage, 
Depuis  que,  pour  me  perdre  et  pour  me  faire  outrage, 
Elle  semble  appeler  la  ruse  à  son  secours. 
Allez  I  vous  connaîtrez  le  piège  un  de  ces  jours. 
Votre  main  dénouée  une  fois  de  la  mienne, 
Je  ne  reviendrai  plus. . .  Et  cette  Italienne, 
Cette  fille  d'honneur  qu'elle  veut  vous  donner 
Saura  bien  mieux  que  moi  vous  apprendre  à  régner! 

Henri  ii 

Elle!  c'est  une  enfant. . . 

Diane 

Cest  une  enfant  sans  doute, 
Mais  c'est  raison  de  plus  pour  que  je  la  redoute  I 

Henri  h,   poursuivant  comme  sans  entendre  et  s^animant 
far  degrés. 

Et  qui  vient  de  quitter  pour  la  première  fois 
Novare  —  et  le  palais  qu'habitait  autrefois 
Son  vieux  père.  Lui  mort,  à  l'assaut  de  la  ville, 
Ruggieri  lui  restait  dont  elle  est  la  pupille, 
Et  qui,  la  sachant  seule,  appela  près  de  lui 
Cette  enfant  de  sa  sœur.  Voilà  donc  aujourd'hui 
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Pourquoi  vous  la  voyez  si  souvent  chez  la  reine. 
De  pudique  candeur  et  de  grâce  elle  est  pleine! 
Et,  bien  loin  de  se  plaindre  et  de  regretter  rien, 
Dans  ce  triste  pays  si  peu  semblable  au  sien, 
A  chaque  objet  nouveau  on  voit  percer  sa  joie  ! 
11  semblerait  qu'ici  son  âme  se  déploie! 
C'est  une  fleur  qui  s'ouvre  en  saluant  le  jour  ! 
Un  cœur  qui  dort  et  va  s'éveiller  à  l'amour  ! 
Un  feu  longtemps  couvé  qui  s'anime  et  qui  flambe  ! 

Diane,  d'un  ion  de  rat  lier  te. 
Oh  !  oh  !  vous  en  parlez  d'un  ton  de  dithyrambe  ! 

(Tristement) 

Henri,  de  mon  amour  êtcs-vous  déjà  las? 

Sommes-nous  arrivés  au  dernier  jour,  hélas?.. 

Allez!  je  me  connais  et  sais  ce  qu'on  peut  dire. 

Et  j'ai  vu  bien  des  fois  vos  courtisans  sourire  : 

Vous  êtes  encor  jeune  et  je  n'ai  plus  vingt  ans, 

Et  les  rois,  mieux  que  tous,  ont  droit  d'être  inconstants. 

Pourtant,  pour  votre  honneur  et  quoi  que  l'on  en  rie, 

Gardez-moi  cet  amour,  fleur  de  chevalerie, 

Qui  sous  mes  seuls  regards  pouvait  s'épanouir 

Et  que  tout  autre  amour  ne  pourrait  que  flétrir. 

Certes,  j'avais  un  front  à  porter  la  couronne  I 

Et,  si  ce  n'est  la  main,  votre  cœur  me  la  donne. 

Justement,  —  car  j'ai  fait  que  notre  amour,  à  nous, 

Tournât  à  votre  gloire  et  fut  un  bien  pour  tous. 

Eh  !  qui  donc  eût  dompté  les  protestants  rebelles, 

Qui  donc  eût  étoufl'é  les  troubles  des  Gabelles, 

Les  rixes  des  commis  et  des  étudiants, 

Si  vous  aviez  perdu  vos  jours  insouciants 

Dans  les  bras  énervants  d'une  indigne  maîtresse?. . 

Vous  en  repentez-vous?..  La  Aîédicis  vous  tresse 

Avec  sa  main  d'épouse  un  amoureux  lien 

Qui  vous  sera  moins  lourd  à  porter  que  le  mien. 

Ce  ne  seront  alors  que  chasses  toujours  prêtes, 

Bals  et  tournois!  Ainsi,  vos  jours  donnés  aux  fêtes 

Et  vos  nuits  au  plaisir  par  ses  mains  apprêté, 

Laisseront  s'établir  partout  sa  volonté. 
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(Changeant  de  ton) 

Vos  sujets  n  aiment  pas  le  joug  d'une  étrangère, 
Même  fût-elle  reine,  —  et  que  sa  main  s'ingère 
Dans  les  choses  de  France  et  les  droits  des  Français. 
Je  crains  que  ce  ne  soit  qu'un  fugitif  succès. . . 
Mais,  le  pouvoir  cédé,  pourrez- vous  le  reprendre? 
Déçu,  désabusé  du  rêve  le  plus  tendre. 
Je  vous  vois  triste  et  seul,  malheureux  et  toujours 
Vous  plongeant  davantage  en  de  basses  amours. . . 
£t  vous  ne  m'aurez  plus,  moi,  le  cœur  qui  vous  aime! 

Henri  h,  piqué  et  avec  fierté. 

Madame,  je  prétends  gouverner  par  moi-même, 

Et  vous  en  veux  donner  la  preuve  dès  ce  jour. . . 

Vous  m'aimez,  dites-vous?  Merci  de  voire  amour! 

Si  je  ne  puis  jeter  un  regard  à  la  ronde 

Sans  vous  blesser,  —  s'il  faut  me  séquestrer  du  monde, 

Et  si,  lorsqu'une  enfant  s'en  vient  à  notre  cour. 

Je  la  dois  renvoyer,  —  merci  de  votre  amour! 

J'ai  pu  vous  parler  d'elle  avec  plus  d'insistance 

Qu'il  n'eut  fallu;  pourtant  de  longs  jours  de  constance 

Me  devaient  protéger  de  tout  jaloux  soupçon, 

Et  je  n'attendais  pas  de  vous  cette  leçon. 

Diane,  inquiète. 

C'est  ma  tendresse,  sire. . . 

Henri  ii,  brusquement  et  l'interrompant. 

Ah!  si  votre  tendresse 
Et  votre  seul  amour  se  trouvaient  en  détresse, 
Je  vous  excuserais  et  plaindrais,  sur  ma  foi  ! 
Mais  non!  c'est  le  désir  de  dominer  un  roi, 
De  l'enchaîner!. .  Allons!  mon  rêve  se  dissipe. . . 

(D'une  voix  hautaine) 

Madame,  j'ai  passé  vingt  ans,  je  m'émancipe! 
Par  mes  actes  demain  l'on  pourra  discerner 
Si,  sans  votre  secours,  je  ne  saurais  régner. 
Vous  redouiez  pour  moi  l'ascendant  de  la  reine  : 
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De  ses  dames  d'atour  elle  est  la  souveraine, 
Mais  leur  jeune  escadron  ne  désarmera  pas 
Celui  qui  commandait  jadis  de  vieux  soldats 
Et  qui  sait  son  métier,  quoique  vous  puissiez  dire  ! 

Diane 

Ai-jc  pu  mériter  votre  colère,  Sire } 

Henri  h,  rompant  Venlrelien, 

Madame,  c'est  assez  î  je  vous  baise  la  main. 

(Il  sort  vivement) 

Diane  pp:  Poitiers,  seule^  aptes  quelques  minutes  de 
f  éverie. 

Allons  !  c'est  une  brouille. . .  Il  reviendra  demain  ! 

Léon  Barracand. 


LES  DANSEUSES  DE  LA  TOUSSAINT 


c/l  Mademoiselle  A,  P. 


Le  1"  novembre  de  je  ne  sais  plus  quelle  année,  —  car  il  y  a 
fort  longtemps  de  cela,  —  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
les  deux  cloches  du  village  de  Pierrebrune,  en  Dauphiné,  emplis- 
saient l'espace  de  leurs  vibrantes  lamentations.  Selon  un  antique 
et  touchant  usage,  on  devait  aller  processionnellement,  ce  jour-là, 
chanter  dans  la  chapelle  du  cimetière  les  vêpres  des   trépassés. 
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Déjà  réglise  du  village  était  pleine  de  fidèles,  et  Ton  n'attendait 
plus,  pour  se  mettre  en  route,  que  la  présence  des  Congrég'anistes 
vêtues  de  blanc,  auxquelles  était  réservé  Thonneur  de  faire  escorte 
à  la  bannière  paroissiale.  Mais,  chose  étrange!  ces  jeunes  filles, 
ordinairement  très  exactes,  n'arrivaient  pas.  Seule,  la  petite 
iMariette  Duchastel,  douce  et  belle  enfant  de  seize  ans,  venait  de 
franchir  le  seuil  du  saint  lieu,  avec  une  précipitation  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  et  d'ouvrir,  toute  pâle  et  les  traits  profondé- 
ment altérés,  son  livres  d'heures,  qui  tremblait  dans  ses  mains 
mignonnes  comme  les  feuilles  quand  le  vent  souffle.  —  Où  donc 
étaient  les  autres  ?  Quel  grave  événement  pouvait  les  retarder 
ainsi?  Telles  étaient  les  questions  que  se  posait  le  curé,  assis 
dans  sa  stalle  de  chêne  sculpté,  et  dirigeant  à  chaque  instant  du 
côté  de  la  porte  ses  regards  anxieux.  Mais  le  brave  homme  avait 
beau  regarder,  la  porte  demeurait  close.  —  Louiset,  murmura-t- 
il  enfin,  en  appelant  un  enfant  de  chœur,  fais  le  tour  du  village 
et  viens  me  dire  si  Ton  ne  voit  rien  venir.  Quelques  minutes 
après,  le  marmot  rentra  :  —  Monsieur  le  Curé,  dit-il,  vos  congré- 
ganistes  n'ont  pas  l'air  de  s'inquiéter  beaucoup,  pour  le  moment, 
de  la  bannière;  elles  s'éloignent  du  village  en  faisant  la  farandole 
au  son  d'une  musique  endiablée.  A  ces  mots,  le  bon  prêtre  sur- 
sauta. Faire  la  farandole  un  jour  de  Toussaint!  alors  que  les 
pauvres  morts,  dans  leurs  bières  glacées,  joignaient  leurs  mains 
suppliantes  pour  réclamer  des  prières!  Etait-il  possible  qu'un 
pareil  scandale  se  produisit  dans  sa  paroisse,  et  que  ces  jeunes 
âmes,  sur  lesquelles  il  veillait  depuis  de  longues  années,  avec  une 
sollicitude  toute  paternelle,  s'en  allassent  maintenant  en  perdition^ 
à  la  grande  joie  du  mauvais  esprit! 

Helas!  ce  n'était  pas  seulement  possible,  c'était  certain.  L'en- 
fant de  chœur  ayant  laissé  la  porte  ouverte  en  rentrant,  les  accords 
décroissants  d'une  musique  bizarre  arrivaient  par  intervalles  à 
Toreille  des  fidèles,  qui  tournaient  la  tête,  scandalisés.  Le  curé  se 
leva  tristement,  fit  signe  à  Mariette  de  prendre  la  bannière,  et 
donna,  d'une  voix  émue,  le  signal  du  départ.  Et  Mariette,  tou- 
jours pâle  et  frissonnante,  prit  en  effet  le  radieux  étendard  dont 
les  franges  d'or  tombèrent  comme  un  diadème  sur  sa  chevelure 
noire,  et,  pieuse  comme  un  ange,  elle  essaya  de  mêler  sa  voix 
argentine  aux  voix  graves  des  hommes  qui  chantaient  le  De  pro- 
fundis.  Mais  ses  efforts  furent  vains;  les  saints  versets  expirèrent 
sur  ses  lèvres,  et  elle  dut  continuer  la  route,  silencieuse  et  le  front 
baissé. 


Ce  qui  rendait  ainsi  Mariette  toute  pale  et  toute  tremblante. 
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c'était  qu'elle  en  savait  beaucoup  plus  long  que  Tenfant  de  chœur 
et  le  prêtre  sur  la  folle  danse  à  laquelle  ses  compagnes  se  livraient 
en  ce  moment. 

Tout  à  rheure,  tandis  qu'elle  se  dirigeait  avec  elles  du  côté  du 
village,  un  homme  vêtu  de  noir,  la  moustache  en  croc,  et  légè- 
rement boiteux,  s'était  tout  à  coup  dressé  sur  le  chemin,  une 
vielle  sous  le  bras.  —  Hé  !  les  fillettes,  dit  l'étranger  en  riant,  ne 
danseriez-vous  pas  un  peu  ?  —  Danser  en  robe  blanche,  et  cela 
un  jour  de  Toussaint!  répondirent  d'une  seule  voix  les  jeunes 
filles,  mais  c'est  affreux!  —  Affreux?  répéta  Tinconnu  en  riant 
toujours;  écoutez  seulement  ce  morceau,  et  dites-moi  si  vous  avez 
souvent  l'occasion  d'en  entendre  de  semblables.  Et  s'asseyant  au 
bord  du  fossé,  il  se  mit  à  jouer  un  air  si  sautillant  et  si  gai  que 
les  pieds  des  fillettes  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  se  tenir 
immobiles.  —  Eh  bien,  fit  l'inconnu  en  s'arrètant,  que  dites-vous 
de  ma  musique?  A  l'exception  de  Mariette,  qui,  par  bonheur, 
avait  sur  elle  un  chapelet  venant  de  Rome  et  doué  par  le  Saint- 
Père  du  pouvoir  de  protéger  les  âmes  pures  contre  le  mal,  les 
jeunes  filles  ravies  s'écrièrent  :  —  Ah  !  monsieur  le  ménétrier, 
jouez  encore  un  moment!  —  Volontiers,  dit  celui-ci,  mais  comme 
le  bord  de  ce  fossé  me  semble  un  siège  assez  incommode,  allons 
un  peu  plus  loin,  s'il  vous  plaît.  Là-dessus,  il  se  leva  et  tira  de  sa 
vielle  des  accords  plus  entraînants  et  plus  merveilleux  encore  que 
les  premiers.  Alors  une  espèce  de  vertige  s'empara  des  congréga- 
nistes.  Elles  oublièrent,  et  l'heure  de  la  procession,  et  la  solennité 
du  jour,  et  la  promesse  qu'elles  avaient  faire  autrefois  de  garder 
vierge  de  toute  profanation  leurs  robes  immaculées.  Eperdues, 
délirantes,  complètement  subjuguées  par  la  puissance  de  cette 
mystérieuse  harmonie,  elles  se  saisirent  brusquement  par  la 
main,  et  suivirent  l'étranger  à  travers  champs,  en  exécutant  tou- 
tes les  figures  qu'exige  une  farandole  bien  ordonnée. 


Le  cimetière  était  fort  loin  de  l'église  paroissiale.  La  proces- 
sion s'avançait  avec  lenteur  entre  les  haies  jaunissantes,  où  de 
pauvres  petits  oiseaux,  sentant  les  approches  de  la  mauvaise 
saison,  jetaient  leurs  notes  plaintives.  Au  milieu  des  deux  files  de 
fidèles,  le  vieux  prêtre  marchait  péniblement,  l'esprit  rempli  de 
pensées  amères.  Une  fois,  il  se  retourna  pour  voir  si,  prise  d'un 
remords  soudain,  les  coupables  n'accourraient  pas  du  côté  du 
cortège;  mais  il  n'aperçut  que  Timmensité  déserte  et  secoua  la 
tête,  découragé.  On  parvint  enfin  aux  portes  de  l'enclos  funèbre; 
on  entra  dans  la  chapelle  humide  et  délabrée,  où  le  ruissellement 
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des  pluies  avait  laissé  sur  les  murs  comme  des  traces  de  larmes, 
et,  pendant  une  heure,  les  voûtes  sonores  retentirent  de  chants 
sacrés.  Puis,  en  procession  comme  on  était  venu,  on  reprit  le 
chemin  du  village.  —  Ah  !  pensait  le  bon  curé,  je  ferai,  ce  soir,  à 
celles  que  je  rencontrerai  des  remontrances  dont  elles  se  souvien- 
dront! La  chapelle  de  la  Vierge  leur  sera  fermée  pendant  six 
mois.  Et,  de  six  mois  aussi,  leurs  lèvres  indignes  ne  s'ouvriront 
pas  pour  recevoir  le  pain  de  l'F-ucharistie! 

Mais,  le  soir,  les  jeunes  filles  ne  revinrent  pas.  On  battit  la 
campagne  dans  tous  les  sens  ;  on  ne  rencontra  personne.  Le  len- 
demain arriva  :  personne  encore.  Les  jours  succédèrent  aux 
jours,  les  semaines  aux  semaines,  les  mois  aux  mois.  Aucune 
d'elles  ne  reparut.  —  Elles  ont  dansé  le  jour  de  la  Toussaint, 
pensait  le  vieux  prêtre,  et  la  terre  s'est  ouverte  sous  leurs  pas 
sacrilèges!  Que  ceci  serve  de  leçon  à  l'avenir!  Et  les  parents 
désolés  prirent  le  deuil  et  firent  célébrer  pour  leurs  enfants  un 
service  solennel. 

Cependant  Mariette,  dont  le  joli  visage  et  la  piété  exemplaire 
faisaient  l'admiration  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient,  vit  se 
presser  autour  d'elle  tout  un  essaim  àe  prétendants.  Elle  épousa 
un  jeune  homme  du  pays  voisin  qui  l'aimait  de  toute  son  àme, 
et,  comme  dans  les  contes  de  fées,  ils  furent  parfaitement  heu- 
reux. Le  mari  mourut  le  premier,  à  Tàge  respectable  de  quatre- 
vingts  ans. 

Mariette  lui  survécut  de  quelques  années,  estimée  et  aimée  de 
tous.  Quand  elle  se  rendait,  le  dimanche,  à  la  messe,  vêtue  de 
noir,  grave  et  douce  sous  sa  chevelure  de  neige  qui  faisait  une 
auréole  à  son  front,  chacun  la  saluait  avec  respect  et  lui  souhai- 
tait de  longs  jours  encore. 


En  dépit  de  ces  vœux,  un  soir  d'automne,  la  veille  de  la  Tous- 
saint précisément,  Mariette  tomba  malade,  et,  se.Jtant  sa  fin 
venir,  elle  fit  appeler  un  prêtre. 

La  maison  qu'elle  habitait  se  trouvait  sur  la  lisière  de  la  forêt. 
La  nuit  tombait;  un  vent  furieux  soufflait  dans  les  arbres  du 
chemin,  et  le  ciel  était  noir  comme  une  chape  mortuaire.   Le 

frêtre,qui  était  tout  nouvellement  arrivé  dans  la  paroisse,  s'égara. 
l  marcha  toute  la  nuit  à  l'aventure,  s'enfonçant  en  plein  bois  et 
ne  sachant  s'il  alldit  à  Test  ou  à  l'ouest,  au  midi  ou  au  septentrion. 
Quand  l'aube  parut  enfin,  il  se  trouva  en  face  d'un  massif  de 
chênes  énormes  d'où,  à  sa  grande  surprise,  il  crut  entendre  sortir 
comme  une   vague  mélodie.  —  Certes,  se  dit-il,  ce  n'est  pas  le 
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rossignol  qui  chante,  puisque  voilà  novembre  venu.  Et,  voulant 
éclaircir  le  mystère,  il  tenta  de  se  frayer  un  passage  à  travers  les 
troncs  noueux  et  les  ronces  entrelacées.  A  mesure  qu'il  avançait, 
les  sons  devenaient  plus  distincts.  C'étaient  des  accords  effrayants 
et  doux  à  la  fois,  auxquels  rien  de  ce  qu'il  avait  entendu  jusqu'alors 
ne  ressemblait,  —  quelque  chose  comme  un  ricanement  atroce 
mêlé  à  une  voluptueuse  symphonie  de  bal.  Et,  au  milieu  decette 
harmonie  fantastique,  il  distinguait  des  bruits  de  pas  cadencés  et 
multipliés  comme  si  le  sol  eiit  frémi  sous  le  tournoiement  d'une 
ronde.  Au  bout  d'un  moment,  les  arbres  s'écartèrent,  et  il  aperçut 
devant  lui  une  vaste  clairière  au  centre  de  laquelle  une  vingtaine 
de  vieilles  femmes,  horribles,  sans  vêtements,  les  cheveux  épars, 
dansaient  avec  frénésie  au  son  d'une  vielle  dont  jouait  un  méné- 
trier vêtu  de  noir,  la  moustache  en  croc  et  boitant  légèrement. 
—  Seigneur  Jésus  !  s'écria  le  prêtre,  mais  c'est  le  Diable  en  per- 
sonne! Au  nom  du  Sauveur,  le  ménétrier  tressaillit,  poussa  un 
blasphème  et  disparut.  En  même  temps,  les  pauvres  vieilles, 
tremblantes,  épuisées,  tombèrent  sur  le  sol  avec  un  bruit  de 
squelettes  qui  s'entrechoquent.  Il  y  avait  soixante  ans  qu'elles 
dansaient  ! 

Les  yeux  éteints,  sans  voix,  la  poitrine  haletante,  les  infortu- 
nées joignirent  les  mains.  Le  prêtre  comprit  qu'elles  allaient 
expirer.  Il  s'agenouilla,  leur  recommanda  de  demander  à  Dieu 
le  pardon  de  leurs  fautes  et  leur  donna  l'absolution.  Rompant 
ensuite  en  menus  fragments  le  saint  Viatique,  il  leur  distribua 
la  manne  céleste  et  se  mit  à  réciter  les  prières  des  agonisants. 
Lorsqu'il  se  releva,  leurs  corps  étaient  inertes  et  glacés.  Les  vingt 
danseuses  étaient  mortes. 


Pendant  ce  temps,  le  soleil  s'était  levé.  Le  prêtre  revint  sur  ses 
pas  et  finit  par  retrouver  son  chemin.  Il  arriva  dans  l'après-midi 
à  la  porte  de  Mariette.  Mariette  vivait  encore,  mais  elle  était  bien 
mal,  bien  mal.  A  peine  eut-il  déposé  sur  ses  lèvres  une  parcelle 
d'hostie  qui  lui  restait,  qu'elle  sourit  doucement  et  s'endormit 
pour  toujours. 

MORICE-VIEL. 


-o^l^^^o- 
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NOVEMBRE 


BovEMBRK  est  venu. . . . 
Du  bois  la  dépouille 
Sur  le  coteau  nu 
Etale  sa  rouille, 

Tandis  que  les  monts, 
A  l'horizon  blême. 
Couronnent  leurs  Aonts 
D'un  blanc  diadème. 

Aux  cieux  attristés 
Les  brouillards  moroses 
.Mettent  des  clartés 
Froides  sur  les  choses; 

Et  par  les  vallons 
La  rafale  emporte 
Mes  illusions 
Et  la  feuille  morte. . . . 


il 

.Mais  qu'importe,  hélas! 
Si  dans  ma  demeure 
Résonne  le  glas 
De  mon  cœur  qui  pleure?. 

D'un  mal  obstiné 
Si  je  sens  l'étreinte. 
Pauvre  abandonné, 
Qu'importe  ma  plainte?... 
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Qu'importent  les  coups 
Dont  souffre  mon  âme?... 
—  Ces  choses,  pour  vous, 
Ne  sont  rien,  Madame  I... 

Aussi,  près  de  moi 
Quand  tout  meurt  ou  tombe, 
Mon  œil  sans  effroi 
Regarde  la  tombe!... 


173 


Gap  -  Le  jour  des  Morts. 


Joseph  Miguel. 
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Eclaircies   d*or,  poésies  par  Adèle  Souchier. 
Cumin,  éditeurs,  rue  de  la  République,  Lyon. 


Bernoux  et 


Le  Dauphiné  a  donné  le  jour  à  bien  des  poètes  —  et,  surtout, 
à  de  bons  et  vrais  poètes.  Il  en  produira  encore  d'autres,  comme 
tous  les  pays  où  l'enthousiasme  et  l'idéal  sont  la  caractéristique 
des  cœurs,  oij  la  loyauté,  la  fierté  et  l'indépendance  sont  les  qua- 
lités prédominantes 

Et  en  effet,  quel  caractère  est  plus  loyal,  plus  fier  et  plus  indé- 
pendant que  celui  des  dauphinois  ?  Et  quel  pays  fut  plus  enthou- 
siaste et  plus  épris  d'idéal  que  le  Dauphiné,  berceau  de  l'immortelle 
Révolution  ? 

Notre  province,  disons-nous,  a  vu  naître  de  nombreux  et  bons 
poètes  —  et  chez  tous  le  but  capital  a  été  la  grandeur  et  la  vertu  : 
ce  but  a  été  pleinement  atteint  dans  les  Eclaircies  cTor^  ces  nou- 
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velles  poésies  que  la  Fauvette  du  Dauph'iné,  fidèle  à  son  nid,  a 
offerte  à  son  pays. 

C'est  ainsi  qu'on  surnomme  Mademoiselle  Adèle  Souchier,  qui 
n'en  est  pas  à  ses  premiers  chants  :  les  Roses  du  Dauphine\  les 
Branches  de  ///j,v,  L'oiseau  blesse\  sont  autant  de  délicieux  recueils 
de  vers  qui,  avec  d'autres  ouvrages  de  prose,  attestent  son  talent 
et  sa  fécondité  d'écrivain  délicat. 


Que  sait  d'ailleurs  une  fauvette 

Sinon  chanter, 
Elle  est  tout  simplement  poète 

Sans  s'en  douter. 


Sa   Muse,    dit-elle  encore,   dans  Edaircies  d'or,  lui  inspire 
ramour  de  son  cher  Dauphine. 


Sa  voix  a  dit  les  pures  gloires 

De  son  pays, 
Elle  a  vénéré  leurs  mémoires, 

Leurs  noms  bénis. 

Elle  Jà  mis  sur  la  tombe  austère 

De  ses  héros, 
Le  laurier^  espoir  de  la  terre, 

Fruits  des  travaux  I 

Son  aile  a  fui  les  marécages 

Et  les  bas-fonds, 
Pour  les  sommets, 


Dans  les  inspirations  variées,  où  s'égrènent  les  gammes  de  son 
âme  idéale  et  enthousiaste,  elle  est  toujours  femme  affinée  et 
poète —  mais  elle  reste  surtoutdauphinoise:  dauphinoise,  comme 
dans  Bayardà  Brescia^  Flotte  de  Roy  ans,  le  Concours  de  Valence, 
les  Rhododendrons^  etc.. .;  femme  et  poète,  comme  dans  L'arbre 
de  Lamart'me,  La  Reine  Mercedes,  Consolation,  etc.,  et  dans  ces 
stances  : 
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Le  Jeune  Hôte  Futur  de  Puygiron 

cA  M .  e/  à  Mme  Morice  VieL 


Certain  bruit  d'ailes  me  Ta  dit, 
Voici  que,  là-bas,  on  apprête 
Une  rose  barcelon nette, 
Certain  bruit  d'ailes  me  Ta  dit  ! 

Qui  convoite  ce  doux  nid  d'ange  r 
D'où  viendra  le  petit  Amour, 
Qu'on  adorera  tout  le  jour  ? 
Qui  convoite  ce  doux  nid  d'ange? 

Ehl  mais,  c'est  un  beau  chérubin, 
Rayon  promis  à  ce  royaume, 
Pour  son  cottage  et  pour  le  chaume  ! 
Eh  !  mais,  c'est  un  beau  chérubin  I 

Bien  vite,  il  quittera  la  sphère 
Où  sont  les  astres  au  front  d'or, 
Car  c'est  pour  être  heureux  cncor 
Qu'il  quittera  sa  blonde  sphère. 

Certes,  il  est  bien  avisé 

De  choisir  ainsi  sa  demeure; 

Et  même  on  dit  qu'il  attend  l'heure, 

Tant  l'angelet  est  avisé  I 

Il  entrevoit  sa  jeune  mère, 
Dont  il  prendra  les  si  beaux  yeux, 
L'air  sympathique  et  gracieux, 
Il  entrevoit  sa  jeune  mère. 

Et,  de  son  souris  triomphant, 
Il  guette  sa  métamorphose, 
Coquet  comme  un  bouton  de  rose, 
Avec  son  souris  triomphant  ! 

Puis  il  sera  fils  d'un  artiste. 
Noble  poète  dauphinois, 
Un  jour,  de  sa  charmante  voix 
11  devra  chariter  en  artiste. 
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Dieu  pose  un  luth  sur  son  berceau, 
Avec  les  fleurs  de  l'espiSrance, 
Et  tous  les  atlraits  de  l'enfance 
Vont  éclore  en  son  frais  berceau. 

Car  je  suis  un  peu  prophétesse, 
iMais  sans  monter  sur  le  trépied. 
C'est  dans  un  simple  et  doux  Lied^ 
Que  parle  ainsi  la  prophétesse. 

Ecoutez-la  dans  Puygiron, 
Sa  voix  suit  Télan  et  l'espace, 
Saluant  d'avance  la  place 
Du  jeune  ange  de  Puygiron! 


Les  maladies  de  la  première  enfance,  par  le  Docteur  Edouard 
Jacquemet.  (Librairie  J.-B.  Baillière  et  fils,  19,  rue  Hautefeuille, 
Paris.  —  Prix  :  2  fr.) 

Cet  ouvrage,  dont  l'esprit  et  le  but  ne  conviennent  pas  au  cadre 
du  Sylphe,  mérite  cependant  d'être  signalé  à  double  raison  :  c'est 
que  Pauteur  est  un  bon  dauphinois  de  Voiron  et  que  son  livre  est 
un  livre  utile,  indispensable,  je  dirai  même  de  vulgarisation. 

Le  Docteur  Jacquemet,  sans  vouloir,  comme  il  le  dit,  faire  de 
la  mère  de  famille  un  docteur  en  Jupou,  lui  indique  les  premiers 
soins  à  donner  avant  l'arrivée  du  médecin,  dans  les  si  nombreuses 
affections  du  premier  âge.  Il  s'étend  également  sur  l'importante  et 
délicate  question  de  rhygiène  de  l'entancc  —  question  qu'il  traite 
de  main  de  maître  et  avec  la  compétence  que  lui  donne  son  expé- 
rience de  médecin-inspecteur  des  enfants. 

Ce  livre  devrait  avoir  pour  titre  :  «  Le  livre  des  mères  »,  car  il 
l'est  véritablement;  il  devrait  être  entre  les  mains  de  toutes  les 
mamans  soucieuses  de  la  santé  de  leurs  bébés  :  elles  s'épargneraient 
ainsi,  la  plupart  du  temps,  des  craintes  et  des  angoisses  bien  jus- 
tifiées, et  souvent  elles  éviteraient  des  issues  fatales. 

Le  volume  est  en  vente  chez  tous  les  libraires;  on  peut  encore 
se  le  procurer  chez  l'éditeur  qui  Ta  publié  dans  la  Petite  biblio- 
tlîèque  médicale  :  l'accueil  qui  lui  a  été  fait  a  déjà  amplement 
dédommagé  l'auteur  et  lui  a  prouA^é  combien  son  œuvre  était 
utile. 

Jehan  ECREVISSE. 
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3i  DECEMBRE 


zA  mon  ami  E.  Rtgal. 


/^NCORE  un  an  de  plus  qui  s'efface  et  retombe 
V^  Dans  ce  gouffre  sans  fond,  qu'on  nomme  le  passé  I 
Encore  un  pas  qîie  fait  le  siècle  vers  sa  tombe, 
Sur  la  route  où  déjà  six  mille  ans  ont  passé  I 


Qui  donc  pousse  en  avant  ce  cortège  d'années? 
Qui  les  emporte  ainsi?  Pauvres  filles  du  Temps, 
Elles  s'en  vont  soudain  comme  des  fleurs  fanées, 
Et  mourant  en  hiver  ne  vivent  qu'un  printemps. 


Mais  si  vous  les  couchez  dans  leur  cercueil  immense. 
Vous  en  créez  aussi  de  nouvelles,  Seigneur  ; 
Lorsque  l'une  est  passée,  une  autre  recommence. 
L'une  part  aujourd'hui  demain  viendra  sa  sœur. 


8*  Volume,  12»  Liv. 
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Puissc-t-clle  être  heureuse  I  et  d'abord  pour  la  France, 
Qui  vers  le  saint  Progrès  guide  Thumamté  ; 
Et  pour  toute  misère,  et  pour  toute  souffrance, 
Pour  tous  tes  nourrissons,  auguste  Charité  ; 


Pour  le  cher  enfant  blond,  voyageur  qu'on  envie; 
Pour  le  vieillard  pensif,  voyageur  que  Ton  plaint, 
Car  Tun  va  vers  la  mort  et  l'autre  vers  la  vie, 
Flambeau  qui  va  briller  et  flambeau  qui  s*éteint; 

Pour  la  vierge  au  front  pur,  figure  de  Madone, 
Qu'on  adore  tout  bas  comme  une  Majesté, 
Car  on  sent  qu'elle  est  reine  et  porte  une  couronne 
Faite  avec  ces  deux  fleurs  :  innocence  et  beauté; 


Pour  ceux  qui  dans  leur  cœur  m*ont  donné  quelque  place. 
Qui  de  mon  lourd  fardeau  soutenant  la  moitié, 
Veulent  bien  me  prêter,  lorsque  mon  âme  est  lasse, 
Bienfaiteurs,  leur  appui,  frères,  leur  amitié; 

Et  pour  Elle,  mon  Dieu  !  pour  Elle,  doux  v»isage, 

Doux  être  féminin  au  sourire  vainqueur, 

Dont  j'aperçois  toujours  la  radieuse  image, 

Quand  le  front  dans  mes  mains,  je  regarde  en  mon  cœur. 

Emile  Trolliet. 
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A  FÉLICIEN  DA  VIDO 


c4  mon  excellent  confrère  Maurice  Faure, 


/Y\^^  huit  cent  trente  I  Aurore  auguste  !  Ere  d'apôtres  I 
jJL^ Chacun  avait  son  Christ  et  sa  foi.  Ton  destin, 
Noble  aède,  te  fit  mieux  choisir  que  les  autres, 
Car  ton  Messie  à  toi  fut  le  Père  Enfantin  ! 

Souffrant  des  tristes  maux  qui  nous  rongent  sans  trêve, 

Tu  connus  son  symbole  et  tu  t'y  rallias; 

Tu  pensais,  ô  David,  qu'il  suffisait  d'un  rêve. 

Pour  jeter  au  néant  tous  les  noirs  GoHaths. 

On  choisit  pour  asile  un  quartier  solitaire. 
Et  là,  Foutil  en  main>  sous  les  yeux  paternels, 
On  pétrissait  la  glèbe,  on  fécondait  la  terre, 
Au  bruit  mélodieux  de  tes  chants  fraternels. 


Mais  quelqu'un  prétendit,  —  les  dieux  bons  le  permirent,  — 
Que  ces  doux  travailleurs  faisaient  un  noir  travail  ; 
Le  Pasteur  fut  frappé,  les  brebis  en  gémirent, 
Et  l'herbe  crut  bientôt  au  pavé  du  bercail. 

Et  comme  on  avait  peur  de  ces  chanteurs  d'idylles, 
Ils  s'en  vinrent  là-bas  dans  l'éternel  été. 
Aux  rives  du  vieux  Nil,  parmi  les  crocodiles. 
Chercher  l'oubli  de  l'homme  et  la  tranquillité. 

(  }  Ces  vers  étaient  destinés  anx  fêtes  fclibrdennes  :  ils  devaient  être  dits  à  Cadenet,  pays  natal  de 
Félicien  David.  Nous  espérons  que  les  lecteurs  du  a  S>lphe  «  les  accueilleront  avec  plus  d'indulxence 
que  le  Comité  que  préside  M.  Mariéton. 

NOTB  DB  L'.\UTBUa* 
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Et  le  travail  reprit  son  noble  despotisme, 

—  Le  travail,  saint  toujours,  cette  fois  génial,  — 

Si  bien  que  de  Lesseps,  pour  couper  le  grand  Isthme, 

N'aura  qu'à  revenir  à  l'œuvre  initial. 

Mais  toi,  le  sensitif,  le  rêveur,  le  poète, 
A  tes  frères  laissant  l'humble  empire  du  sol, 
Tu  t*cn  allais,  semblable  à  l'ardent  gypaète, 
Au  sein  du  libre  azur  ouvrant  ton  large  vol, 

Et  de  la  cirac  où  tout  devient  chant  et  lumière, 
Ta  jeune  âme  éperdue,  en  silence  écoutait 
L,a  vaste  symphonie  au  désert  coutumière. 
Qui,  triomphalement,  dans  le  ciel  d*or  montait. 

Et  cette  symphonie  enivrante  était  faite 
De  tout  ce  qui  rugit,  éclate,  vibre  ou  mord  : 
Pèlerins  invoquant  à  grands  cris  le  Prophète, 
Moribonds  adressant  leur  supplique  à  la  mort  ; 

Grondements  de  la  foudre  et  des  lions  puniques, 
Scandant  le  râle  sourd  des  lointains  siroccos, 
Flots  de  sable  sifflant  dans  Pair,  jeux  ironiques 
Des  échos  à  Tenvi  répondant  aux  échos  ; 

Chevaux  râlant  la  faim,  —  car  l'herbe  des  savanes 
Se  refuse  elle-même  à  ce  climat  brûlant 
Et  les  longs  manteaux  blancs  des  blanches  caravanes 
Ne  se  distinguent  pas  du  sol  aride  et  blanc; 

Hurrahs  des  vovageurs,  —  car  le  cruel  mirage 
Mêle  son  imposture  à  tant  d'âpres  fléaux. 
Et  le  désespéré  prend  espoir  et  courage, 
Quand  son  œil  aperçoit  ces  perfides  tableaux  ; 

Amers  regrets  aussi,  —  car  parmi  ces  Vandales 
Tous  vous  pleuriez  la  France,  et  celui  qui  nous  dit 
Qu'on  porte  la  patrie  au  cuir  de  ses  sandales 
Est  un  triste  dément,  s'il  n'est  pas  un  maudit. 
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David  tu  recueillis  tous  ces  bruits  sur  ta  lyre 
Et  ton  génie  en  fît  ce  chef-d'œuvre  immortel, 
Qui,  si  l'Art  exerçait  dignement  son  empire, 
O  Divin  Maestro,  te  vaudrait  un  autel  ! 


0  Sainl-Simoniens,  doux  bardes,  dont  la  muse 
Pensait  changer  la  vie  en  un  riant  concert, 
Et  vous,  leurs  proscripteurs,  qu*en  vain  l'histoire  accuse. 
Moi,  je  vous  bénis  tous  :  -    on  vous  doit  le  Désert! 

Fabre  des  Essarts. 


^Uà 
Vt^ 


NE   CUEILLEZ  PAS  LES  ROSES f,..n 

Cantilène 


BE  cueillez  pas,  jeunes  compagnes, 
La  rose,  trésor  de  fraîcheur, 
Grâce  riante  des  campagnes, 
Epargnez-la,  c'est  une  sœurl. . . 

Oui,  cette  fleur  jolie. 

C'est  peut-être  une  amie 

Ravie  à  notre  amour, 

Qui,  ce  matin  éclose, 

Renait  fragile  rose, 

Pour  nous  revoir  un  jour. . . 

('.  Cet'e  pièce  a  obtenu  une  mention  élogicuse  au  Concours  du  «  Caveau  Lyonnais  »,  1894. 
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II 

C'est  peut-être  une  tendre  amante 
Qui,  moissonnée  avant  le  temps, 
Emprunte  une  forme  charmante 
Pour  sourire  encore  au  printemps!. . . 
Oui  cette  fleur  jolie, 
Corolle  épanouie 
Aux  baisers  d'un  beau  jour, 
Peut-être  c'est  une  âme 
Qui  regrette  la  flamme 
D*un  virginal  amour  !. . . 

Comme  la  vierge,  ombre  légère 
Qui  s'endormit  à  son  matin, 
Bientôt  la  rose  passagère 
Verra  finir  son  court  destin. . . 
Oui,  cette  fleur  nouvelle, 
Comme  la  jeune  belle, 
Va  passer  et  mourir. . . 
Avant  que  la  journée, 
Hélas!  soit  terminée, 
Elle  doit  se  flétrir I... 

Epargnez  donc,  chères  compagnes, 
La  rose,  trésor  de  fraîcheur, 
La  rose,  reine  des  campagnes, 
Epargnez-la,  c'est  une  sœur!. .  • 
Oui,  cette  fleur  jolie, 
G  est  peut-être  une  amie, 
Ravie  à  notre  amour. 
Qui,  ce  matin  éclose, 
S'est  faite  jeune  rose 
Pour  nous  revoir  un  jour! 

Gabriel  Monayon. 
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INDIFFERENCE 


D'après  Henri  Heine. 


ILS  ont  fait  s*envoler  ma  plus  belle  chimère, 
lis  ont  troublé  mes  nuits,  désespéré  mes  jours, 
Et  changé  mes  plus  doux  inslanls  en  heure  amère 
Par  leur  haine  féroce  et  leurs  fades  amours 


Ils  ont  fait  mes  yeux  secs  et  mon  regard  sévère, 
Ont  blanchi  mes  cheveux,  rendu  mes  pas  plus  lourds  ; 
Mis  le  doute  en  mon  sein,  le  poison  dans  mon  verre 
Par  leur  haine  éternelle  et  leurs  amours  si  courts. 


Pourtant,  celle  qui  m'a  le  plus  déchiré  Tâme, 
Celle  qui  de  sa  blanche  et  douce  main  de  femme 
Ayant  ouvert  mon  cœur,  l'a  brusquement  fermé, 


Celle  qui  m'a  ravi  ma  plus  chère  espérance. 
Celle  qui  m'a  causé  la  plus  vive  souffrance, 
Ne  m*a  jamais  haï,  ne  m'a  jamais  aimé! 

Henri  Second. 
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LES  ARBRES 


^r\  E  leurs  jolis  rameaux  sans  nombre, 
{JL^ Quand  viennent  les  jours  enchanteurs, 
Dans  la  plaine  et  sur  les  hauteurs, 
Les  arbres  nous  versent  de  Tombre. 
D'aucuns,  richesse  de  nos  champs, 
Chargent  leur  bois  de  fruits  superbes, 
Jusqu'à  baiser  le  front  des  herbes, 
[.es  arbres  ne  sont  pas  méchants. 

Sur  le  vieux  chemin  du  village 
Ils  savent  jeter  des  arceaux. 
Où  donc  nicheraient  les  oiseaux 
Si  ce  n'était  dans  leur  feuillage  ? 
C'est  d*eux  que  de  suaves  chants, 
L.orsque  le  printemps  se  révèle, 
Partent,  pleins  d'une  ardeur  nouvelle. 
Les  arbres  ne  sont  méchants. 

C'est  vers  les  vieux  monts  que  le  hêtre 
Et  le  sapin  veulent  pousser  : 
Pour  ne  pas  se  voir  dépasser, 
Chacun  d'eux  veut  plus  haut  paraître; 
Pour  soutenir  leurs  corps  penchants, 
Leurs  racines,  comme  des  câbles, 
L'enchevêtrent,  inextricables. 
Les  arbres  ne  sont  pas  méchants. 

L'autan,  comme  un  fou,  les  rudoie, 
Le  tonnerre  tombe  sur  eux. 
Mais  après  ces  moments  affreux 
En  vient  d'autres  de  douce  joie  : 
Guidés  par  d'éternels  penchants, 
Des  amants  passent  sous  leurs  branches 
Tenant  des  marguerites  blanches. 
Les  arbres  ne  sont  pas  méchants. 
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Lorsque  la  bise  se  lamente^ 
L'hiver,  sur  Taride  guéret. 
Le  bon  vieux  bois  de  la  forêt 
Rend  moins  sensible  la  tourmente  ; 
Vers  des  souvenirs  attachants, 
Pendant  que  nous  chauffe  la  flamme, 
Peut  aller  librement  notre  âme. 
Les  arbres  ne  sont  pas  méchants. 

Là-bas,  le  long  de  la  scierie, 
11  est  bien  des  arbres  couchés; 
Leurs  troncs  sans  bras,  nus,  desséchés. 
Attendent  qu*en  eux  Tacier  crie; 
En  objets  joyeux  ou  touchants^ 
Leur  bois  se  change  selon  Theure  : 
Berceau  qui  rit,  cercueil  qui  pleure... 
Les  arbres  ne  sont  pas  méchants. 

Adrien  Gillouin. 


ANGE  ET  RÊVE 


/^'ÉrAir  Tange  que  mon  rêve, 
VJy Conduisait  vers  moi  sans  trêve 
Chaque  nuit  dans  mon  sommeil; 
Sa  voix  était  douce  et  tendre 
Et  j'aurais  voulu  Tentendrc 
Dès  le  soir  jusqu'au  réveil  ! 

Son  œil  m'avait  dit  :  je  t*aîme  I 
Et  dans  mon  bonheur  extrême, 
Comme  la  petite  fleur 
Sourit  au  rayon  superbe, 
Qui  va  la  baiser  dans  l'herbe, 
J'allais  lui  donner  mon  cœur. . . 
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Car  il  disait  mille  choses 
Du  doux  printemps  et  des  roses. 
Mais,  comme  Tinsecte  ailé, 
Ouvrant  son  aile  de  flamme, 
Malgré  le  cri  de  mon  âme 
Hélas I  il  s*est  envolé!... 

Maris  RiiséDA. 


V7V 


LA  JEUNE  GANTIÈRE  GRENOBLOISE 


'^  E  suis  blonde  et  charmante  et  je  n'ai  que  vingt  ans  ! 
Q^  Mes  grands  yeux  noirs  si  doux  8*usent  à  la  lumière; 
Ne  dois-je  pas  finir  au  plus  vite  ces  gants?.. . 
On  en  attend  le  prix  dans  mon  humble  chaumière. 
Mes  compagnes  m'ont  dit  :  —  Sais-tu  que  ta  beauté 
Pourrait  bien,  dès  ce  jour,  te  faire  grande  dame*. . . 
Non!  non!  je  reste  honnête,  honnête  au  fond  de.ràme, 
La  fleur  des  champs  ne  veut  que  sa  simplicité. 


Pourtant,  je  rêve  ainsi  :  quelle  main  de  marquise 

Devra  mettre  ces  gants  satinés  et  jolis,  — 

Et  qui  m'iraient  si  bieni  —  ces  gants  de  forme  exquise, 

Faits  pour  une  soirée  et  blancs  comme  des  lis?. . 

Puis,  cette  main  sera  bien  tendrement  pressée, 

Pendant  la  valse,  et  par  un  brillant  cavalier. 

La  rose  des  buissons  doit-elle  donc  plier? 

Mon  Dieu!  qu'il  serait  doux  d'ctrç  ^insi  caressée. 
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Les  diamants  moins  purs  que  l'éclat  de  mes  yeux, 

Le  bal  étincelant,  le  velours,  les  dentelles, 

J*aperçois  tout  cela  dans  un  jour  radieux, 

Et  moi  seule  admirée  au  milieu  des  plus  belles. . . 

Que  de  bouquets  de  fleurs  jetés  devant  mes  pas  ! 

Combien  je  jouirais  de  me  voir  adulée  I 

A  rayonner  enfin  je  me  sens  appelée  ; 

Ne  puis-je  donc  aussi  prendre  un  peu  mes  ébats  > 


Mon  miroir  me  le  dit  :  je  serais  une  reine; 
Pour  régner  de  la  sorte  on  me  promet  de  Tor, 
Dois-je  immoler  toujours  ma  beauté  souveraine, 
Vers  ce  monde  brillant  prendrai- je  mon  essor  ? 
Oh  !  je  ferais  pâlir  tant  de  jalouses  femmes; 
Ont-elles,  dites-moi,  la  grâce  de  mes  traits, 
L^  fraîcheur  de  mon  teint,  mes  délicats  attraits? 
NonI  la  jeune  ouvrière  efface  bien  des  dames. 


Si  je  ne  consultais  qu'un  enivrant  espoir. 
Je  me  laisserais  prendre  au  piège  qu'on  me  dresse, 
Plus  d'un  esprit  malin  me  pousse  au  mal,  ce  soir, 
La  voix  du  tentateur  me  flatte  et  me  caresse. . . 
Mais  mes  soeurs  rougiraient  de  ce  honteux  bonheur. 
Ma  pauvre  mère,  hélas!  s'en  irait  dans  la  tombe  1 
,  0  m:re!  ne  crains  pas  que  ta  fille  succombe. 
Tu  pourras  l'embrasser,  fière  de  son  honneur  L  . . 


Pardonne-moi!  c'était  comme  un  accès  de  fièvre 

Qui  me  brûlait  la  tète  et  faisait  tournoyer 

L'esprit  de  ton  enfant,  en  dévoiant  sa  lèvre. 

Vive  le  souvenir  de  notre  cher  foyer! 

Je  revois  ta  demeure  et  ta  blonde  quenouille, 

Car,  tu  files  toujours,  ainsi  qu'au  bon  vieux  temps; 

Et  le  petit  enclos,  plein  de  fleurs  au  printemps, 

Et. . .  mon  beau  fiance!. . .  tiens  l  mon  regard  se  mouille. 
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C'est  un  gars  bien  loyal,  un  brave  Dauphinois, 
Que  Simon,  ton  filleul,  fermier  de  la  montagne; 
Il  pâlissait  souvent  rien  qu'au  son  de  ma  voix; 
Je  serai,  quelque  jour,  son  aimante  compagne, 
En  attendant,  je  dois  rudement  travailler; 
Est-ce  si  difficile!  Oh  !  non,  dans  ma  mansarde, 
Brillera  le  courage,  et  le  Ciel  me  regarde. . . 
A  l'œuvre  maintenant  au  lieu  de  babiller! 

Adèle  Souchiek. 

AUBE  NACRÉE... 


221*  UBE  nacrée,  aube  d'argent, 
Jl^ Ceins  ta  claire  écharpe  flottante. 
Avant  que  Tétoile  éclatante 
Ait  éteint  son  scintillement. 
Aube  nacrée,  aube  d'argent, 
Sur  nos  lèvres  d'amour  grisées. 
Répands  la  fraîcheur  des  rosées  ! 

Aurore  blonde,  aurore  d'or, 
Enflamme,  jusqu'aux  lointaines  vagues, 
Les  forêts,  les  grèves,  les  vagues, 
Les  champs  qu'égaiera  Messidor. 
Aurore  blonde,  aurore  d'or, 
Sur  les  monts  où  lastre  se  lève 
Fais  éclore  la  fleur  du  rêve  ! 

Matin  tout  de  gloire  et  d'azur, 
Anime  les  joyeux  orchestres 
Perdus  dans  les  mousses  alpestres, 
Les  prés,  les  bois  et  le  ciel  pur, 
Matin  tout  de  gloire  et  d'azur. 
Pour  faire  oublier  que  tout  passe. 
Enivre  la  terre  et  l'espace! 

Charles  Laudiès. 
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JACQUEMART 


cA  la  mémoire  de  M.  B.  Izier, 
mon  regretté  Maître. 


B  ADIEUX,  le  Soleil  traverse  enfin  TEspace, 
Sa  divine  lumière,  empourprant  les  sillons, 
Efiface  de  la  Nuit  jusqu'à  la  moindre  trace; 
Et  lance,  Jacquemart,  ses  premiers  carillons!... 

Ainsi,  tous  les  matins,  lorsque  le  jour  commence  : 
—  "  Allons!  debout I  dit-il,  en  son  rude  parler, 
«  Oui  !  c*est  assez  dormi  I...  Hors  du  lit  qu'on  s'élance  !. 
«  Qu'à  Tatelier,  chacun,  se  dépêche  d'aller  !. . .  » 

Et  les  gais  compagnons  se  rendent  à  louvrage  : 
Ils  savent  obéir  à  l'antique  sonneur 
Qui  prêche  par  l'exemple  et  qui,  plein  de  courage. 
Par  tous  les  Temps  demeure  à  son  poste  d'honneur  ! 


Jacquemart  dit  encor  quand  le  soleil  expire  : 

—  •  Le  labeur  doit  cesser  dès  que  le  soir  descend  ! . . . 

«  Laisse  là  tes  outils.  Artisan,  puis  respire... 

«  C'est  assez  travaillé  ;  finis  vite  ;  on  t'attend!. . . 

«  Et,  sur  le  champ,  rejoins  ta  petite  famille 
«  Ta  femme  si  fidèle,  en  ton  humble  maison, 
«  Auprès  du  Chérubin  qui,  gentiment,  babille 
«  Et  qui  te  distrait  tant,  ô  brave  compagnon  1. . .  » 

L'atelier,  à  ses  mots,  rapidement  se  ferme  : 

De  leur  dure  journée  ils  ont  gagné  le  prix 

Les  heureux  travailleurs  qui  s'en  vont  d'un  pas  ferme  ; 

Et  sonne.  Jacquemart,  la  rentrée  au  logis  !. . . 
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Jacquemart,  tout  à  coup,  déchire  le  silence 
Par  les  sombres  appels  de  sa  puissante  voix. 
On  dirait  qu'il  halè:e,  il  tinte  sans  cadence, 
II  gronde  sourdement  comme  un  fauve  aux  abois  : 

—  «  Au  feu,  dit-il,  au  feu  I  Terribles  sont  les  flammes 

«  Qui  dévorent,  là-bas,  au  fond  de  la  Cité 

«  Une  pauvre  maison  pleine  de  jeunes  âmes, 

«  A  laide,  à  Taide!  Au  nom  de  la  Fraternité!.. .  « 

Par  ces  cris  déchirants  sa  voix  semble  alourdie  I. . . 
Mais,  bientôt,  dans  la  rue,  apparaissent  des  gens 
Qui,  réveillés  soudain,  courent  à  l'Incendie. 
Dont  les  lueurs,  au  Ciel,  ont  des  reflets  sanglants!... 


Jacquemart  sonne  encor;  on  n^entend  qu*un  murmure. 
Son  bruyant  carillon  est  devenu  joyeux  ; 
11  tinte  doucement;  depuis  longtemps  il  dure 
Et  s'envole,  léger,  sous  la  voûte  des  Cicux  : 

-    «  Chantez,  répète-t-il,  puisque  c'est  jour  de  fêtel... 

•  Chantez  !  Chantez  en  choeur  1  Chantez,  mes  chers  enfants  !. 
«  Oubliez  vos  soucis!. . .  N'ayez  que  joie  en  tête 

«  Car  les  vrais  Romanais  sont  toujours  triomphants!... 

<  Délaissez  librement  la  vaine  Politique 

«  Et  faites  l'union  complète  des  partis  !. . . 

«  Contentez-vous,  enfin,  d-aimer  la  République 

•  Ou  d*adorer  la  France  en  notre  beau  Pays!. . .  » 

Romans  1894. 

Albert  Gerin  fils. 
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cA  M.  Petit. 


^Yngouffrons-nous  au  fond  des  perspectives  bleues  ! 
VjI  Je  vis  !  J'ai  déroulé  le  clair  ruban  des  lieues, 

Et  voici  que  la  ville  est  loin  ! 
Loin,  les  soucis,  et  les  labeurs,  et  la  mémoire. 
Et  la  stupide  erreur  de  braire  vers  la  gloire 

Comme  les  ânes  vers  le  foin  ! 

J'ai  bu  du  matin  frais,  j'ai  bu  du  paysage, 

¥X,  mâchant  de  Tazur,  jai  fait  sur  mon  passage 

Le  bruit  du  vent  dans  les  roseaux  : 
Tout  est  beau,  tout  est  bon,  tous  les  vers  sont  sublimes, 
Et  mon  rêve  entraîné  passe  en  criant  des  rimes 

Dont  s'épouvantent  les  oiseaux  ! 


Janvier  1894  —  1. 
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Je  suis  le  frère  ému  des  vives  hirondelles 

Et  les  merles  m  ont  vu  descendre  à  grands  coups  d'ailes 

La  pente  rose  des  vallons  : 
Les  bois  sont  verts,  le  ciel  est  bleu,  la  terre  est  blonde, 
Je  suis  le  dieu  Mercure  envolé  sur  le  monde 

Avec  des  ailes  aux  talons  ! 

Je  suis  Tardent  Eurus  qui  glisse  dans  la  joie. 
Je  nage  dans  un  bain  d^aurore,  et  je  me  noie 

Dans  les  parfums  vaporisés  : 
Ainsi  qu*entre  les  bras  d'invisibles  maîtresses. 
L'air  m*emporte  en  chantant  sur  un  vol  de  caresses 

Et  me  berce  dans  des  baisers  I 

Je  plane  1  J*ai  jeté  la  lourdeur  coutumière, 
Ma  fulgurante  Elswick,  bousculant  la  lumière, 

Heurtant  des  rayons  de  soleil. 
File,  éclairs  d'aciers  blancs  au  travers  d*un  orage, 
Et  le  sol  oublié  n^est  plus  qu'un  grand  nuage 

Que  je  repousse  de  Torteil  I 

Et  nous  passons,  deux  en  un  seul,  l'homme  et  la  chose, 
Et  nous  sommes,  mêlant  Teûfet  avec  la  causé, 

Le  Centaure  au  siècle  de  fer  : 
Souple  comme  un  félin,  douce  comme  une  femme, 
Mon  Elswick  au  cœur  prompt  est  un  peu  de  mon  âme, 

Puisqu'elle  est  un  peu  de  ma  chair! 

Et  pourtant,  ô  Petit,  mon  maitre,  j'étais  triste. 
Dans  les  jours  où.  quittant  ton  manège  et  ta  piste, 

Tu  m'ouvris  l'horizon  nouveau  : 
Bienfaiteur  des  poumons*  des  muscles  et  des  rêves, 
O  Petit,  c'est  par  toi  que  les  douleurs  sont  brèves 

Dans  mon  cœur  et  dans  mon  cerveau  ! 

Tu  m'as  rendu  l'amour  de  vivre  par  ma  bête, 
Et  de  tous  les  néants  qui  m'enfièvrent  la  tête 

Tu  fais  cette  réalité 
Qu'ayant  voulu  renaître  et  vivre,  je  renaisse 
Pour  aller  rajeunir  mon  reste  de  jeunesse 

Dans  la  jeunesse  de  leté ! 
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Libérateur  qui  m'as  rendu  l'amour  de  vivre, 
Toi  qui  me  fais  joyeux,  puisque  tu  m'as  fait  ivre 

Comme  Noc,  je  te  bénis, 
Et  du  fond  reconquis  des  bonnes  solitudes 
Les  vers  que  je  t'écris  sont  pleins  de  gratitudes, 

Puisque  les  bois  sont  pleins  de  nids  ! 

Edmond  Hakaucourt. 
TRISTESSE 


IL  est  des  heures  dans  la  vie 
Où  l'âme  sanglote  tout  bas  ; 
Elle  est  comme  la  fleur  flétrie, 
Pourtant  elle  ne  soufire  pas. 

Elle  languit  faible  et  plaintive, 
Elle  craint  l'aile  du  zéphir. 
Elle  est  comme  la  sensitive 
Qu'une  caresse  fait  mourir, 

Et  rien>  plus  rien  ne  l'intéresse 
Ni  les  roses,  ni  les  amours, 
Hélas!  pas  même  sa  tristesse 
Ni  le  souvenir  des  beaux  jours. 

Elle  a  ployé  ses  blanches  ailes, 
Elle  a  fermé  ses  tendres  yeux, 
Dédaignant  les  brises  nouvelles 
Et  la  douce  clarté  des  ci  eux. 

La  vie  à  cette  âme  affligée 
Fut  bonne  et  clémente  pourtant; 
Elle  Ta  toujours  protégée 
Comme  une  douce  et  chère  enfant. 
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Mais  qui  sait  pourquoi  les  étoiles 
Dans  les  splendeurs  des  nuits  d'été, 
A  Tombre  discrète  des  voiles, 
Sont  tristes  pour  l'éternité  ! 

Léon  Grenet. 


11*  Concours  —  2*  Prix  —  2«  Section 

SOLO   DE    COR,    AU   CRÉPUSCULE 


/^'bst  Theure  exquise  où,  dans  la  nue, 
\JyLe  jour  par  degrés  diminue. 
Faisant  place  aux  ombres  du  soir  ; 
Ou  sol  plus  frais,  des  bois,  des  plantes, 
Milles  odeurs^  douces  ou  troublantes 
Montent,  comme  d'un  encensoir. 

Le  crépuscule  étend  ses  voiles. 
Déjà  s'allument  les  étoiles  ; 
Confuse,  la  lueur  s'enfuit. 
C'est  l'instant  de  la  rêverie, 
Où  l'âme  se  recueille  et  prie 
Pendant  que  s'avance  la  nuit. 

Lentement  la  lune  se  lève. 
Dans  une  immensité  de  rêve. 
Apparaît  son  disque  argenté, 
Comme  un  globe  de  porcelaine. 
Inondant  les  monts  et  la  plaine 
Des  flots  de  sa  blanche  clarté. 
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Tout  bruit  s'éteint.  Dans  la  ramure 
Seul,  un  vague  et  discret  murmure 
Ajoute  au  charme  du  décor  : 
Soudain,  déchirant  le  silence, 
Vibre,  tonne,  éclate,  s*élance 
Le  son  majestueux  du  cor . . . 

Tout  aussitôt,  foudre  qui  gronde, 
La  basse  perçante  ou  profonde 
De  tous  les  échos  d*alentour. 
Répercutant  le  son  qui  passe 
A  travers  les  champs  de  l'espace 
Tonne,  éclate,  vibre  à  son  tour. 

Sauvage  et  rude  symphonie  I 
On  dirait  qu'un  puissant  génie, 
Géant  de  l'Olympe  exilé. 
Dans  un  crescendo  formidable 
A  chaque  fée  insaisissable 
Offire  un  concert  échevelé. 

C'est  la  farouche  mélopée 
Excitant  la  meute  occupée 
A  lancer,  au  milieu  des  bois. 
Le  cerf  dont  elle  suit  la  trace; 
C*est  l'hallali  cruel  qui  glace 
Le  pauvre  animal  aux  abois. 

Cette  fanfare  ardente  et  large 
C*est  le  clairon  sonnant  la  charge, 
Couvrant  les  râles  des  blessés  ; 
C'est  le  dur  fracas  de  l'orage; 
C*est  le  bruit  des  flots  pleins  de  rage 
A  l'assaut  des  rocs  convulsés. 

Mais  déjà  la  clameur  s^apaise  : 
Par  une  inefihble  antithèse, 
La  sonorité  décroissant. 
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L'allégro,  d'allure  stridente. 
Devient  un  gracieux  andante; 
Le  cuivre  se  fait  caressant. 

Maintenant,  e'est  l'onde  calmée 

Berçant  la  rive  parfumée 

De  son  mystérieux  frisson  ; 

Puis  ce  n'est  plus  qu'un  léger  trille 

Qui,  dans  le  lointain  s^éparpille; 

Puis  Técho  s'endort. . .  plus  un  son! 

Alors,  dans  la  douceur  charmante 
De  la  nuit,  dont  la  lune  augmente 
L'attrait  mélancolique  et  pur, 
L'âme,  loin  du  monde  frivole, 
S'émeut,  ouvre  Taile  et  s'envole. 
Dans  un  beau  rêve,  en  plein  azur. 

Louis  Martel. 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  7  — 

(ifo   Concoure     —     f   Prix     —     S^   Section) 
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LA  LÉGENDE  DE  LA  LIBELLULE 


Dans  la  clairière  verdoyante  où  les  gentils  ravons  jouent  à 
travers  les  branches  des  arbustes,  au  piad  d'un  vfeux  chêne  qui 
assiste,  morose,  à  l'éveil  de  la  nature  en  fête,  se  traîne  pénible- 
ment un  pauvre  ver  de  terre.  Blessé,  mourant,  il  veut  revoir  une 
dernière  lois  Je  ciel  bleu,  le  beau  ciel  où  reviennent  le  soir  les 
petites  étoiles  qui  le  font  rêver  parfois.  Et  il  continue  sa  suprême 
course  à  travers  des  brins  d'herbe  compatissants. 

Au  bord  du  sentier  ombreux  qui  fleure  bon  la  verveine  et  les 
fleurettes  sauvages  et  qui  se  perd  dans  un  lointain  vert,  une  vio- 
lette des  bois  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune  floraison  embaume  de 
son  parfum  pur  l'air  où  volent,  éperdues,  des  tendresses  con- 
fuses. 

Et  le  pauvre  ver  agonisant  arrive  auprès  de  la  violette  heu- 
reuse. Il  se  sent  mourir  et  s'arrête,  n'en  pouvant  plus. 

—  Malheureux!  quel  méchant  t'a  fait  du  mal,  lui  demande 
doucement  la  fleur  modeste,  qui  t'a  meurtri  de  cette  horrible 
façon  ?  Serait-ce  la  chute  d'une  feuille  ou  le  choc  de  deux  grains 
de  sable  entre  lesquels  tu  seras  resté  pris!. . .  Mais  je  suis  trop 
curieuse,  pardonne-moi,  ami,  et  dis-moi  ce  que  je  puis  faire  pour 
soulager  un  peu  ta  misère. 

—  Madame,  répondit  faiblement  l'infortuné,  je  vous  remercie 
de  votre  charité,  mais  vous  ne  pouvez  rien  pour  moi.  Tout  à 
l'heure,  comme  je  sortais  pour  aller  voir  un  camarade  qui  est 
grillon  tout  près  d'ici,  un  homme  insouciant  m'a  écrasé  sous  son 
talon  et  je  vais  mourir.. .  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce. 
Laissez-moi  rendre  mon  dernier  soupir  à  vos  pieds  et  peut-être 
que  mon  âme  ira  sur  Taile  de  votre  parfum  jusqu'au  séjour  mys- 
térieux où  scintillent  les  petites  étoiles  amoureuses. 

—  Cependant,  si  je  ne  puis  te  rendre  la  vie,  reprit  la  violette, 
je  veux  du  moins  essayer  d'adoucir  ta  souffrance.  Approche-toi 
près,  bien  près,  et  je  vais  poser  sur  ta  blessure  mes  pétales 
soyeux.  Tu  t'endormiras  doucement  et  je  te  promets  de  ne  pas 
parler  à  mes  sœurs  pour  ne  pas  troubler  ton  agonie. 

Ainsi  fit  la  violette  et  le  ver  de  terre  sentit  un  grand  apaisement 
l'envahir  et  une  douce  torpeur  l'emporter  loin,  bien  lom.  . .  Peu 
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à  peu,  la  clairière  prit  un  aspect  de  deuil  car  les  choses  et  les 
êtres  ont  entre  eux  des  liens  secrets  et  puissants  : 

Les  rayons  fous  cessèrent  de  lutiner  les  branches. 

La  brise  gémit  dans  les  grands  arbres. 

Les  oiseaux  commencèrent  un  chant  funèbre. 

Le  vieux  chêne  lui-même  sortit  de  son  indifférence  et  ses  rameaux 
s'inclinèrent  tristement  vers  le  sol. 

Le  ver  de  terre  se  mourait.  . . . 

Or,  vint  à  passer  une  bonne  fée  qui  allait  présider  au  mariage 
de  deux  fauvettes.  Surprise,  elle  s'arrêta  en  voyant  la  douleur  de 
ce  coin  de  la  nature. 

—  Bonne  fée,  lui. murmurèrent  les  rayons,  sauve  le  pauvre  ver 
de  terre! 

—  Bonne  fée,  cria  la  brise,  conserve  Texistence  à  ce  malheu- 
reux! 

—  Bonne  fée,  chantèrent  les  oiseaux,  guéris  notre  camarade 
blessé! 

—  Bonne  fée,  gronda  le  chêne,  j'ai  trois  cents  ans,  fais-moi 
périr,  mais  rends  sa  jeunesse  à  ce  petit  qui  meurt  ! 

Et  de  tous  les  cotés  montèrent  des  voix  innombrables,  argen- 
tines, claires,  aigu(is,  légères  ou  formidables  qui  criaient  : 

—  Bonne  fée! . . .  Bonne  fée?. . . 
Emue,  la  fée  s'approcha 

—  Je  veux  compléter  ton  œuvre,  dit-elle  à  la  violette,  et  puis- 
que tes  pétales  ont  soulagé  ce  misérable,  ils  y  resteront  et  l'aide- 
ront à  se  créer  une  nouvelle  vie.  Pour  toi,  tu  seras  le  symbole  de 
la  modestie  virginale  qui  fleurit  dans  l'ombre  et  le  silence. 

Sur  ces  mots,  elle  disparut  et  le  ver  de  terre  se  sentit  soudain 
renaître.  Les  pétales  qui  l'enveloppaient  se  changèrent  en  ailes 
d'azur  et  il  s'envola  avec  les  oiseaux  et  les  ravons  joyeux,  puis  se 
posa  sur  une  feuille  du  vieux  chêne  qui  sourit. 

Ainsi  naquit  la  libellule  qui,  le  soir,  voltige  près  des  sources 
tandis  qu'au  ciel  s'épanouissent  les  petites  étoiles. 

Georges  BRUNOT. 
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SOUVENIR  DU  CHATEAU  UIF 


Hommage  affectueux  de  la  Muse 
à  Marte  Gtvry, 


1 


•^  E  n*ai  pu  Toublier  ce  retour  du  Château, 

Q^  Par  une  mer  houleuse  et  couverte  d'écume, 

A  l'heure  où  chaque  phare  aux  feux  changeants  s'allume. 

Nous  nous  tenions  debout  sur  le  pont  du  bateau; 

La  vague  se  creusait  à  la  poupe,  et  la  brise. 
Cette  brise  de  mer  si  fraîche  vers  le  soir. 
Nous  soufflait  au  visage. . .  Il  fallut  nous  asseoir 
Car  le  bateau  dansait  sur  chaque  lame  grise. . . 

Oh  !  le  doux  souvenir  !  Là-bas,  vers  l'orient, 
Tout  se  plaquait  d'or  vif  dans  la  nacre  pâlie  : 
Ou  doigt  tu  me  montrais  la  Crèce  et  l'Italie, 
Et  ton  œil  contemplait  l'azur  en  souriant  !. . . 

Nous  restions  seuls,  émus  plus  que  je  ne  puis  dire, 
Serrés  l'un  contre  l'autre^  et  la  main  dans  la  main. 
Sans  doute,  il  t'en  souvient  !  C'était  au  lendemain. 
Chère!  de  notre  hymen  !..  Et  c'était  du  délire 

Que  de  rçstor  «insi  déguisant  notre  émoi. 
Sous  le  vent  et  l'embrun,  dans  l'ivresse  de  l'âme. 
Riant  à  pleine  voix,  soudain,  lorsque  la  lame, 
Soulevant  le  bateau  te  poussait  contre  moi  ! 

Oh  I  combien  je  t'aimais,  de  la  foule  isolée. 
Dans  ce  cadre  superbe  et  puissant  de  la  mer  !. . . 
Et  ravis  et  troublés,  sans  souvenir  amer. 
Nos  âmes  vers  l'azur  prenaient  leur  envolée  ! 
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0  doux  moments  d'extase I  ô  jours  délicieux! 

Des  luttes  de  la  vie,  inoubliable  trêve  I.  * . 

Tandis  que  nos  pensers  se  mouraient  dans  le  rêve.    . 

L'encens  pur  de  nos  cœurs  montait  au  fond  des  cieux  ! 

11 

Beau  souvenir!  La  mer  de  plus  en  plus  houleuse, 
Le  soir,  plein  de  grandeur,  déployant  ses  décors  ; 
Les  ombres  »e  mêlant  à  la  clarté  des  ors  ; 
La  nuit  tombant  au  loin,  sombre  et  majestueuse!. .. 

Les  phares  éclairaient  déjà  l'obscurité  ; 
Et,  dans  le  clair-obscur  de  l'horizon,  les  voiles 
Semblaient,  sur  le  eiel  gris  déjà  semé  d'étoiles, 
Des  ailes  d'alcyons  en  pWine  immensité  1 

O  mer!  ô  flot  chantant!  étranges  symphonies 
Exhalant  dans  les  airs  leur  hosanna  vainqueur, 
Quand  je  taisais  ému  l'hosanna  de  mon  cœur, 
Mon  âme,  dans  vos  bruits,  trouvait  des  harmonies. 

C'est  vous  qui  murmurez,  flots  au  rythme  berccur 
Sur  l'onde  molle  et  calme  aux  rayonnements  blêmes  ; 
Et  c'est  vous  qui  râlez,  pareils  à  des  blasphèmes. 
Les  cris  sourds  de  la  vague  à  la  vague  sa  sœur. 

Tu  m'as  fait  ce  soir-là  passer  dans  tout  mon  être 
Un  tout  autre  frisson  que  le  frisson  des  b^is, 
O  toi  que  je  voyais  pour  la  première  fois. 
Mer,  que  je  désirais  depuis  longtemps  connaître! . . . 

Âh  I  plus  d'un  passager  dut  rire  de  nous  voir, 
Pareils  à  des  enfants^  les  cheveux  à  la  brise. 
Et  le  regard  perdu  dans  l'immensité  grise 
Où  filtraient  égarés  quelques  rayons  du  soir  ! 

Je  me  serais  cru  seul  emporté  par  la  lame, 

Tout  enivré  d'extase  et  de  ravissements, 

Si  tes  doigts  à  mes  doigts,  par  de  doux  serrements, 

Chère!  n'avaient  trahi  le  trouble  de  ton  âme. 
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Quand  je  quittai  le  ciel,  je  retrouvai  tes  yeux. . . 
Là-bas,  1  astre  avait  clos  sa  brumeuse  paupière  : 
La  nuit  tombait  plus  noire...  Au  loin  les  quais  de  pierre 
Des  deux  ports  s'allumaient...  on  entra  dans  le  Vieux... 

En  me  penchant  vers  toi,  je  vis  que  ta  prunelle 
Conservait  l'éclat  pur  des  flammes  du  couchant... 
Et  la  sirène  en  vain  souffla  son  dernier  chant, 
Tes  yeux,  du  souvenir,  m*ont  gardé  Tétincelle! 
!•'  Janvier  1893. 

P.  GlVRY. 

S02\NET 


»ANS  mon  pays,  au  bout  des  plateaux  granitiques, 
Au  fond  des  vais  muets  où  Ton  marche  en  songeant. 
Entre  le  ciel  austère  et  le  sot  indigent, 
L*amour  et  la  bonté  sont  les  seuls  viatiques. 

Quand  on  meurt,  les  sapins  vous  chantent  des  cantiques. 
Pas  de  déseipoir  creux,  pas  de  deuil  outrageant  I 
Et,  dans  Todeur  des  prés,  les  clochettes  d'argent 
Montent  plus  vite  à  Dieu  que  tous  les  glas  mystiques. 

C'est  donc  là  que  je  veux  mourir.  Si  près  du  ciel, 

J'aurai,  pour  les  élans  du  voyage  éternel. 

Moins  d'espace  à  franchir  et  moins  d'essor  à  prendre. 

Mon  cœur  a  débordé  d'un  amour  infini; 

C^est  dans  l'air  bien-aimé  que  je  veux  le  répandre 

Comme  une  âme  d'oiseau  reste  autour  du  vieux  nid. 

Charles  Fustbr. 
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INVOCATION 


BBLLBvierge  aux  yeux  ûoirsdont  le  cœur  plein  de  flammes 
Allume  des  foyers  dans  le  cœur  des  humains. 
Viens  réchauffer  le  mien;  toi  qui  troubles  les  âmes, 
Je  t'implore  à  genoux,  tendant  vers  toi  les  mains. 

Mon  cœur  trouble  souvent  par  maint  amour  volage 
Ne  croyait  plus  jamais  pouvoir  souffrir  Tamour; 
Mais  je  t'ai  vue,  alors,  comme  fuit  un  nuage, 
Mes  sentiments  d'horreur  s'envolent  tour  à  tour. 

Tâche  que  cet  amour  dure  autant  que  ma  vie  ; 
En  donnant  du  bonheur  à  chacun  de  mes  jours, 
Ange  céleste,  fais  que  mon  âme  ravie 
N'appartienne  qu'à  toi,  soit  ta  chose  toujours. 

Pour  moi,  désabusé  des  amours  éphémères. 
Je  veux,  cher  ange,  à  toi  pour  toujours  m'attacher, 
Tes  yeux  me  font  rêver  des  délices  sincères; 
Aussi,  je  le  promets,  je  veux  toujours  t'ai  mer. 

Louis  BOULIÉRAC 
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ARTI8TIQUK,    DRAMATIQUK    ET    LITTÉRAIRK 


zA  Monsieur  Georges  d'Esparbès» 


J-UI 


JadiS)  à  TAcadémie  de  la  rue  St-Jacques,  accoudé  sur  la  table 
grossière  où  se  lit  encore,  gravé  dans  le  bois,  le  nom  de  Murger, 
|*aimais  à  rêver,  entre  deux  absinthes,  la  pipe  aux  dents,  le  regard 
perdu. 

Dans  la  petite  salle  —  deux  mètres  sur  deux,  à  peu  près,;  — 
nous  étions  bien  quinze;  monde  très  mêlé  :  deux  oU  trois  pota- 
ches imbcirbcs,  tout  émus  de  se  trouver  dans  le  vieux  sanctuaire 
où  vibrèrent  les  vers  des  romantiques  aux  absalonniennes  cheve- 
lures, où  Rodolphe  et  Marcel  burent  des  baisers  sur  les  lèvres 
de  Musette  et  de  Mimi,  où  plus  tard  la  jeunesse  républicaine  du 
Quartier  s'emballait  aux  fougueuses  périodes  de  Gambetca  ;  Gar- 
drat,  mort  récemment  à  Ste-Pélagie.  anarchiste,  fort  comme  un 
boeuf,  et  qui  n'eût  pas  tué  une  moucne  ;  un  sculpteur  au  nom  en 
ki,  célèbre  aujourd'hui  ou  mort  de  faim,  je  ne  sais. . .;  puis  des 
peintres,  des  jeunes,  qui  pour  avoir  de  quoi  s'acheter  des  tubes 
et  des  toiles,  un  jour,  passèrent  la  blouse  blanche  des  badigeon- 
neurs  et  furent  s'embaucher  au  Champ  de  Mars,  aux  chantiers 
de  l'Exposition;  que  sais-je?. . .  cette  vieille  ivrognesse,  bancro- 
chc,  breche-dents  qui  vidait  nos  fonds  de  verre  abandonnés;  puis 
les  maîtresses  de  l'un  ou  de  l'autre  :  Cyprien  !  une  cerise  à  l'eau- 
de-vie!  —  de  deux  sous  —  pour  quatre!  —  Tout  cela  criait, 
chantait,  buvait;  —  à  travers  la  fumée  dense,  les  caricatures 
pochées  sur  les  murs  prenaient  des  allures  fantastiques  d'appa- 
ritions. 

Au  milieu  des  fusains,  brossés  à  l'huile,  telle  une  fresque  sur 
un  niur  maculé,  l'arme  au  pied,  le  nez  en  bec  d'aigle  plongeant 
dans  les  moustaches  tombantes,  hautes  guêtres  montant  à  mi- 
cuisse,  un  grognard  se  campait,  signé  Orange;  le  nom  d'un 
habitué,  inconnu  alors,  quasi  célèbre  aujourd'hui;  vous  vous  rap- 
pelez cette  toile  épique  :  la  Colonne  ? 

Ce  grenadier,  dans  la  brume  des  songeries,  c'était  pour  moi 
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riliâde  française,  cette  épopée  qui  commença  à  Jemmapes  pour 
finir  à  Waterloo,  ce  drame  lyrique  ayant  pour  leit  motir  la  Mar- 
seillaise, et  pour  finale  le  mot  de  Cambronne. 

Et,  dans  la  fumée,  il  disparaissait  c  l'ancien  »  ;  le  mur  sale  se 
fondait  en  un  horizon  immense  où  grouillaient  des  masses  armées; 
puis,  nette,  sur  une  éminence,  se  dessinait  une  mince  silhouette 
grise,  lorgnette  au  poing,  sur  un  cheval  blanc;  IL  surgissait, 
Celui  qui  fut  le  dieu  de  mon  enfance...,  car  nous  autres,  les 
petits  qui  souffrirent  de  la  faim  dans  Paris  ceinturé  de  flamme  et 
de  fer,  nous  les  fils  des  vaincus,  nous  avons  eu  pour  idéal  unique 
ceci  :  la  victoire. . .  et  qui  donc  l'incarnait  ?  LUI,  toujours  lui  !... 
dans  nos  jeux  de  bambins,  q^uand  nos  turbulentes  cohortes,  sous 
Fœil  paternel  des  vieux  invalides,  prenaient  d'assaut  les  bancs  du 
square,  sabre  de  fer  blanc  au  clair,  entraînant  mes  soldats  de  huit 
ans,  moi,  le  général,  je  criais  fièrement  :  «  Je  suis  Napoléon, 
moi  !  » 


Napoléon!  —  depuis  je  l'ai  revu.  L'autre  soir,  à  Cluny,  dans 
une  revue. . .  de  fin  d'année.  Et  voici  ce  que  j'ai  vu  :  un  fantoche, 
un  paillasse,  tapant  sur  le  ventre  du  compère  et  lutjnant  la  com- 
mère :  Napoléon  intime.  Il  paraît  que  c'est  le  titre  d'un  ouvrage 
récent;  —  au  Nouveau-Cirque,  au  Vaudeville,  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  des  cabots  ont  endossé  la  légendaire  redingote  grise  et 
coiffé  le  petit  chapeau.  C'est  une  épidémie;  là  où  un  Homère 
devrait  tendre  les  cordes  de  la  lyre,  Scaramouche  gratte  la  guim- 
barde! 

Eh!  bon  Dieu!  tout  comme  un  autre,  j'ai  lu  l'histoire,  je  sais 
qu'il  ne  fût  qu'un  homme  et  qu'il  commit  des  fautes  et  peut- 
être  des  crimes.  Mais  je  sais  aussi  que  pour  toucher  à  un  homme 
comme  celui-là  il  faut  être  de  sa  taille  et  s'appeler  Victor  Hugo. 
Je  ne  suis  point  bonapartiste,  —  qu'on  me  pardonne  de  parler 
politique  —  je  suis  un  républicain  et  un  bon,  j'ai  fait  mes  preuves, 
mais  j'enrage  de  voir  des  sots  aboyer  autour  d'un  Génie,  de  voir' 
des  bateleurs  appuyer  leurs  trétaux  sur  le  mausolée  où  le  Soldat 
repose  au  milieu  de  ses  braves  ;  j'enrage  de  voir  des  barnums, 
pour  remplir  leur  escarcelle,  gratter  les  abeilles  d'or  du  manteau 
d'hermine  et  de  pourpre. 

Il  s'est  fondé  une  ligue  contre  la  licence  des  rues,  et  en  son 
nom  on  veut  empêcher  de  danser  en  rond  les  étudiants  et  leurs 
amies  à  la. . .  jambe  légère;  quand  donc  se  fondera  la  ligue  du 
respect  des  grandes  figures  nationales?  la  ligue  des  Français, 
sans  distinction  de  secte  ou  de  parti,  de  ceux  <qui  admirent  Notre- 
Dame  sans  s'inquiéter  de  ce  que  Ion  peut  faire  dans  cette  mer- 
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veille  d'art,  et  si  Ton  y  prie  Javeh  ou  la  Déesse  Raison,  de  ceux 
qui  rougissent  de  voir  Jeanne  d'Arc,  côte  à  côte  avec  Charlema- 
gne,  l'empereur  à  la  barbe  florie,  chevaucher  au  milieu  de  cabo- 
tines montrant. . .  la  source  de  leurs  revenus  (toujours  au  théâtre 
Cluny...)  —  Quand  donc?...  dites-nous  cela,  vous  Monsieur 
d'Esparbès,  vous  dont  le  nom  claironne  comme  une  charge  guer- 
rière, vous  qui  écrivîtes  t  la  Légende  de  V Aigle  »,  vous  qui 
comme  moi,  toutes  proportions  respectueusement  gardées,  ne 
voyez  en  Napoléon  qu'une  figure  de  rêve,  que  le  héros  immense 
de  Tune  de  ces  fabuleuses  épopées  chères  au  rêveurs. . . 

Oh  !  nos  illusions,  nos  légendes,  nos  envolées  dans  nos  souve- 
nirs du  passé,  nos  admirations  d'enfant  ou  de  poète,  on  nous  les 
brise,  on  nous  les  souille,  on  nous  les  macul»;  de  fange  et  de  ridi- 
cule!. . .  Roméo  a  des  rouflaquettes  et  Juliette  fait  le  trottoir, 
Pétrarque  parle  argot  et  Laure  lève  la  jambe,  Jehanne  la  Pucelle 
joue  à  Cluny  et  Napoléon  est  un  pître. . .  mais  par  pitié,  que 
nous  restera-t-il  donc,  à  nous  qui  aimons  à  nous  évader  dans  les 
nuages  du  songe,  à  nous  qui  malgré  tout  et  malgré  tous,  voulons 
voir  grand  et  voulons  voir  beau  ?. . .  à  nous  qui  croyons  encore 
que  la  boue  de  la  vie  peut  engendrer  des  fleurs. . .  —  Le  réel  ?. . . 
Cest  trop  laid! 

Louis  GRANDVILLIERS. 


P.  S.  —  Pardonnez-moi  un  vilain  accès  de  mauvaise  humeur, 
vous  qui  m'aurez  lu;  et  permettez-moi  de  me  reprendre;  le  réel 
n'est  point  si  laid,  puisque,  en  l'honneur  de  la  nouvelle  année,  je 
puis  serrer  franchement  vos  mains.  Messieurs,  et  baiser  vos  doigts 
blancs,  Mesdames,  en  vous  offrant  mes  vœux,  respectueusement. 

L.  G. 
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MORTE! 


V*    K8  éclairs,  la  foudre  et  lorage 
^^Au  loin  se  déchaînaient  soudain. 
L'oiseau  blotti  dans  le  feuillage 
Ne  chantait  plus  son  gai  refrain. 

Sous  Tépaisse  et  verte  ramure 
Nous  n'entendions  plus  aucun  bruit  : 
Battements  d*ailes,  doux  murmure, 
Dans  le  silence  de  la  nuit. . . 

Lorsque  tout  à  coup,  le  tonnerre 
Annonçant  l'heure  du  trépas, 
Grondant  et  secouant  la  terre 
Vint  presque  éclater  sous  nos  pas. 

Troublée  et  toute  frémissante, 
Je  vis  son  regard  s'obscurcir; 
Et  de  sa  poitrine  haletante 
J'entendis  tomber  un  soupir  I 

Hélas  !  en  cet  instant  suprême 
Anéanti,  fou  de  douleur, 
Au  ciel,  je  lançai  Tanathème 
Rempli  d'épouvante  et  d'horreur. 

Mes  cris,  mes  appels  de  détresse, 
N'ont  point  calmé  mon  désespoir. 
Et  je  garde  au  cœur  la  tristesse 
De  ne  jamais  plus  la  revoir. . . 

La  mort  I  la  mort  I  me  Ta  ravie 
Et  je  reste  seul  ici-bas. 
Faut-il  s'attacher  à  la  vie 
Quand  l'âme  saigne  à  chaque  pas  1 
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Chantez!  chantez  !  pauvres  oiselles, 
Chantez  1  c'est  par  un  soir  de  mai 
Quand  reviennent  les  hirondelles, 
Quand  Tair  est  tiède  et  parfumé. 

Qu'une  douce  voix  s*est  éteinte 
Jetant  son  dernier  chant  d'amour  ; 
Mon  cœur  d*où  s  exhale  une  plainte 
Hélas  !  s'est  brisé  sans  retour. 

En  proie  aux  plus  vives  souffrances , 
Sans  espoir  et  sans  lendemain, 
Sans  amour  et  sans  espérances, 
Triste  1  je  poursuis  mon  chemin. 

Les  bois,  les  fleurs,  me  parlent  d'elle^ 
Et  je  ne  suis  vraiment  heureux 
Que  lorsqu'un  ami  précieux 
Me  tend  une  main  fraternelle! . . . 

34  Février  189^. 

Henri  Peyre. 


VTV 


SOLITUDEi^^ 


I 


V*    oiN  de  Vous,  sous  les  cieux  désolés  de  Tautomne, 
^^Combien  Theure  qui  nait  est  lente  et  monotone  I 
Le  Temps  semble  suspendre  en  l'espace  son  cours, 
Et  les  Jours  qui  jadis  fuyaient  joyeux  et  courts, 

(1)  Pièce  retranchée  du  volume  :  m  P«ur  l'aimée,  »  qui  vient  de  paraître. 
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Comme  fuit,  en  Tazur^Je  vol  d^une  colombe, 
Senlizent,  aujourd'hui,  dans  la  neige  qui  tombe. 
L'arbre  pleure  ses  nids  dévastés,  et  mon  cœur, 
Meurtri  par  la  tristesse  et  par  Tennui  vainqueur, 
Se  lamente  en  le  deuil  de  ses  chansons  éteintes. 


Je  veux,  ce  soir,  je  veux  cesser  toutes  mes  plaintes  ! 
Je  veux,  ô  ma  très  Belle,  égrener  dans  mes  vers 
La  fleur  du  souvenir  et  For  de  vos  yeux  clairs. 


Avez-vous  souvenance  encore 
D*un  soir  où,  votre  bras  au  mien, 
Nous  allions,  le  cœur  plein  d'aurore, 
Timides  et  ne  disant  rien  ? 


Vénus,  Tétoile  enchanteresse, 
Nous  contemplait  du  haut  des  cieux 
Et  faisait  luire  une  caresse 
Dans  la  clarté  de  vos  grands  yeux. 

Vous  en  souvenez-vous,  ma  Reine? 
Près  de  nos  parents  vigilants, 
L*âme  radieuse  et  sereine, 
^(ous  marchions  tous  deux  à  pas  lents. 

Je  vous  ai  dit  de  tendres  choses, 
Des  choses  d'amour,  n'est-ce  pas) 
Car  vos  deux  lèvres,  demi-closes, 
Me  répondirent  «  oui  »  tout  bas  ! 


Avez-vous  souvenance  encore 
De  mon  bonheur,  de  votre  émoi, 
Quand  votre  tête,  ô  mon  Aurore, 
Sourit  et  s'inclina  sur  moi?... 
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Uheure  me  semble  aÎQsi  plus  légère,  moins  sombre. 
J^oublie  et  le  ciel  gris  qui  m  accable  et  le  nombre 
Des  matins  sans  soleil  et  des  soirs  sans  azur, 
Soufferts  loin  de  vos  yeux  irradiés  d'or  pur  ! 

Alexandre  Goichon. 


V  T  " 


IL  NEIGE 


cA  (Mademoiselle  zAnna  Tkibaud^ 
artiste  lyrique^  sur  ses  rimes 
dans  «  Il  neige  ». 


4rj\ENDANT  que  la  terre  est  couverte 
JL,  De  blanche  neige,  et  que  le  froid 
Rend  la  forêt  triste  et  déserte, 
Peut-on  vous  parler  sans  effroi } 
En  attendant  que  les  grands  arbres, 
Aux  longs  cheveux  de  courtisans, 
Versent  sur  nos  vénérés  marbres 
Leurs  pleurs  ;  et,  loin  des  médisants. 
Sans  employer  aucun  manège. 
Peut-on  vous  prendre  les  deux  mains. 
Tandis  que  sur  tous  les  chemins 
Il  neige? 

Votre  plume  mutine  et  preste 
Gaiment  soulève  le  jupon^ 
Nous  montre  une  jambe. . .  et  le  reste 
Sous  un  regard  doux  mais  fripon. 
Voyons,  peut-on  rester  morose 
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Devant  un  gai  talent  nouveau, 
Surtout  quand  deux  lèvres  de  rose 
Chantent  à  griser  le  cerveau? 
Continuez  votre  manège, 
Dite8-nou8  des  mots  polissons; 
Tant  pis,  ma  foi  1  si  nous  glissons  : 
11  neige! 


Le  soir,  assise  auprès  de  Tâtre. 
Lisez-vous  quelquefois  tout  bas  f 
Alors,  d*un  esprit  qui  folAtre, 
Veuillez  accepter  ces  ébats. 
Qu  ils  parfument  vos  mousselines, 
Et  rendent  vos  rêves  joyeux, 
Jusqu^à  cette  heure  où  des  colline<> 
Descend  Taurore  à  vos  beaux  yeux. 
Si  l'amour  avec  son  manège 
Un  peu  tard  au  lit  vous  surprend, 
Gardez-le  donc  en  murmurant  : 
Il  neige! 

L*hçure  a  beau  sonner  d'être  sage. 
Je  chante  du  matin  au  soir 
Les  seins  gonflés  sous  le  corsage, 
Les  belles  formes  pour  s'asseoir! 
Amis,  que  le  printemps  renaisse! 
Qu'importe  qu'on  soit  jeune  ou  vieux  : 
Cueillons  la  fleur  de  la  jeunesse 
Pour  ne  pas  être  soucieux; 
Et  du  Temps  Téternel  manège 
Ainsi  nous  laissera  vainqueurs, 
En  attendant  que  dans  les  cœurs 
11  neige! 

Auguste  Maek. 
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HEURES  CREPUSCULAIRES 


■je  RvIsaMMi  (Stances, 

«  Contemplant  ton  œuTre,  6  nature  ! 
M  Je  sens  fuir  les  maux  de  mon  cœur  !  • 

A.  G 


Y^ibs  que  le  voile  obscur  du  soir, 
{JL^De  ses  plis  assombrit  la  plaine» 
Aspirant  la  nocturne  haleine, 
Près  d*un  ruisseau  je  viens  m'asseoir. 

Là,  j*écoute  le  frais  murmure 
De  Tonde  au  tour  capricieux. 
Faisant  tressaillir  la  ramure, 
De  ses  sanglots  délicieux. . . 

Je  bois  la  brise  molle  et  douce 
Frôlant  tes  flots  diamantés. 
Ruisseau  I  dont  les  pleurs  argentés 
Roulent  en  perles  sur  la  mousse  ! 


Laisse  couler  ton  pur  cristal. 
Miroir  transparent  de  Tétoile, 
De  qui  la  beauté  se  dévoile 
Comme  dans  un  prisme  idéal  ! 

Que  ta  fraîcheur  calme  et  sereine 
Baignant  Tazur  mystérieux, 
S^élève  jusqu^au  front  de  reine 
De  Phœbé  souriant  aux  cieux .... 
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Mêle  aussi  ta  plainte  amoureuse 
Aux  frissonnements  du  roseau. 
Afin  que  le  petit  oiseau 
S*enclorme  à  ta  chanson  berceuse. 


Gracieux  amant  des  vallons  ; 
Ceinture  humide  des  prairies, 
Où,  promenant  leurs  rêveries, 
.  Se  mirent  les  bleus  papillons. . . 

Où  la  marguerite  embaumée 
Penche  ses  fleurs  de  velours  blanc, 
Pour  écouter  de  l'onde  aimée 
La  chanson  au  rythme  troublant  I 

O  toi,  dont  le  charme  m'enivre, 
Doux  confident  de  mes  douleurs, 
A  tes  soupirs  j'unis  des  pleurs. 
Ruisseau!  près  de  qui  je  veux  vivre! 

Antonin  Granier. 
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ESQUISSE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Le  Bréviaire  du  Cœur,  poésies  par  Aristide  Estienne.  Un  vol. 
in-8%  Bibliothèque  de  la  Plume,  rue  Bonaparte,  3i.  —  Paris, 
1893. 

Notre  fidèle  collaborateur,  M.  Aristide  Estienne,  l'auteur  de 
rélégant  volume  de  poésies  dont  nous  venons  de  transcrire  le 
titre  suggestif,  nous  paraît,  sans  conteste,  appartenir  à  la  pléiade 
harmonieuse  des  chantres  inspirés  par  les  juvéniles  enchante- 
ments de  la  vingtième  année.  Il  en  a  la  grâce  à  la  fois  vive  et 
délicate,  le  charme  sympathique  et  pénétrant.  A  cette  période 
heureuse  de  la  vie,  oïi  le  cœur  plein  d'ardeur  et  de  sève  se  sent 
irrésistiblement  entraîné  vers  f  éternel  féminin  comme  à  la  source 
des  inépuisables  tendresses,  on  ne  cesse  pas  de  feuilleter  avec  de 
douces  fièvres,  le  livre  charmant  de  la  jeunesse,,  le  livre  d'or  du 
sentiment;  et  on  en  extrait  des  pages  émues  et  mélodieuses,  et 
on  en  forme  un  aimable  recueil  qu'on  nomme  \t  Bréviaire  du 
Cœur.  C'est  comme  un  mémento  d'amour,  comme  le  répertoire 
des  fraîches  et  gracieuses  chansons  inspirées  par  le  désir,  et  que 
le  sourire  de  la  bien-aimée  fait  éclore  en  essaims  sur  les  lèvres 
friandes  de  baisers. 

M.  Aristide  Estienne  semble,  en  effet,  s'être  donné  tout  entier 
à  ce  vif  et  poétique  sentiment  qui  exerce  un  si  tendre  empire  sur 
les  jeunes  imaginations  et  il  est  de  ceux  pour  qui  paraît  avoir  été 
rimé  le  quatram  suivant  : 


En  ce  monde,  l'amour  est  la  seule  fenêtre 
Entr'ouvrant  Thorizon  de  toute  part  fermé... 
Vraiment,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  naître, 
Si  l'on  meurt  sans  avoir  aimé 


Mais,  hélas!  la  vie  nous  apprend  que  les  plus  douces  chansons 
ne  sont  point  exemptes  de  soupirs.  Aussi  la  note  mélancolique  se 
mêle-t-elle  parfois  aux  antiennes  amoureuses  qui  émaillent  les 
pages  du  gracieux ^rerfafre.  Elle  y  ajoute  un  charme  plus  intime 
et  plus  profond,  qui  éveille  plus  aisément  dans  les  cœurs  des 
échos  sympathiques  et  mystérieux. 
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Nous  voudrions,  par  quelques  citations,  donner  une  idée  de  la 
poésie  émue  de  M.  Aristide  Esrienne;  mais  Tespace  nous  est 
mesuré.  Nous  devons  dès  lors  nous  contenter,  pour  intéresser 
nos  lecteurs,  de  reproduire  quelques  phrases  significatives  em- 
pruntées à  l'aimable  préface  dont  M.  Léon  Descnamps  a  enrichi 
ce  joli  Bréviaire,  à  l'usage  des  amoureux.  —  t  Si  votre  âme  est 
«  aimante  et  confiante,  abandonnez-la  tout  entière  à  la  mélopée 
«  attendrie  de  cette  jeune  inspiration;  laissez-la  reposer  et  se 
«  bercer  au  rythme  alangui  de  ces  vers;  en  un  mot,  supposez 
«  être  pendant  une  heure  en  face  d'un  frère  qui  vous  parle  et  vous 
«  révèle  votre  propre  pensée  ;  —  et,  de  sa  peine  et  de  la  vôtre, 
t  de  l'expression  de  ses  sentiments  ainsi  partagés,  il  fera  naître  la 
t  joie,  la  joie  esthétique  et  souveraine,  but  de  toute  poésie?. . .   » 

Gabriel  MONAVON. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


A  UB ÉPINE 


j^^ouT  le  long  du  chemin,  aux  cimes  des  buissons 
\2J|[  L*aubépine  a  neigé  ses  Ûeurs  de  neige  rose, 
Où  le  vol  caressant  des  papillons  se  pose, 
Od  se  piquent  les  doigts  amoureux  des  garçons. 

Tout  le  long  du  chemin  s'égrènent  les  chansons 
Dont  le  printemps  ioyeux  chasse  l'hiver  morose. 
Sur  la  rose  en  bouton,  sur  la  lèvre  mi-close, 
L'haleine  des  baisers  met  les  mêmes  frissons. 

C  est  le  temps  où  si  bien  s*endort  toute  souffrance 
Que  le  souvenir  même  est  fait  d'une  espérance. 
Approchez-vous,  madame,  et  donne'z-moiia  main, 

Et  pensons  tous  les  deux  ^  cette  même  chose. 
Qu'au  jour  où  nous  avons  pris  le  même  chemin. 
L'aubépine  neigeait  ses  fleurs  de  neige  rose  ! 

Armand  Silvbstre. 

FÉVRIER  1894  —  2. 
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NOCTURNE 


OUTRANT  ses  beaux  yeux  noirs  piqués  d*or,  la  Nuit  douce 
Ferme  languissamment  les  beaux  yeux  bleus  du  Jour; 
Ses  pieds  fins  et  légers  se  posent  sur  la  mousse. 
Et  dans  ses  voiles  frais  flotte  un  parfum  d*amour. 

Emeraudes  de  feu  qui  tombent  de  ses  bagues. 
Les  pâles  vers  luisants  constellent  son  chemin, 
Et,  sous  le  vaste  ciel  peuplé  de  formes  vagues 
Son  souffle  délicat  semble  un  soupir  humain. 

Voluptueuse  et  lente,  et  promenant  son  rêve 

Au  bord  des  bois  muets  et  près  des  sombnes  eaux, 

Elle  voit  rOcéan  s'assoupir  sur  la  grève, 

Et  le  sommeil  des  lacs  parmi  les  grands  roseaux. 

Elle  dénoue  alors  sa  longue  tresse  brune, 
Et,  dans  Timmense  paix  des  horizons  dormants^ 
Elle  prend  le  miroir  d'argent  du  clair  de  Lune, 
Et  peigne  ses  cheveux  semés  de  diamants. 

Paul  Boukgkt. 


VT" 

LA  PATRIE 


"jffT  iMBR  ton  sol,  tes  bois,  tes  fleuves,  tes  rivières, 
^I^LTcs  monts  aux  pics  neigeux,  tes  coteaux  enchanteurs, 
Ton  soleil  et  ton  cîel,  ton  langage  et  tes  mœurs, 
Ne  voir  rien  d'aussi  pur  par  delà  tes  frontières. 
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Chanter  vers  le  matin  tes  prouesses  guerrières; 
Se  souvenir  le  soir  de  tes  nobles  douleurs  ; 
Eclore  de  tes  ris  ;  s'endormir  dans  tes  fleurs, 
Et  reposer  enfin  sous  tes  tombales  pierres, 

Ce  sont-là  les  désirs  chers  à  tous  tes  enfants. 

Et,  sur  tes  blonds  chemins  nous  marchons  triomphants, 

Heureux  de  respirer  ton  magique  dictame. 

O  mot  sublime  et  fier  tu  seras  éternel  ! 

Que  deviendraient  nos  cœurs  si  nous  n'avions  ton  âme. 

Pour  t'aimerf  ô  Patrie  et  vivre  sous  ton  ciel! 

Joseph  Lointier. 

V IDYLLE  PASSÉE 
— •♦^- 

cA  Mlle  E.  B. 


OH  !  comme  un  vieux  rêve  apaise 
Les  chagrins  des  jours  mauvais  1 
J'avais  sept  ans»  elle  seize. 
Je  lui  dis  que  je  Taimais. 

Je  Tadorais...  Etait-e)le 
Blonde  ou  brune  ?  Je  ne  sais. 
Je  cueillais  des  fleurs  pour  elle 
Dans  les  prés  où  je  passais. 

Près  d'un  hallier  solitaire 
Ombragé  d'arbres  discrets, 
Avec  beaucoup  de  mystère 
Je  lui  contais  mes  secrets. 
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Mes  rêves  frileux  et  frêles 
Sont  partis...  Mais  le  passé 
En  moi-même  bat  des  ailes 
Ainsi  qu'un  oiseau  blessé. 

Et,  sous  son  linceul  de  cendres, 
Mon  cœur  triste  et  dépeuplé 
A  parfois  des  retours  tendres 
Vers  cet  amour  envolé. 

Jean  Applston. 


SIMPLE  PROSE 


A  mes  chers  Amis,  M,  et  Mme  Léon  Catlier. 


Tout  est  calme.  Déjà  les  premières  lueurs  de  l'aurore  montent 
à  l'horizon,  lueurs  pâles,  confuses  encore  en  l'ombre  qu'elles 
envahissent  et  qu'elles  pénètrent. 

Et  voici  que,  bientôt,  ces  lueurs  s'animent,  montent  encore, 
puis  irradient  en  clarté.  L'orient  est  ceint  d'une  large  bande  de 
pourpre.  Maintenant  il  s'allume  et  l'incendie  emplit  le  ciel. 

La  nature  est  sortie  de  son  profond  et  mystérieux  recueille- 
ment. 

Une  brise  est  née  ;  elle  frôle  les  fleurs  encore  closes  ;  son  souffle 
s'embaume  aux  corolles  où  des  perles  scintillent  sur  le  bord,  et, 
sous  sa  caresse  légère,  les  feuilles  s'agitent  et  bruissent,  tandis 
que  les  nids  s'éveillent. . . 

Dans  le  bosquet  solitaire,  indifférent  à  cette  revenue  triomphale 
du  monde  à  la  vie,  un  jeune  homme  erre,  le  front  penché.  La 
nuit,  pour  lui,  s'est  écoulée  en  pensers  amers.  Et,  à  cette  heure 
encore,  de  son  pas  lent,  il  foule  la  sente  déserte.  11  songe  : 
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t  Qu'est-ce  que  l'existence,  sinon  cette  route  d'écueils,  de  souf- 
frances et  de  misères  que  je  commence  à  parcourir  à  peine  ?  Je 
suis  jeune  et,  pourtant,  mes  yeux  connaissent  les  larmes  ;  mon 
àme,  les  amertumes;  mon  cœur,  les  désillusions.  J'ai  goiitéàtous 
les  calices  ;  mais  ma  lèvre  ne  s'est  point  approchée  des  coupes 
dont  laliqueur,  dit-on,  donne  parfois  le  bonheur.  Je  crois  qu'elles 
n'existent  pas  et  que  c'est  un  pieux  mensonge  de  nos  aînés.  Que 
m'importe  la  vie?  Tout  me  f&it  horreur,  et  je  fuis  le  bruit  de  la 
foule  pour  venir  m'ensevelir  dans  le  silence  et  la  solitude  >. 

Et,  comme  accablé  par  ses  pensées,  le  jeune  poète  s'affaisse  sur 
un  tronc,  la  tête  entre  les  mains. . . 


Le  jour  est  venu.  Le  soleil  réchauffe  la  terre.  La  nature  res- 
plendit. 

Le  jeune  homme  lève  les  yeux.  Des  rayons  filtrent  à  travers  le 
"feuillage  et  l'enveloppent  d'une  atmosphère  lumineuse.  Il  demeure 
ainsi,  rêveur. 

A  ses  pieds,  un  petit  ruisseau  babille  sous  la  mousse  et  forme, 
çà  et  là,  de  minuscules  étangs.  Sur  l'eau  tranquille  nagent  les  lar- 

Î;es  feuilles  des  nénuphars,  dont  les  magnifiques  fleurs  étalent 
eur  splendeur  aux  premiers  rayons. 

Plus  loin,  s'échappant  d'un  tertre  gazonné,  une  petite  fontaine 
bouillonne  dans  une  vasque  profonde,  entourée  de  pâquerettes, 
de  marguerites  et  de  myosotis,  se  mirant  dans  son  eau  vive  et 
limpide. 

La  brise  est  plus  tiède.  Les  herbes  tressaillent,  les  roseaux  se 
balancent  et  la  fleur,  encore  toute  craintive,  rouvre  sa  corolle  et 
s'extasie ... 

Au-dessus  de  sa  tête,  parmi  le  feuillace  qui  frémit,  —  ainsi 
qu'une  harpe  mystérieuse,  —  les  oiseaux,  chantres  divins,  emplis- 
sent l'air  de  leurs  trilles  et  de  leurs  refrains. 

Et,  comme  un  Dieu,  présidant  à  ce  splendide  déploiement  des 
merveilles  de  la  nature,  dans  les  profondeurs  de  1  azur,  le  soleil 
étincelle,  éparpillant  autour  de  lui,  dans  les  espaces  qui  flamboient, 
la  pluie  d'or  de  ses  rayons  fécondateurs. 


Troublé,  le  jeune  homme  se  lève.  Une  étrange  et  douce  émo- 
tion le  saisit.  Cette  imposante  résurrection  à  laquelle  il  vient 
d'assister  lui  suscite  des  pensées  nouvelles.  Maintenant,  il  ne  veut 
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plus  mourir.  Comme  tout  à  l'heure,  la  fleur,  sous  le  rayon  divin, 
son  àme  se  rouvre  à  Tespérance,  son  être,  à  la  vie.  Du  murmure 
du  vent,  de    la  romance    des  feuilles,    de  la  chanson    des  nids, 
montent  des  voix  graves  et  mystérieuses  qui  lui  disent  :  t  Jeune 
homme,  tu  n'as  point  le  droit  âe  désespérer  !  A  peine,  dans  la  vie, 
as-tu  fait  tes  premiers  pas.  Tu  ne  sais  pas  encore,  ô  pauvre  enfant, 
ce  que  c'est  que  la  douleur.  De  la  montagne,  tu  n'as  gravi  que  les 
côtes  les  plus   riantes  et  les  plus  faciles.   Sur  la  route  suivie,  tu 
n'as  cueilli  que  les  plus  belles  fleurs.  C'est  à  peine  si  l'inexorable 
Temps  a  emporté  tes  premières  années.  Tu  maudis  la  destinée, 
quelles  épreuves  as-tu  traversées  ?  Quelles  amertumes  as-tu  res- 
senties ?  Quelles  déceptions  as-tu  éprouvées  ?  Pourquoi  donc  ces 
larmes  amères  ?  Non,  tes  plaies  ne  sont  pas  vives.  La  main  de 
Dieu,   d'ailleurs,   sait   mettre  un    baume  sur  chaque   blessure. 
Chasse  tous   noirs  souvenirs.    Reprends  courage,  ami.  N'as-tu 
pas,   devant   toi,  avec  l'avenir,  l'immensité  de  respérancc  ?  Sois 
fort.   Poète,  et,   quoiqu'il  arrive,    espère  encore  et  va,  le  regard 
haut,  sur  la  route,  —  tout  droit. .. 

EmUe  W AILLIEZ. 
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L  AURORE 


L'Avenir.  • . 
C'est  le  mal  eflacé  ! 

(HuiiANiTi,  Le  Phare). 


tA  Fabre  des  Essarts,  auteur  d*  «  Humanité.  » 

I 

^fi\oèTE  VOUS  lisez  dans  le  livre  immuable 

JL_^  Qui  s'effeuille  sans  fin  sous  le  souffle  du  temps  ; 

Des  siècles  qui  s*en  vont  vous  avez  dès  longtemps 

Buriné  sur  Tairain  Timage  épouvantable. 

Et  des  âges  futurs  vous  chantez  le  printemps  I 

Suivant  Fessor  hautain  de  votre  altier  génie, 
Nous  écoutons  vibrer  l'ineffable  harmonie 

De  votre  lyre  d*or  ; 
Les  échos  qu^émouvait  votre  chant  de  prophète, 
Ont  tressailli  d*amour,  et  leur  voix  le  répète 

Plus  triomphal  encor. 

Votre  œil  a  pénétré  sous  la  voûte  éternelle, 

Et  Dieu,  pour  vous  guider,  rallume  son  flambeau; 

Des  cimes  de  l'Horeb,  6  Moïse  nouveau, 

Vous  annoncez  à  tous  une  aurore  nouvelle 

Qui  brille,  plus  limpide,  au  tond  d'un  ciel  plus  beau. 

Vous  avez  vu  le  jour  de  joie  universelle, 
Où  n'existeront  plus  ni  haine  criminelle, 

Ni  mépris,  ni  besoin; 
Pour  vous  le  ciel  est  clair,  —  en  cela  quoi  d'étrange?  — 
Planant  plus  haut  que  nous^  Aigle  aux  ailes  d*archange. 

Vous  y  voyez  plus  loin  t 
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Avant  que  le  Memnon  sonore 
Anime  »on  bronze  divin, 
L* Aigle  prédit  la  blanche  aurore, 
Qui  luit  à  Thorizon  lointain. 


Dana  l'azur  qui  palpite  et  vibre. 
L'oiseau  royal  prend  son  essor, 
Et  va,  glorieux,  fier  et  libre, 
Planer  sur  un  nuage  d*or. 

Sa  voix  réveille  la  Nature^ 
Du  sommeil  de  la  nuit  d'été; 
Le  monde  écoute  cet  augure 
Parler  seul  dans  Timmensité. 


O  silence!  Tout  dort  dans  Tombre, 
Le  Zéphyre  parmi  les  fleurs, 
Philomèle  sous  le  bois  sombre, 
La  Naïade  aux  sources  en  pleurs. 

Soudain  un  chant  de  la  montagne 
S'élève  dans  l'azur  profond  ; 
11  se  répand  dans  la  campagne; 
Les  blondes  étoiles  s*en  vont. 


L'Aurore  grandit;  l'oiseau  chante; 
Le  Zéphyre  s'est  éveillé  ; 
La«Nymphe,  d'une  main  tremblante, 
S'appuie  à  son  marbre  mouillé. 

Déjà  dans  les  plaines  désertes 
Les  troupeaux  suivent  le  pasteur, 
Et  les  Faunes  de  branches  vçrte9 
Parent  le  front  du  Dieu  chanteur. 
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Ainsi  vous  annoncez  l'aurore,  nouvelle  Eve, 

Au  long  voile  doré; 
La  triste  Humanité  se  console  et  relève 

Son  front  désespéré. 

La  nuit,  qui  d'un  manteau  de  ténèbres  aflreuses, 

Enveloppait  nos  yeux, 
Se  déchire,  et  Tazur  aux  clartés  li.mineuses, 
Réapparaît  aux  cieux. 

Poète,  si  parfois  le  blasphème,  là  haine 

Poursuivent  votre  nom, 
Si  vous  avez  le  cœur  ulcéré,  Tâme  pleine 

De  fiel  et  de  poison. 

Si  l'on  n'écoute  pas  vos  paroles  sublimes, 

Poète,  un  jour  viendra, 
Où  tous  CCS  vils  bourreaux  deviendront  des  vialimcs; 

Ce  jour  vous  vengera  ! 

Quant  à  vous,  qui  comptez  sur  la  nuit  éternelle^ 

Attendez  l'Avenir  ; 
Dans  les  cieux  rayonnants,  plus  ardente  et  plus  belle, 

L'Aurore  va  venir! 

29  Août  1893, 

AnDKÉ  THéVBNET. 
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A  LA  UTEUR  DES  .  FLEURS  DE  UOMBRE\ 

cA  Alexandre  htickH* 

•H^  B  voudrais  connaître,  6  Poète, 

Z^  De  vos  vingt  fleurs  le  frais  bouqueti 

Son  titre  modeste  et  coquet 

Fait  songer  à  la  violette  ; 

Il  doit  t  avoir  ravi,  pauvrette. 

Ton' parfum  suave  et  discret. 

Jacques  Berrichon. 

11*  Concours  —  3*  Prix  —  2r  Seotton 

SOUVENIR 


^f\KNS  Nuremberg,  la  vieille  ville, 
{JL/^Je  passais  un  jour  de  printemps. 
Ce  n^était  que  refrains  chantants 
Dans  Nuremberg  la  vieille  ville. 
O  le  parfum  de  fraîche  idylle  ! 
J*étais  jeune,  j'avais  vingt  ans  ! 
Je  passais  un  jour  de  printemps 
Dans  Nuremberg  la  vieille  ville. 

Chez  Taubergiste  des  Trois  Rois 
L'on  trinque  et  Ton  chante  à  la  ronde. 
La  bière  est  fine,  blanche  et  blonde, 
Chez  Taubergiste  des  Trois  Rois. 
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Mais  plus  blonde  et  blanche  cent  fois 
Sa  filleule^  la  Roaemonde. 
L*on  trinque  et  Ton  chante  à  la  ronde 
Chez  Taubergiste  des  Trois  Rois. 

Bien  qu'elle  fût  modeste  et  sage^ 
Je  lui  tins  maints  propos  d'amour. 
Nous  nous  chérîmes  tout  un  jour, 
Btea  qu'elle  fût  modeste  et  sage. 
J'eus  ses  baisers,  mais  en  retour 
Elle  prit  mon  cœur  en  otage. 
Je  lui  tins  maints  propos  d*amour, 
Bien  qu'elle  fût  modeste  et  sage. 

Nous  nous  quittâmes  un  matin, 
Sans  pleurer,  mais  Tâme  un  peii  triste. 
Amour  de  bohème  et 41  *arti§CeI 
Nous  nous  quittâmes  un  matin. 
Hélas,  du  passé  mal  éteint 
Que  longtemps  la  cendre  subsiste  ! 
Sans  pleurer,  mais  Tâme  un  peu  triste. 
Nous  nous  quittâmes  un  matin. 

Depuis^  par  delà  monts  ou  plaines, 
J'ai  vu  bien  des  pays  divers, 
J*ai  souri,  chanté,  fait  des  vers. 
Depuis,  par  delà  monts  ou  plaines. 
J*ai  voulu  boire^  à  coupes  pleines, 
L*oubli  des  souvenirs  amers. 
J'ai  vu  bien  des  pays  divers, 
Depuis,  par  delà  monts  ou  plaines. 

Longtemps  en  mon  âme  a  fleuri 
Un  doux  regret  involontaire. 
Le  vergiss-mein-nicht  solitaire 
Longtemps  en  mon  âme  a  fleuri. 
Va,  meurs  sur  ce  rocher  tari 
O  fleur  que  rien  ne  désaltère  ! 
Un  doux  regret  involontaire 
Longtemps  en  mon  âme  a  fleuri. 
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Dans  Nuremberg  la  vieille  ville 
Retournerai -je  désormais?. . . 
Je  la  vois/ celle  que  i^aimais, 
Dans  Nuremberg  la  vieille  ville, 
Belle  peut-être  encore,  mais 
Mère,  épouse,  esclave  docile. . . 
Je  ne  reviendrai  plus  jamais 
Dans  Nuremberg  la  vieille  ville! 

GcORGBS  HOUBRON. 


LA  FORGE 


j^*"  ROUANT  la  nuit  opaque,  ainsi  qu'uA  noir  manteau, 
\J( Chaque  soir,  en  hiver,  la  forge  se  rallume, 
Et  son  poumon  de  cuir  au  monstrueux  volume 
Fait  jaillir  de  la  houille  un  rouge  serpenteau. 

La  lime  grince  et  crie.  Aux  chocs  du  lourd  marteau 
Qu'un  vigoureux  biceps  lève  comme  une  plume» 
On  entend  retentir  la  bigorne  et  Tenclume 
Et  craquer  les  aciers  sous  la  dent  de  Tétau. 

La  flamme  en  vacillant  fait,  le  long  des  murailles, 
Danser  la  sarabande  aux  ombres  des  ferrailles 
Comme  à  des  diablotins  évadés  de  Tenfer. 

Et  dans  Tantre,  obscurci  de  vapeurs  aveuglantes, 
On  voit  le  forgeron,  en  martelant  le  fer. 
Rayer  la  brume  avec  mille  étoiles  filantes. 


P.  Gknquin. 
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LA  DOULEUR 


La  journée  avait  été  belle,  le  crépuscule  odorant;  et  les  hôtes 
du  château  de  Vieux-Aigles  tardaient  à  rentrer.  Il  est  si  doux, 

[)ar  un  soir  de  septembre,  de  ralentir  le  pas  aux  clartés  pâles  de 
a  lune  sur  les  chemins. 

La  vieille  Baronne  douairière  y  songeait,  certes;  et  si,  par 
intervalles,  elle  relevait  impatiemment  la  tète  et  déplaçait  sa 
jambe  goutteuse,  ses  sourdes  exclamations  n'allaient  pas  jusqu'à 
maudire  les  retardataires. 

Elle  était  d'ailleurs  si  bonne,  c  Grand'Maman  Edmée,  »  qu^nul, 
jusqu'aux  serviteurs,  vieux  ou  jeunes,  n'aurait  pu  se  passer  même 
de  ses  gronderies. 

Des  rires  cristallins  éclatèrent  tout  à  coup,  suivis  de  pas  préci- 
pités :  Grand'Mère  souleva  l'abat-jour  qui  voilait  la  lampe  armo- 
riée. Et  tandis  qu'un  large  éventail  de  lumière  blanche  s  épandait 
sur  la  terrasse,  Claire  et  Robert  opérèrent  leur  bruyante  entrée. 
A  leur  œil  brillant  et  plein  d'une  malice  fureteuse,  on  ne  devait 
s'étonner  qu'à  demi  du  sobriquet  familier  qui  accueillit  les  deux 
adolescents  :  «  Eh  bien,  mes  sapajous!  toujours  en  avant-garde  : 
qu'avez- vous  fait  du  gros  de  l'armée?  »  Une  avalanche  de  bai- 
sers fut  la  réponse. 

Tout  pourtant  a  son  terme  :  pendant  que  t  Maman  Edmée  » 
rajustait  ses  boucles  grisonnantes,  Claire  déjà,  lunettes  sur  le 
nez,  s'essayait  à  déchiffrer  une  phrase  de  la  brochure  restée  ou- 
verte sur  la  table  de  salon.  Robert,  comiquement  grave,  la  con- 
sidérait; ses  doigts,  qui  tout  à  l'heure  flattaient  un  angora  câlin, 
s'étaient  oubliés  sur  la  tête  de  l'animal  ;  et  celui-ci,  bombant  le 
dos,  faisant  ronron,  oscillant  sans  trêve,  protestait  à  sa  manière 
contre  l'inexplicable  distraction  de  l'enfant. 

— 3  Maman,  Maman,  regarde  Claire!  Cette  pressante  excla- 
mation était  poussée  par  une  mignonne  blondinette  de  cinq  ans. 
Ses  petites  jambes  ne  lui  avaient  pas  permis  de  suivre  ses  aînés  ; 
mais  dès  qu'elle  avait  pu  quitter  la  main  de  sa  mère,  elle  était 
accourue. 

A  son  tour  parut  le  groupe  des  promeneurs  attardés  :  une 
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explosion  de  rires  répondît  à  Texclamation  de  la  fillette.  Claire 
s'en  aperçut  à  peine.  Il  fallut  que  «  Grand'Maman  »  intervînt  : 

—  Ah!  la  toilette  q[ui  a  peur  de  voir  trop  bien.  Rendez-moi 
mes  lunettes,  Madenyjiselle!  Alors  Claire,  s*exécutant,  partit  à 
son  tour  d'un  vibrant  éclat  de  rire. 

—  Mais  que  lisait-elle  là?  demanda  le  père;  et,  jetant  les  yeux 
sur  la  brochure,  tout  haut  il  prononça  :  t  La  Poésie  procède  en 
nous,  d'une  façon  primordiale,  de  trois  sentiments  :  le  sentiment 
vif  du  Beau,  celui  du  Sublime,  et  aussi  celui  du  Ridicule,  d'où 
naît  l'Ironie,  La  théorie  de  ces  trois  sentiments  résume  les  notions 

aui   ont   été  rassemblées  sous  le  nom  d'Esthétique  ou  Science 
u  Beau  (i).  » 

—  Je  comprends,  Mère,  dit  en  souriant  M.  de  Vieux-Aigles, 
que  votre  petite-fille  eût  besoin  de  vos  lunettes  :  ses  jeunes  yeux 
ne  voient  pas  encore  si  loin. 

—  Vous  parlez  d'or.  Monsieur  mon  Fils,  répliqua  doucement 
la  Baronne;  et  j'aime  mieux  vous  dire  que  vous  donner  à  devi- 
ner les  réflexions  que  tantôt  m'inspirait  le  passage  que  vous  venez 
de  lire. 

Un  cri  unanime  retentit  :  t  Nous  écoutons,  Mère!  » 

—  Simone,  versez  le  thé,  dit  t  Maman  Edmée.  »  Et  d'une 
voix  lente,  mais  sûre  d'elle-même  —  car  elle  répondait  à  une 
intime  pensée  —  la  vieille  Baronne  parla  ainsi  : 

—  Vous  savez  si  je  suis  liseuse,  et  combien  tous  les  jours 
je  remercie  Celui  qui,  en  me  prenant  les  jambes,  m'a  laissé  les 
yeux.  Toujours  le  Beau  m'a  séduit,  et  le  Ridicule,  bien  qu'il 
m'inspire  souvent  la  pitié,  plus  souvent  encore  me  fait  sourire  : 
mais  où  je  reviens  sans  cesse,  où  je  me  délecte,  où  j'oublie  le  pré- 
sent, le  passé,  les  absents  et  les  années,  c'est  à  la  lecture  d'une 
de  ces  pages  sublimes  qui  vous  prennent  tout  entier,  cœur  et  cer- 
veau, vous  poursuivent  jusque  dans  le  sommeil,  et  au  réveil  vous 
font  trouver  l'humanité  plus  noble,  et  plus  grand  le  sens  profond 
de  la  vie.  Je  ne  suis  qu'une  profane,  et  n'ai  d'excuse  que  ma  sin- 
cérité :  or,  j'atteste  que  toujours  pour  moi  le  Sublime,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  de  plus  haut,  de  réellement  divin  dans  la  Poésie, 
c'est  l'expression  de  la  Douleur. 

«  Le  Beau  provoque  l'admiration  :  il  ne  va  point  au-delà  s'il 
n'est  touchant  ;  il  ne  s'impose  à  vous  et  ne  se  grave  en  tout  votre 
être  que  s'il  est  sublime. 

t  J'ai  vu  nombre  de  belles  choses  au  temps  où  je  pouvais  cou- 
rir :  celles-là  me  sont  allées  au  cœur  et  y  sont  restées  qui  expri- 
maient ou  me  suggéraient  le  mieux  l'émotion  pathétique,  la  Dou- 
leur vraie. 

(1)  Gabriel  MowAtow  <Lc  «  Sylphe  ».  -  Juillet  18W). 
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t  Aujourd'hui,  lisant  et  relisant  Lamartine  —  celui  que 
Ai.  Dumas  ne  compare  point,  mais  (^u'ilsépare,  —  je  refais  pares- 
seusement mes  voyages  d'autre  fois  à  travers  les  villes  et  les 
musées  célèbres.  Ce  poète,  le  seul  vrai  peut-être,  mais  à  coup 
sûr,  le  plus  pénétrant,  ôtez-lui  la  Douleur,  il  ressemblera 
à  tous  les  autres  :  vous  l'aurez  donc  supprimé,  et  avec  lui 
la  Poésie  il  y  a  lieu  de  le  craindre.  Ceux  qui  ont  lu  sa  sublime 
allégorie  du  Statuaire  vous  diront  si  lui-même  ne  pensait  pas 
ainsi. 

t  C'est  qu'elle  est  universelle  et  féconde,  la  Douleur,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  humain  qu'elle  :  Eve  et  la  mort  d'Abel,  le 
vieux  Jacob  n'ayant  plus  que  Benjamin  pour  se  consoler  de  Rachel 
et  de  Joseph,  qu'il  lui  rappelle;  Job  —  Job  malheureux,  entendez- 
vous?  Jephté  et  sa  fille;  Suzanne  enfin. . .,  et  j'en  passe  :  Savez- 
vous  rien  déplus  pénétrant  dans  la  Bible? 

«  Niobéj  le  Laocoon,  la  mort  d'Hercule,  cela  ne  suffirait-il 
pas  à  poétiser  à  jamais  l'antiquité  grecque? 

«  Les  romains  furent  de  rudes  soldats  :  sans  les  sublimes  sacri- 
fices de  Lucrèce  et  de  Virginius,  auraient-ils  une  auréole? 

t  Et  dès  le  seuil  de  l'époque  chrétienne,  quels  sentiment  n'ont 
faitéclore  la  Vierge,  la  Madcleleine  et  la  mort  du  Christ?  » 

Ici  c  Maman  Edmée  »  s'interrompit  quelques  secondes.^ 

—  Vous  allez  médire,  reprit-elle  bientôt,  que  je  fais  le  tour  du 
monde  :  j'en  profite,  ajouta-t-elle  en  souriant,  non  sans  mélan- 
colie, pour  ne  pas  oublier  les  grandeurs  douloureuses  de  «  la  dou- 
ce France.  » 

^  A-t-elle  vieilli,  celle  du  Héros  gaulois  dont,  hier  encore,  un 
poète  (i)  voyait,  sur  le  coteau  d'Alise,  pleurer  l'image  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil?  Et  «  la  belle  Aude  »  veut-elle  se  conso- 
ler de  l'héroïque  mort  de  Roland?  Christine  de  Pisan  «  dolente  et 
mésaisée  »,  Jeanne  de  Montfoft  montrant  aux  soldats  son  fils  au 
berceau,  ne  parleront-elles  pas  toujours  à  Tàme  des  vaillantes 
veuves  ?  Jeanne  Darc  et  Marie-Antoinette  repoussant  des  accusa- 
tions ineptes  ou  odieuses,  ont-elles  cessé  de  trouver  le  chemin 
des  cœurs  ? 

t  Non,  vous  dis-je,  je  ne  finirais  pas,  tant  sont  nombreux,  tant 
se  pressent  pour  solliciter  ma  mémoire,  les  exemples  de  Douleur 
sublime.  Les  arts,  non  moins  que  les  lettres,  se  les  sont  disputés, 
depuis  la  troublante  Nuit  et  le  frémissant  Captif  aux  yeux  clos 
de  Michel-Ange,  jusqu'à  ce  saisissant  tableau  du  Siège  que 
Meissonier  mourant  a  laissé  inachevé. 

t  C'est  que  les  Arts,  ces  enfants  de  la  Poésie,  sont  une  école 

(1)  M.  Françoif  C*ppée. 
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de  noblesse,  d'héroïsme,  d'Idéal  pour  tout  dire,  et  qu'à  cet  Idéal 
la  Douleur  est  seule  digne  de  mettre  le  sceau. 

«  On  médit  fort,  n'est-ce  pas,  de  cette  fin  de  siècle  :  laissez 
faire;  elle  aura  sa  part  de  grandeur,  car  elle  a  senti  le  deuil  cruel 
d'il  y  a  vingt  ans  :  l'âme  nationale  a  vibré,  et  maint  accord  par 
elle  rendu  sera  inoubliable. 

«  J'entends  quelques  superficiels  prétendre  que  le  Réalisme 
renouvellera  la  Poésie  :  il  faudrait  pour  cela  qu'ils  fussent  moins 
dissemblables;  que  celle-ci  donnât  des  signes  d'aflfaiblissement, 

Îue  celui-ci  portât  avec  soi  un  cordial  acceptable.  Laideur  et 
Couleur  ne  seront  pas  de  longtemps  synonymes.  Ça  et  là,  grâce  à 
une  passagère  concession  —  mieux  vaudrait  dire  une  somnolence 
de  l'Art,  —  le  Réalisme  réussit  à  donner  une  impression  plutôt 
étrange  cjue  poétique.  Ne  lui  demandez  pas  plus.  Né  pour  ram- 
per, instinctivement  il  en  veut  à  tout  ce  qui  a  des  ailes.  Mais  nul 
ne  saurait  le  punir  mieux  que  lui-même  :  il  périra  fangeux  dans 
les  boues  qu'il  remue,  à  l'heure  exacte  —  et  bien  prochaine  —  où 
les  derniers  d'entre  ses  mystifiés  reviendront  à  l'Idéal,  qui  plane 
et  console. 

La  Baronne  ajouta,  pour  finir  : 

«  J'ai  été  bien  longue  :  les  vieillards  s'oublient  aisément.  Mon 
Fils,  lisez-nous  pourtant,  je  vous  prie,  ces  quatorze  vers;  ils  ne 
sont  pas  de  Lamartine,  mais  ils  ont  été  écrits  par  un  sincère  :  vous 
pourrez  conclure  après.  » 

Et  pendant  qu'avec  des  précautions  maternelles,  Mme  de 
Vieux-Aigles  réveillait  Claire  et  Robert  —  Simone  ayant  déjà 
couché  leur  sœur  plus  jeune,  le  père  lut  à  demi-voix  le  sonnet 
suivant  : 


LA  LYRE  (ih 

«  Quand  Tartiste  divin  voulut  créer  la  lyre, 
Il  troubla  pour  un  temps  le  saint  repos  des  deux. 
Empressés  à  sa  voix,  ses  messagers  pieux 
Apportaient  sous  ses  doigts  les  notes  qu'il  désire. 


«  Des  hymnes  de  la  vierge  et  de  Tenfant  joyeux, 
Il  fit  la  corde  d'or  qui  dans  Tazur  soupire  ; 
Des  chansons  de  Tamour  où  frémit  le  délire, 
Il  fît  celle  d'argent  au  son  mystérieux  ; 

(1)  Frédérie  Bataiub,  Choix  de  Poésies.  -  «  Les  Justes  ». 
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«  De  la  voix  des  héros,  des  cris  de  rhomme  libre, 
Il  fit  celle  d'airain  qui  dans  Ta  venir  vibre  ; 
Puis,  essayant  Taoeordi  il  entendit  des  pleurs  : 


«  C'étaient  ceux  des  martyrs  couverts  d^i^omtnie, 
Qui,  répondant  au  Christ  à  son  bois  d*agoni«, 
Vendent  y  joindre  enoor  la  corde  des  douleurs.  » 


—  Mère,  dit  M.  de  Vieux- Aigles,  je  croyais  vous  entendre 
encore.  Ce  n'est  pas  d'un  cœur  distrait  que  je  vous  rendrai  grâces 
de  m'avoir  choisi  pour  lecteur  :  le  jour  où  nos  enfailts  pourront 
apprendre  cette  page,  je  me  chargerai  du  commentaire,  —  celui 
que  par  avance  leur  Grand'Maman  en  avait  donné.  > 

Armand  BSLLOC. 


AD  GLORIA  M 


Pour  les  «  jeunes  ». 

%^ous  sommes  les  nouveaux  venus  en  la  bataille, 
J^^Ceux  qui,  pour  corfquérir  une  place  au  soleil, 
Sous  l'éclair  du  Métal  baigné  d*un  sang  vermeil, 
Sans  pitié  frapperont  et  d'estoc  et  de  taille. 

Nous  ferons,  par  nos  coups,  s'ébranler  la  muraille 
Voilant  à  nos  regards  ton  éclat  sans  pareil, 
O  Gloire!  et  quand,  là-bas,  sonnera  le  réveil. 
Nous  lancerons,  joyeux,  la  terrible  semaille. 


L 
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Puis,  lorsque  nous  aurons  vaillamment  combattu, 
Et  que,  de»  ennemis,  le  dernier  abattu 
Râlera  sous  le  pied  de  nos  blanches  cavales, 

Nous  remettrons  enfin  les  glaives  au  fourreau. 
Pour  aller  comme  toî,  —  sublime  jouvenceau  I 
Hercule,  nous  mirer  aux  yeux  de  nos  Omphales. 

Antonin  LuOfflER. 


SONNET  AU  CZAR 


V*    B  poignard  du  Teuton  avait  frappé  la  France 
tB  \  Et  son  sang  bouillonnant  jaillissait  de  son  cœur, 
Mais  sublime  d'espoir  en  sa  désespérance 
Elle  semblait  encor  défier  son  vainqueur! 

Et  toi,  slave  puissant,  tu  voyais  sa  souffrance. 
Le  sort  qui  la  frappait  atrocement  moqueur; 
Et  tu  ne  pouvais  rien,  rien  pour  sa  délivrance 
Que  ressentir  en  toi  cet  excès  de  rigueur  1 

Mais  les  temps  sont  changés  ! . . .  Ton  amante  fidèle 
A  redressé  le  front  :  Elle  est  noble,  elle  est  belle, 
Et  Tastre  du  Progrès  rayonne  dans  sa  main  ! 

Un  peuple  ne  meurt  point  tant  quMl  en  reste  un  homme  : 
Et  nul  ne  prouvera  que  Ton  détruisit  Rome 
Tant  que  dans  ses  vieux  murs  fut  debout  un  Romain  ! 
Octobre  1893. 

Charles  Rouch. 
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A    MONSIEUR  JACQUES  BELET 

POÈTE  VALENTINOIS 


^JT^  EUREUX  celui  qui  peut,  loin  des  affreux  scandales 
A^Et  des  suspicions  qui  troublent  la  cité, 
Laisser  passer  ce  flot  d'ignoble  iniquité 
Où  la  vertu  périt  sous  le  coup  des  cabales. 

Sous  votre  toit  paisible  à  Kabri  des  rafales 
Qui  remplissent  les  airs  de  leur  miasme  empesté, 
Riche  de  vrai  bonheur,  riche  de  loyauté, 
Des  roses  et  jasmins  effeuillez  les  pétales. 

Et  conduisant  votre  âme  aux  champs  de  l'infini^ 
Où  les  horizons  bleus  sont  brodés  d*or  bruni. 
Où  résonnent  les  cieux  à  la  voix  du  poète, 

Mariez  vos  chants  purs  aux  chants  qui  sont  sculptés 
Sur  le  marbre  et  Tairain  et,  comme  un  rude  athlète, 
Ruez-vous  aux  combats  des  divins  exaltés  ! 

Auguste  Bertout. 
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LE  VIEUX  PORTRAIT 


^I^L  ANS  cadre,  au  croc  d'un  vieux  clou, 
A<J  —  Loin  du  toit  paternel  où, 

Grand'tante  ou  grand'mère, 
Parmi  les  anciens  portraits, 
Vous  'gofttibz,  prise  en  sèè  rets, 

La  gloîrt  ^iJhëmère,  — 


L*aveugle  sort  a  meurtri 
Vos  charmes  et,  pour  abri, 

Sa  force  brutale 
Vous  a  donné  tout  Thiver 
Le  pont  d'un  chemin  de  fer 

Dé  la  capitale. 


Chez  le  brocanteur  transi, 
Vous  vous  lamentiez  ainsi, 

Pendue  aux  murailles. 
Quand  une  main,  par  hasard, 
Vous  trouva  dans  ce  bazar, 

Au  sein  des  ferrailles. . . 


Et  très  doucement,  ses  doigts 
Ont,  s'inspirant  d'autrefois. 

Réparé  les  fentes 
Du  fichu  de  tulle  fin 
Qui  nous  laÎBsè  voir  enfin 

Vos  manches  bouffantes; 

Encor  lustrés  de  parfums, 
Vos  bandeaux  y  vos  rouleaux  bruns 
Passent  là  dentelle 
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Qui,  sans  joyau  ni  fleuron, 
Auréole  votre  front 
Comme  une  immortelle; 

Tandis  qu'un  rayon  joyeux 
Met  son  reflet  dans  vos  yeux 

Couleur  de  noisette, 
Et  qu'un  rire  mi-sournois, 
Sur  votre  coquet  minois, 

Creuse  une  fossette. . . 

Âh!  oui,  rîezl  car,  vraiment. 
Votre  avenir  est  charmant. 

Riez,  chère  aïeule  I 
Si  rien  ne  vient  Fcnrayer, 
Devant  le  nouveau  foyer. 

Vous  resterez,  seule, 

Et  quand  ses  hôtes  auront 
Rejoint  messire  Caron 

Dans  sa  harque  errante. 
Vous  serezi  en  vos  atours, 
Aussi  fraîche  qu'aux  beaux-jôurev 

De  dix  huit  cent  trente  I 

Miss  E.  Ehrtonb. 
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AUREA  MEDIOCRITAS 


4i\AR  le  vallon  qu'ombrage  une  verte  tenture, 
^^  S*en  vont  en  devisant  les  deux  époux  heureux; 
Leur  toilette  est  modeste  et,  dans  le  chemin  creux. 
Pour  gravir  la  montée  ils  n'ont  pas  de  voiture. 

Devait  eux  trois  enfants,  douce  progéniture. 
Courent  bien  loin  cueillir  les  boutons  d'or  nombreux 
Puis  reviennent  en  hâte,  avec  des  cris  peureux, 
Quand  quelque  cavalier  passe  avec  sa  monture. 

Au  milieu  des  sentiers,  parmi  de  clairs  rayons, 
Picorent  des  pinsons  dont  la  bande  effrayée 
Soudain,  au  son  des  pas  s'enfuit  vers  la  feuillée  ! 

Ah!  chers  petits,  restez  sous  vos  frais  pavillons. 
Egrenez  librement  vos  chansons  dans  l'espace. 
N'ayez  pas  peur  du  bruit  :  c'est  le  bonheur  qui  passe  t 

Jules  Sionvillb. 


BIBLIOGRAPHIE 


Au  gré  des  Vents,   poésies  par  Léon  Grenet.  Un  vol.  petit 
in-8*.  Louis  Sauvaitre,  libraire-éditeur,  Paris. 

Généralement  les  poètes  se  comparent  assez  volontiers  aux 
oiseaux,  qui  égrènent  insoucieusement  leurs  notes  légères  et  per- 
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lées  au  souffle  de  la  brise  et  qui  chantent,  comme  on  dit,  pour 
chanter,  t  Je  chantais^  mes  amis,  comme  F  oiseau  soupire,  »  a  dit 
Lamartine. 

M.  Léon  Grenet,  notre  collaborateur,  nous  paraît  appelé  à 
prendre  place  dans  ce  groupe  de  chanteurs  heureux  et  spontanés, 
chez  lesquels  la  poésie  jaillit  naturellement  du  cœur  et  clés  lèvres. 
Il  suit  les  douces  leçons  du  rossignol  d'été  : 


Tandis  que  la  rosée  égrène  sur  la  terre 

Son  écrin  virginal, 
11  déroule  aux  baisers  du  zéphir  solitaire 

Ses  notes  de  eristal. . . 


Notre  poète  aime  ainsi  à  jeter  au  gré  des  vents  ses  gracieuses 
inspirations,  ses  chansons  printanières,  et,  de  ses  rimes  sonores 
et  fleuries,  réunies  en  un  joli  bouquet,  il  forme  un  élégant  recueil 
qa*il  offre  au  public,  en  lui  laissant  le  titre  suggestif  que  nous 
venons  d'écrire,  Au  gré  des  Vents. 

Ce  sont,  comme  oti  le  voit,  des  vers  frais  et  chantants  où  res- 
pire un  grand  charme  de  jeunesse  et  d'amoureuses»rôveries. 

La  Muse,  sous  l'inspiration  de  laquelle  naissent  ces  jeunes 
chansons,  semble  effectivement  tendre  et  rêveuse.  A  en  juger  par 
la  forme  et  le  sentiment  qui  caractérisent  plusieurs  de  ses  piè- 
ces, M.  Léon  Grenet.  est  Breton,  Celte  de  race,  d'origine  et  de 
tournure  d'esprit. 

A  l'exemple  de  son  mélodieux  compatriote,  Auguste  Brizeux, 
il  chante,  en  effet,  la  terre  d'Armor,  la  noble  Armorique,  la  terre 
de  granit  recouverte  de  chênes.  Il  a,  comme  le  chantre  de  Marie 
et  de  Primel  et  Nola,  des  accents  idylliques,  empreints  d'une 
^àce  vjrgilienne.  Il  célèbre  les  légendes  de  son  pays  de  Bretagne, 
éptre  autres  les  traditions  à  la  fois  profanes  et  sacrées  de  la  fabu- 
leuse ville  d'Is.  Il  dédie  d'une  voix  inspirée  à  sa  terre  natale  un 
salut  filial  : 

Salut  !  6  mon  pays  !  Salut  !  lande  sauvage, 
Vergers  fleurts  et  champs  onduleux  de  blé  noir, 
Sentiers  où  lamoureuse,  une  fleur  au  corsage. 
Au  bras  de  Tamoureux  passe  en  chantant  le  soir  ! 

Je  te  revois  enfin,  6  ma  terre  bretonne  ! . . . 
La  chanson  des  flots  verts  me  bercera  demain  ; 
Au  .printemps  je  pourrai,  lorsque  Taube  rayonne. 
Comme  un  petit  enfant  courir  sur  le  chemin  I 
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Salut  I  terre  d'Armor  où  rugisseat  les  ohénes 
Au  socle  de  granit»  soufflette  par  les  TentB  I 
Salut  I  vagues  des  mers  au  rire  de  sirènes, 
Aux  murmures  plus  doux  que  Taveu  des  amants  1 

Salut  à  la  Bretagne  I  ô  nourrice  vaillante, 
Nous  ne  connaissons  pas  les  morbides  langueurs, 
Car  de  son  sein  gonflé  la  sève  frémissante 
Jaillit  à  Ûots  pressés  et  rajeunit  nos  cœurs  I . . . 


Ces  s^nces  d'un  élan  enthousiaste,  ^ue  nous  détachons  d'une 
belle  {Hece  patriotique  donne  bien  une  idée  de  la  forme  à  la  fois  ferme 
et  brillante  de  notre  poète.  Nous  voudrions  pouvoir  multiplier 
les  citations,  mais  l'espace  nous  est  mesuré,  et  ce  que  nous  avons 
indiqué  de  son  œuvre  suffit  pour  faire  apprécier  sa  poésie,  élé- 

Î^ante,  noble  et  pure,  et  pour  inspirer  le  désir  de  ne  pas  laisser 
e  vent  seul  tonrner  à  son  gré  les  feuillets  de  ce  recueil  harmo- 
nieux. 

Gabriel  MON  A  VON. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS   NON   DAUPHINOIS 

PA  Q  IIES'FLEURIES 


Pâques-fleuries!  Un  joli  nom,  tout  plein  de  jolis  souvenirs 
d'enfance...  D'abord,  ce  dimanche  des  Rameaux  ouvrait  la 
série  des  vacances  de  Pâques  -,  c'était  le  premier  jour  de  liberté 
après  l'emprisonnement  des  longs  mois  d'hiver.  Puis  ce  jour-là, 
l'église  était  toute  parée  de  branches  vertes  et  sentait  déjà  le 
printemps  :  branches  de  buis  à  l'odeur  amère,  branches  de  saules 
couvertes  de  chatons  jaunissants.  Toutes  ces  pàquettes,  comme 
on  les  appelle  dans  mon  pays  meusien,  se  balançaient  aux  mains 
des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants,  et  mettaient  un  frisson 
vert  dans  la  nef  endimanchée,  l.es  blancs  et  les  ors  des  vête- 
ments sacerdotaux,  le  rouge  des  soutanes  d'enfants  de  chœur 
tranchaient  plus  vivement  parmi  cette  verdure:  et,  en  dépit  des 
longs  récitatifs  de  la  Passion,  chantes  alternativement  par  trois 
prêtres  debout  devant  de  hauts  pupitres,  une  gaîté  prmtanière 
régnait  dans  l'église.  Par  un  vitrail  ouvert  dans  la  verrière  de 
l'abside,  on  voyait  des  nuages  blancs  courir  sur  le  ciel  bleu,  on 
entendait  des  pépiements  d'oiseaux,  on  respirait  à  pleins  pou- 
mons l'air  humide  imprégné  de  cette  pénétrante  senteur  du  buis, 
et  on  se  disait  avec  un  soubresaut  de  joie  au  cœur  :  «  Le  prin- 
temps est  revenu!  » 

Des  le  lendemain  matin,  avide  de  jouir  de  ma  liberté  recon- 
quise, je  m'en  allais  tout  seul  par  les  chemins  qui  montent  vers 
les  vignes  et  les  bois,  les  buissons  d'épine  noire  n'avaient  pas 
encore  de  feuilles,  mais  ils  étaient  tout  neigeux  de  fleurs  blan- 
ches, ce  qui  leur  donnait  des  airs  d*arbustes  japonais.  En  des- 
sous, l'herbe  poussait  verte  et  drue  et,  à  chaque  pas,  des  oiseaux 

Mars  1894  -  3 
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en  train  de  bâtir  leur  nid  s'envolaient  de  la  haie  et  filaient  pres- 
que à  ras  de  terre.  Les  friches  étaient  grises,  mais  ça  et  là  on  y 
voyait  s'épanouir  les  corolles  verdàtres  de  Tellébore  noire  et  les 
magnifiques  fleurs  violettes  de  Tanémone  pulsatille,  tandis  qu'à 
la  lisière  des  bois  les  merles  sifflaient  à  plein  gosier  dans  les 
branches  rougissantes. 

Les  vignes  à  la  terre  d'un  jaune  rougeàtre  étaient  pleines  de 
gens  courbés  vers  les  ceps.  On  n'y  voyait  pas  encore  le  moindre 
soupçon  de  verdure;  rien  que  Targile  couleur  d'ocre  et  les  ceps 
noueux  d'un  ton  noir.  Seulement,  de  loin  en  loin,  un  pêcher  de 
plein  vent  dressait  sa  ramure  épanouie  et  comme  poudrée  d'un 
rose  vif;  puis,  y  regardant  de  plus  près,  on  distinguait  à  deux 
pouces  du  sol,  une  petite  plante  di  la  famille  des  liliacées,  à  la 
hampe  minuscule  terminée  par  de  minuscules  fleurettes  d'un 
bleu  violet.  C'était  l'hyacinthe  ou  muscari  à  grappe,  qu'on 
nomme  aussi  Vail  des  chiens.  Cette  plante  abonde  dans  nos 
vignes,  et  je  ne  puis  respirer  sa  suave  odeur  de  prune  sans 
revoir  en  esprit  nos  coteaux  rougeàtres  aux  ceps  tordus  et  ces 
premières  journées  de  printemps  qui  s'associent  pour  moi  à  mes 
premières  émotions  d'adolescent.  Le  parfum  de  cette  humble 
fleur  évoque  devant  mes  yeux  notre  paysage  vignoble  qui,  avec 
les  forêts,   est  un  des  traits  les  plus  saillants  du  terroir  barrois. 

Le  vin  de  nos  vignes  n'a  pas  la  haute  réputation  de  ses  voi- 
sins de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne.  Il  ressemble  à  ces 
grands  hommes  de  province  qui  redeviennent  obscurs  dès  qu'ils 
franchissent  les  limites  de  leur  département.  Il  n'est  bu  et  appré- 
cié que  dans  le  pays;  d'ailleurs  il  ne  supporte  pas  le  transport. 
C'est  un  petit  vin  léger,  couleur  de  groseille,  qui  se  dépouille  en 
vieillissant  et  prend  des  teintes  de  pelure  d'oignon.  Il  a  un  agréa- 
ble goiJt  de  terroir  cju'estiment  fort  les  buveurs  du  cru,  et,  tout 
humble  qu'il  est,  il  a  connu  des  jours  de  gloire.  Au  temps  où 
Marie  Stuart  vint  visiter  ses  parents,  les  ducs  de  Bar,  il  fut  servi 
à  la  table  ducale,  et  la  jeune  reine  y  trempa  ses  belles  lèvres, 
tandis  que  des  chœurs  chantaient  des  vers  composés  par  Ron- 
sard pour  la  circonstance. 

Depuis,  il  a  un  peu  déchu,  ou  peut-être  nos  palais  sont-ils 
devenus  plus  diffieiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  présent  encore,  les 
vignes  tapissent  toutes  nos  collines  de  la  vallée  de  l'Or- 
nain,  et  c'est  un  spectacle  doux  à  l'œil,  quand,  triomphant  des 
gelées  de  mai,  les  pampres  ont  poussé  et  couvrent  de  leur  ver- 
dure phosphorescente  les  rondes  épaules  des  coteaux. 

André  THEURIET. 
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AU  BORD  DE  LA  RIVIERE 


YT^ARMi  les  douces  choses 
^L,  Qu'on  doit  au  mois  aimé 
Qui  fait  pleuvoir  les  roses 
Sur  le  sol  embaumé, 
Pour  moi  la  plus  charmante 
Est  d'aller  en  rêvant 
Voir,  au  soleil  levant, 
Le  flot  qui  fuit  et  chante. 


Quand  le  soleil  va  se  lever 
A  l'heure  où  tout  fait  sa  prière, 
Ah  !  comme  il  est  doux  de  rêver. 
Au  bord  de  la  rivière. 


Il  fait  jour  et  c'est  l'heure 
Où  du  clocher  massif 
La  vieille  cloche  pleure 
Son  cantique  plaintif; 
Les  bœufs,  bêtes  superbes, 
Dilatant  leurs  naseaux. 
Boivent  dans  les  roseaux 
Ou  vont  tondant  les  herbes. 


Quand  le  soleil  va  se  lever, . 


Qu'il  pleuve,  vente  ou  tonne, 
Là-bas  le  vieux  moulin 
Dit  son  chant  monotone 
Dans  l'air  pur  du  matin. 
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Faisant  tourner  ses  meules, 
La  roue  a  Tair  parfois 
D'un  grand  monstre  de  bois 
Ouvrant  de  larges  gueules. 

Quand  le  soleil  va  se  lever,.. 

Son  filet  sur  Tépaule, 
Ici,  Tadroit  pécheur 
Se  glisse  sous  le  saule, 
Marchant  comme  un  voleur. 
Puis  ramenant  les  mailles 
De  son  filet  pesant, 
Il  sourit  en  voyant 
Tant  de  blanches  écailles! 

Quand  le  soleil  va  se  lever. 

En  faisant  sa  toilette, 
Le  moineau,  gros  pandour, 
A  la  bergeronnette 
Près  de  l'eau  fait  sa  cour. 
Et  plus  loin  l'hirondelle. 
Avant  d'aller  vers  Dieu, 
Dans  le  bénitier  bleu 
Mouille  un  bout  de  son  aile. 

Quand  le  soleil  va  se  lever,. . 


Nombreuse  est  la  famille; 
Aussi,  Jeanne  au  lavoir 
Est  déjà,  pauvre  fille. 
Levant  son  lourd  battoir. 
Frappe,  ô  ma  lavandière, 
Il  faut  linge  à  foison. 
Depuis  qu'à  la  maison. 
Est  né  le  petit  frère. 
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Quand  le  soleil  va  se  lever, 
A  rheure  où  tout  fait  sa  prière, 
Ah  I  comme  il  est  doux  de  rêver, 
Au  bord  de  la  rivière. 

Ernest  Chebroux. 


■3t*r 


LEGENDE  DE  LA  GRANDE  JUIVE 

TRÈS   RÉPANDUE  DANS  LES  ALPES  MARITIMES 


QUAND  Tapôtre  maudit  du  prix  de  son  forfait 
Eut  reçu  le  paiement,  il  s'élança  d'un  trait 
Chez  l'orfèvre  Mathis  qui  lui  vendit  des  boucles, 
Un  bracelet  d'argent,  un  collier  d'escar boucles. 
Il  fallait  tout  cela  pour  contenter  Gemma 
La  femme  aux  yeux  brûlants  et  que  son  cœur  aima, 
Car  un  jour  de  miracle  en  suivant  le  doux  maître 
11  avait  vu  Gemma  penchée  à  la  fenêtre, 
l.'orlevre  épouvanté  du  trouble  de  Judas 
De  sa  morne  pâleur,  de  son  grand  embarras 
Lui  dit  d'attendre  un  peu  pour  acquitter  sa  dette. . . 
Judas  garde  sa  bourse  et  fuit,  baissant  la  tète 
11  serre  dans  ses  doigts  les  sinistres  bijoux 
Le  prix  du  sang  divin...  Il  court  au  rendez-vous, 
II  vante  sa  tendresse^  il  vante  son  mérite 
En  livrant  le  présent  sa  main  tremble  et  s'agite. 
Mais  elle  tend  la  sienne  en  poussant  un  grand  cri. 
Sa  main  est  desséchée  et  son  œil  est  flétri 
Son  pied  ne  sent  plus  rien,  il  foule  en  vain  la  terre, 
Et  tout  son  côté  droit  par  un  affreux  mystère 
Semble  sans  mouvement,  comment  le  ranimer?... 
Eperdue,  elle  fuit  dans  son  horreur  d'aimer 
Cet  homme  qui  s'est  fait  si  criminel  pour  elle 
Et  les  brillants  objets  dont  l'éclat  étincelle. 
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Dans  cette  main  ouverte  et  que  jçlace  la  mort. . . 
Elle  voudrait  s'asseoir  et  pleurer  sur  son  sort, 
S  asseoir  près  d'une  source  au  murmure  paisible, 
Une  suprême  force,  une  force  invincible 
La  pousse  devant  elle,  elle  marche,  elle  va 
En  portant  les  bijoux  maudits  par  Jehovah. 

Et  depuis  deux  mille  ans  la  malheureuse  Juive, 

Parcourant  le  vallon,  le  sommet  ou  la  rive 

Sans  s'arrêter  jamais,  promène  ses  bijoux 

Pour  tenter  au  hasard  les  sages  ou  les  fous 

Qu'elle  aperçoit  dans  l'ombre  et  guette  à  leur  passage. 

Par  les  nuits  de  printemps  ou  par  les  nuits  d'orage, 

Le  rayon  de  la  lune  et  le  feu  de  l'éclair 

Donnent  à  ses  joyaux  un  éclat  vif  et  clair 

Qui  séduit  sa  victime  alors  qu'elle  s'approche. 

Mais  la  peur  la  saisit  et  son  cœur  lui  reproche 

Son  hésitation.  Elle  fuit,  elle  court... 

iMais  si  son  pied  chancelle  ou  s'il  se  fait  plus  lourd 

Bientôt  le  pas  léger  qui  glisse  sur  la  terre 

S'avance  doucement,  puis  il  laisse  en  arrière 

Cet  homme,  cet  amant  qui  se  livre  au  retard. 

Et  Gemma  se  retourne  et  met  sous  son  regard 

Les  bijoux  bien  plus  beaux,  beaucoup  plus  beaux  encore 

Sous  la  blanche  lueur  qui  précède  l'aurore. 

Et  la  séduction,  le  vif  désir  d'avoir 

Ce  merveilleux  trésor  qu'elle  lui  fait  revoir 

Enflamment  le  désir  et  Fenvie  hésitante. 

D'un  mouvement  vainqueur  la  grande  juive  errante 

Dans  sa  main  gangrenée  agite  le  collier 

Qui  jette  dans  la  nuit  les  feux  de  son  brasier. 

Le  voyageur  capté,  maintenant,  sa  victime, 
La  poursuit  fasciné  jusqu'au  bord  de  l'abîme. 

Il  les  possède  enfin  tous  les  bijoux  maudits. 
D'un  suprême  bonheur  ses  sens  sont  interdits. 
Mais  d'un  geste  Gemma  le  contraint  à  la  suivre, 
11  lutte  hésite  et  tremble  on  dirait  qu'il  est  ivre. 
Son  regard  inquiet  surveille  l'horizon. 
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Mais  la  nuit  est  partout...  où  donc  est  sa  maison? 

Il  s'élance  en  avant  sur  les  pas  de  la  Juive 

Il  marche,  il  va  toujours  courant  à  la  dérive, 

Appelant  du  secours,  appelant  le  matin 

Que  sans  doute  à  ses  yeux  cache  un  affreux  destin. 

Le  voile  de  la  nuit  s*étepd  sur  son  délire 

Et  l'ombre  et  le  silence  entoure  le  martyre 

De  cet  homme  qui  marche  et  par  monts  et  par  vaux 

Gravissant  les  rochers,  traversant  les  ruisseaux, 

Et  puis  mourant  enfin  sur  les  pas  de  la  femme 

Qui  reprend  ses  bijoux  en  maudissant  leur  flamme. 


Si  vous  voulez  savoir  le  signe  redoutable 

Qui  révèle  Gemma,  regardez  sur  le  sable. 

Regardez  sur  la  neige  où  se  pose  son  pas  : 

Le  pied  droit,  pied  maudit  appartient  au  trépas, 

Le  pied  gauche  est  vivant,  seul  il  laisse  une  trace, 

A  Tangelus  du  soir  on  la  voit  qui  s'efface. 

Louise  Hermel. 


CHRONIQUE  BUREAUCRATIQUE 


CES  »  Afiililfl  n 

Quand  s'entr'ouvrent  les  yeux  des  marguerites  blanches, 
Quand  le  bourgeon  tremblant  palpite  au  bout  des  branches. 
Quand  les  lapins  frileux  cominencent,  le  matin, 
A  sortir  du  terrier  pour  courir  dans  le  thym, 
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Quand  les  premiers  oiseaux,  chantant  leurs  chansonnettes, 
F'ont,  dans  le  ciel  plus  pur,  vibrer  leurs  voix  plus  nettes, 
A  l'époque  où  le  monde  heureux  se  rajeunit. . . 


Oh  !  c'est  alors  qu'il  faut  plaindre,  et  douloureusement,  les 
malheureux  qu'un  travail  sédentaire  courbe  sur  un  bureau  et 
colle  sur  une  chaise,  dans  un  coin  de  salle  ténébreuse,  dans  une 
atmosphère  lourde,  confinée,  épaisse,  où  mijote  la  vieille  odeur 
rancie  des  paperasses,  des  ronds  de  cuir,  des  fonds  de  culotte. 

C'est  alors  qu'il  convient  de  se  lamenter  sur  le  sort  des 
«  assis  ». 

Les  petits  boutiquiers  ont,  au  moins,  leur  devanture  qui  donne 
sur  la  rue,  qui  reçoit  un  oblique  rayon  de  soleil.  Par  la  porte 
ouverte,  des  bouffées  de  brise  peuvent  entrer,  apportant  le  loin- 
tain parfum  des  folies  printanières,  quand  ce  ne  serait  que  la 
senteur  des  herbes  coupées  dans  le  prochain  square.  Des  mou- 
ches arrivent  en  bourdonnant,  ivres  de  lumière  et  dansent  éper- 
dument  dans  un  rayon  d'or.  On  a  même  entendu  parler  d'un 
hanneton  égaré,  qui  est  venu  cogner  aux  vitres  de  la  boutique 
voisine,  et  qui  a  sonné  là  une  tambourinade  en  l'honneur  du 
renouveau. 

Et  les  petits  boutiquiers  jouissent  ainsi  du  printemps,  à  leur 
manière,  pauvrement,  vaguement;  mais,  enfin,  ils  en  jouissent^ 
Ils  hument  par-ci  par-la  une  gorgée  d'air  frais,  malgré  les  puan 
teurs  du  ruisseau  et  le  remugle  de  l'arrière  boutique.  Ils  regar- 
dent là-haut,  entre  les  toits  des  maisons,  une  bande  étroite  du 
ciel,  où  flottent  des  nuages  violets,  où  passent  des  pigeons,  où 
bleuit  par  instant  un  grand  trou  de  saphir. 

Et  les  petits  boutiquiers,  contents  de  peu,  heureux  de  plus, 
s'apitoient  sur  l'infortune  des  misérables  qui  n'ont  pas  même  ces 
maigres  plaisirs,  et  ils  se  frottent  les  mains  en  songeant  aux  tris- 
tes enfermés,  aux  pâles  paperasseurs,  aux  «  assis  ». 

L'ouvrier,  lui,  ouvre  toute  large  sa  blouse  aux  effluves  d'avril. 
Sa  blouse  et  son  cœur  !  Ce  matin,  au  réveil,  il  s'est  débarbouillé 
les  yeux  dans  l'aube  rose  et  verte,  et  il  est  parti  au  travail  d'un 
pied  léçer,  d'une  âme  légère,  regaillardi,  chantant. 

L'usine  a  ouvert  ses  fenêtres.  L'atelier  lui-même,  fût-il  au 
fond  d'une  cour,  est  inondé  de  jour  clair.  Les  outils  accrochent 
et  font  miroiter  des  paillettes  de  soleil. 

Près  de  la  porte,  une  touffe  de  giroflées  éclate  en  feu  d'artifice, 
ou  bien  c'est  un  pot  de  basilic  qui  fleure  le  musc.  De  la  loge  du 
concierge,  à  travers  tous  les  bruits  de  la  besogne  et  les  cris  de  la 
rue,  montent  les  trilles  et  les  roulades  d'une  cage  de  serins. 

Plus  joyeux  encore,  l'ouvrier  qui  <r  turbine  »  en  plein  air,  sus- 
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pendu  sur  un  écliaffaudaee,  plus  près  du  bleu,  éventé  par  les 
souffles  de  Thorizon  !  Là-Das,  tout  là-bas,  par-dessus  les  bâtisses 
en  train,  il  aperçoit  l'océan  de  verdure  qui  vient  battre  les  forti- 
fications. 11  a  du  soleil  sur  la  peau.  Sa  cotte  flambe  comme  une 
fleur.  11  voit  des  papillons  jaunes  voleter  autour  de  sa  figure.  Il 
boit  du  printemps. 

Et  les  ouvriers,  en  vidant  à  midi  une  bonne  chopine,  la  lèvre 
allumée,  les  regards  souriants,  se  moquent  des  «  déjetés  »  des 
«  blaichards  »,  des  noircisseurs  de  papier,  des  «  assis  ». 

Mais  celui  qui  les  plaint  le  plus,  ces  pauvres,  «  assis  »,  celui 
qui  le  plus  fort  se  désole  de  leur  piteux  destin,  c'est  V  a  assis  » 
«  Tassis  »  malgré  lui. 

Esclave  de  baccalauréat,  qui  en  a  fait  un  employé,  jeune  encore, 
encore  plein  de  rcves,  il  gémit  d'être  déjà  vissé  immuablement 
à  sa  chaise  de  torture,  le  nez  sur  d'ignobles  registres  qu'il  doit 
remplir  sans  cesse,  et  dont  jamais  il  ne  verra  la  fin,  condamné  au 
registre  des  Danaïdes.  Oh!  celui-là,  comme  il  se  plaint  lugubre- 
ment !  Et,  ce  qui  est  plus  triste,  sans  rien  dire. 

II  essaye  d'apercevoir  un  bout  de  ciel,  un  tout  petit  bout,  par 
le  coin  de  sa  croisée;  il  dilate  follement  ses  narines  chaque  fois 
que  la  porte  s'entre-bàille.  Mais  en  vain!  La  croisée  est  loin.  Son 
pupitre  est  cogné  dans  Tendroit  le  plus  noir  de  la  pièce.  La  fenê- 
tre s'ouvre  jamais,  à  cause  des  rhumes  que  craignent  ses  voisins. 
Et  s*il  vient  quelque  odeur  par  la  porte  entre-bàillée,  c'est 
l'odeur  humide  et  moisie  des  long  corridors  déserts,  où  poussent 
des  champignons. 

Et  le  triste  enfermé,  le  navré  paperasseur,  écrit  en  cachette  des 
sonnets  au  printemps,  de  pauvres  et  lamentables  sonnets  qui 
voudraient  bien  ouvrir  leurs  ailes  et  aller  vagabonder  par  les  sen- 
tiers verts,  mais  qui  sont  voués  aux  ténébreux  cartables,  et  qui 
dessécheront  là,  entre  deux  feuilles,  comme  de  vieilles  fleurs 
fanées,  et  qui  font  rire  cruellement  les  autres  «  assis  »,  les  anti- 
ques c  assis  »,  les  «  assis  »  par  vocation. 

Car,  pour  les  «  assis  »  de  naissance,  il  n'y  a  ni  printemps,  ni 
brise,  ni  papillons.  La  seule  verdure  qu'ils  connaissent,  c'est  le 
vert  du  dos  des  registres.  Et  eux  ne  s'en  plaignent  pas!  Aussi 
est-ce  à  nous  qu'il  appartient  de  les  plaindre,  ces  calamiteux, 
marmiteux  et  miteux,  qui  n'auront  jamais  désiré  pour  leurs  pou- 
mons racornis  un  autre  air  que  leur  air  lourd,  confiné,  épais,  où 
mijote  l'écœurante  odeur  rancie  des  paperasses,  des  ronds  de  cuir 
et  des  fonds  de  culotte. 

Jean  RICHEPIN. 
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LE  MAURE  D'ÉCOLE 

Hommage  à  M.  Ladouce,  Instituteur. 


BAMBINS,  cessez  de  fredonner, 
Et  faites  le  plus  grand  silence, 
Huit  heures  viennent  de  sonner 
Et  déjà  la  classe  commence  ; 
Qu^on  n'entende  plus  maintenant 
Que  le  léger  bourdonnement 
Que  fait  une  mouche  qui  vole, 
Ce  soir  vous  pourrez  babiller, 
11  est  l'heure  de  travailler  : 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 

Sans  nul  doute,  le  jeu  bruyant 

Vous  plairait  bien  mieux,  mais  en  somme 

N'est-ce  pas  en  étudiant 

Que  Ton  devient  un  jour  un  homme  ; 

Car  ici-bas  l'être  ignorant 

Est  toujours  un  indifférent 

Que  sans  regret  chacun  immole; 

Soyez  donc  des  hommes  instruits. 

Tout  labeur  donne  de  beaux  fruits  : 

Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 

Déjà  son  grand  livre  à  la  main, 
Lentement  il  s'apprête  à  lire, 
La  belle  leçon  que  demain. 
Chacun  de  vous  devra  redire. 
Jamais  las,  jamais  rebuté, 
11  sait  toujours  avec  bonté 
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Joindre  rexemple  à  la  parole  ; 
S'il  se  fait  humble  bien  souvent, 
Il  est  quand  même  un  grand  savant, 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 


Nul  autre  que  lui  ne  sait  mieux 
Avec  cette  aisance  divine, 
Lire  les  vers  harmonieux 
Des  Musset  et  des  Lamartine. 
A  son  accent  doux  et  léger 
On  croit  voir  Foiseau  voltiger, 
Ou  scintiller  la  luciole; 
Toute  œuvre  garde  sa  saveur, 
II  est  poète,  il  est  rêveur. 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 


De  vos  grands  yeux  doux  et  moqueurs, 
Glisseront  de  bien  douces  larmes, 
Quand  pour  former  vos  jeunes  cœurs. 
Il  vous  dépeindra  les  alarmes, 
Des  parias  sans  feu,  ni  pain, 
Qui  tristement  tendent  la  main 
Aicndiant  une  faible  obole, 
Il  protège  les  malheureux, 
Car  il  est  bon  et  généreux  : 
Ëlcoutez  le  Maître  d'EIcoIe. 


Bien  qu'aujourd'hui  le  monde  vain 
Doute  du  Dieu  suprême  et  nie 
Son  pouvoir  sublime  et  divin, 
La  puissance  de  son  génie. 
Quand  la  cloche  tinte  gaîment, 
De  son  cœur  vers  le  firmament, 
La  douce  prière  s'envole, 
Narguant  le  blasphème  effrayant, 
Car  il  reste  le  pur  croyant. 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 
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On  croit  retrouver  dans  sa  voix, 
Du  canon  la  voix  animée, 
Quand  il  raconte  les  exploits 
Des  Hcrcs  de  la  Grande  Armée, 
Il  aime  en  termes  saisissants, 

A  peindre  les  combats  puissants, 
D'Isly,  d'Austerlitz  et  d'Arcole. 
Il  applaudit  à  nos  succès. 
Car  avant  tout  il  est  Français  : 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 

Suivez  SCS  conseils  désormais, 
Et  noble  deviendra  votre  âme 
Car  il  ne  vous  dira  jamais. 
Un  mot  que  la  morale  blâme, 
Et  vous  ne  le  rencontrerez 
Dans  ces  lieux  déconsidérés 
Où  la  jeunesse  ardente  et  folle 
Se  voue  au  plaisir  suborneur. 
Sa  devise  est  :  Travail!  Honneur! 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 


11  vous  dira  quun  Dieu  savant 
Plaça  chaque  homme  sur  la  terre. 
Pour  voii  en  tout  être  vivant 
Non  un  ennemi,  mais  un  frère. 
Au-dessus  de  la  Liberté 
Doit  planer  la  Fraternité; 
Riche  et  pauvre,  sage  et  frivole, 
Sont  laits  pour  se  donner  la  main. 
Il  est  le  vrai  Républicain, 
Ecoutez  le  Maître  d'Ecole. 

Travaillez,  le  travail  est  «loux. 
Et  vous  le  saurez  reconnaître. 
Quand  le  temps  aura  fait  de  vous 
Des  hommes  bien  dignes  de  Têtre. 
Et  si  bien  des  fois  il  ne  rend 


Digitized  by  VjOOQIC 


—   01    — 

Tout  le  bonheur  qu'on  en  attend, 
L'on  s*en  passe  et  l'on  se  console 
En  faisant  gaîment  son  devoir, 
Etant  quand  même  heureux  d'avoir 
Ecouté  le  Maître  d'Ecole. 

A.  C.  Coche. 


(It«  Concours  —  8«   Prix  —  8^  «eellon) 

MIRACLE  MODERNE 

Quand  on  avait  parlé  de  s'en  aller  passer  une  partie  de  Tété  à 
la  campagne,  Mlle  Suzette  de  Valgleuse  avait  tout  d'abord  fait 
cette  petite  moue  délicieuse  dont  les  jolies  femmes  ont  le  mono- 
pole. Pauvres  êtres  chers  et  susceptibles  qui  se  demandent  pour- 
quoi on  les  fait  parfois  tant  souffrir!  Leur  moue  est  si  ravissante, 
si  naïvement  adorable,  que,  pour  revoir  encore  ce  bouleverse- 
ment charmant  des  traits  féminins,  l'homme  cruel,  l'homme 
méchant,  provoque  sans  doute  à  plaisir  les  motifs  futiles  des 
taquineries  passagères.  .  . 

D'abord,  Mlle  Suzette  de  Valgleuse  avait  été  trop  habituée  à 
l'air  parisien  pour  ne  pas  être  navrée  en  allant  respirer  l'air  pur 
et  vivifiant  des  campagnes!  Ses  souvenirs  les  plus  lointains  la 
ramenaient  au  temps,  —  encore  bien  proche  cependant!  —  où, 
dans  les  allées  ombreuses  d'un  square,  elle  faisait  surgir  du  sol, 
comme  tant  d'autres  enfants  de  son  à^e,  un  monticule  de  sable 
moulé  dans  un  petit  seau  de  fer  colorié.  Un  léger  coup  de  pelle 
de  bois,  le  choc  d'un  mignon  soulier  d'enfant,  un  simple  rien 
suffisait  pour  détruire  ces  minuscules  châteaux  en  Espagne... 
O  premières  bâtisses  semblables  à  nos  premiers  rêves  ébauchés  ! 
—  La  petite  Suzette  avait  grandi  dans  un  milieu  sévère  et  aristo- 
cratique, où  sa  mutinerie  avait  trouvé  néanmoins  le  moyen  de 
se  produire.  Et  elle  aimait  Paris  et  son  agitation  surexcitée!  ses 
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lumières,  ses  voitures,  ses  richesses,  —  et  ses  pâles  et  petites 
marchandes  de  violettes  offrant  craintivement  leurs  fleurs  mala- 
dives comme  elles!  —  Suzette  se  faisait  une  piètre  idée  du  calme 
somnolent  et  peu  varié  des  plaines  onduleuses,  qui  semblent 
écrasées  sous  le  poids  gigantesque  delà  Nature- . .  Quand  on  est 
en  chemin  de  fer,  ça  peut  sembler  encore  assez  joli,  —  parce 
que  Ton  passe  très  vite  au  milieu  des  décors  qui  paraissent  fuir 
en  dansant  la  ronde. . . 

Cependant,  pour  ne  pas  causer  de  déplaisir  à  M.  et  à  xMme  de 
Valgleuse,  Suzette,  en  sa  qualité  de  jeune  fille  bien  obéissante, 
n'opposa  aucune  objection  à  leur  projet.  Mais,  quand  on  serait 
là-bas,  dans  la  petite  villa  campagnarde,  elle  recommencerait 
sûrement  sa  moue  d'enfant  gâtée,  —  et  ses  parents  seraient  bien 
obligés  de  se  soumettre  à  son  désir. 

Cependant,  Suzette  ne  fut  pas  trop  désenchantée  quand  elle 
prit  possession  de  son  nouveau  domicile.  La  maison  n'avait  qu'un 
étage;  mais  les  arbres  qui  l'entouraient  étaient  autrement  hauts 
que  les  végétations  des  boulevards  parisiens!  C'était  une  compen- 
sation d'un  ^enre  spécial  ;  mais  c'en  était  une  quand  même. . . . 
Et  puis,  le  )ardin  était  merveilleux.  Avant  d'arriver  à  la  porte 
d'entrée  de  la  maison,  il  y  avait  une  allée  bordée  par  des  fleurs 
les  plus  v^ariées.  Réellement,  cela  valait  bien  les  squares,  où  l'on 
est  obligé  de  regarder  les  plantes  sans  pouvoir  y  toucher,  —  tandis 
que  les  oiseaux  gouailleurs  peuvent  s'ébattre  dans  les  plates- 
bandes  multicolores  et  narguer  les  passants  indignes  de  fouler  les 
terres  promises.  . .  A  la  campagne,  Suzette  jouissait  de  la  même 
liberté  que  les  moineaux-francs. 

Elle  avait  eu  le  cœur  gros  en  laissant  à  Paris  les  oiseaux  favo- 
ris de  sa  volière  :  mais  e^le  finit  par  se  convaincre  aue  les  petits 
poulets  et  surtout  les  canetons  boiteux  et  nasillards  sont  aussi 
intéressants  que  les  canaris  monotones.  Elle  avait  des  moments 
de  tendresse  en  contemplant  ses  nouveaux  protégés,  —  et  elle  se 
surprenait  à  rire  franchement  d'elle-même. 

Bref,  grâce  aux  ffeurs,  aux  oiseaux,  au  soleil,  aux  charmes 
encore  ignorés  de  cette  nature  non  falsifiée  comme  à  Paris,  elle 
oublia  de  déposer  son  projet  de  départ  sur  le  bureau  de  son 
père. 

Mais,  certain  matin,  en  penchant  par  la  croisée  ouverte  sa  tête 
blonde,  encore  ébouriffée  par  le  sommeil,  elle  fut  bien  surprise 
de  voir  toute  une  procession  de  vieillards  qui  suivaient  pénible- 
ment l'allée  bordée  de  fleurs.  C'était  un  vendredi;  et,  dans  certai- 
nes contrées,  c'est  le  jour  désigné  officiellement  à  la  charité  pu- 
blique. De  bon  matin,  les  mendiants  s'en  vont  par  les  chemins 
demander  aux  portes  leur  part  de  la  miche  qui  leur  est 
réservée. 
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Suzette  fut  prise  de  pitié  en  contemplant  ce  cortège  de  vieilles 
femmes  à  la  marche  lente  et  d'hommes  courbés  par  Tàge.  Ils 
étaient  si  dissemblants  avec  les  fleurs  multicolores  et  fraîches! 
Ils  s'en  reiournaicnt  un  par  un,  tremblotants,  en  marmotiunt 
quelque  vague  et  antique  formule  de  bénédiction,  ou  une  prière 
apprise  en  un  âge  autrement  meilleur. . . 

Les  mendiants  choisissent  la  même  heure  pour  apparaître  aux 
portes  des  personnes  charitables.  Dans  leur  ignorance  paysanne, 
ils  se  savent  peut-être  importuns  et  ils  ne  veulent  pas  abuser  des 
moments  de  leurs  bienfaiteurs. 

Suzette  allait  se  retirer,  quand  elle  vit  venir  au  bout  de  l'allée 
un  vieillard  plus  courbé  et  plus  blanc  que  les  autres.  Le  pauvre 
homme  était  en  retard,  et,  dans  la  crainte  de  trouver  porte  close, 
il  essayait  un  peu  vainement  de  hâter  le  pas.  Malgré  ses  rides 
nombreuses,  on  lisait  Tinquiétude  sur  son  visage  de  martyr  habi- 
tué à  toutes  les  servitudes  et  à  toutes  les  privations. 

La  porte  était  fermée  quand  il  arriva  au  seuil  de  la  maison.  A 
travers  le  rideau  de  la  tenètre  ouverte,  Suzette  Tobservait.  Le 
malheureux  avait  retiré  son  chapeau,  qu'il  tournait  et  retournait 
avec  embarras.  Allait-il  se  décider  à  frapper  à  la  porte  ?  Il  avait 
conscience  de  son  peu  d'importance  sur  cette  terre,  —  et  il  n'osait 
pas  prendre  la  liberté  d'attirer  l'attention  sur  lui.  Il  croyait  peut- 
être  intérieurement  qu'il  en  valait  peu  la  peine,  —  comme  si  la 
souffrance  n'était  pas  le  plus  grand  de  tous  les  mérites  ! 

Enfin,  sa  main  scnile,  qui  pouvait  à  grand'peine  accomplir 
l'effort  qu'il  lui  demandait,  sa  main  parcheminée  effleura  légère- 
ment la  porte.  Le  vieillard  avait  Tair  de  se  refuser  à  cette  beso- 
gne, —  la  seule  peut-être  qu'il  pût  encore  accomplir. 

Décidément,  on  n'avait  pas  prêté  attention  à  l'appel  du  vieillard. 
Il  n'osa  pas  recommencer  à  frapper;  mais  il  murmura  une  sorte 
de  prière  destinée  à  implorer  ceux  qui  pouvaient  l'entendre.  Cet 
appel  discret  n'eut  pas  davantage  de  résultat.  La  servante  qui 
avait  procédé  à  la  distribution  était  repartie  à  son  ouvrage,  et 
elle  ignorait  qu'un  misérable    se  lamentait  à  quelque    pas  d'elle. 

Suzette,  en  proie  à  une  vive  compassion,  s*empressa  de  courir 
chercher  dans  sa  bourse  quelques  pièces  de  monnaie.  Elle  tomba 
sur  un  louis.  Tant  mieux,  la  providence  voulait  qu'on  secourût 
largement  ce  vieillard  désolé. 

Elle  revint  à  la  fenêtre,  le  pauvre  vieux  était  toujours  là.  Dé- 
sespérant de  se  faire  entendre,  il  s'aprêtait  à  rebrousser  chemin 
et  remettait  péniblement  son  chapeau  sur  sa  tête  blanche. 
Suzette  allait  l'appeler,  quand  le  mendiant,  ayant  cru  entendre  un 
bruit  de  pas  dans  le  couloir,  se  retourna  et  replaça  son  chapeau 
dans  une  position  d'attente  et  de  respect. 

Sans  être  vue  du    vieillard,  Suzette  se  pencha  légèrement  à  la 
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fenêrre.  L'idée  d'une  espièglerie  éclairait  son  visage  aux  boucles 
folâtres.  Le  chapeau  du  malheureux,  comme  une  sébile,  était 
juste  à  quelques  mètres  au-dessous  d'elle.  .  .  Ravie  de  son  idée, 
elle  ouvrit  la  main  et  laissa  tomber  la  pièce  d'or  dans  cette  aumô- 
nière  peu  habituée  aux  dons  royaux.  —  Puis  elle  se  cacha  der- 
rière le  rideau. 

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  bonne  remit  un  gros 
morceau  de  pain  au  vieillard.  Suffoqué  de  bonheur,  il  sut  à  peine 
remercier.  Il  crut  comprendre  que  l'humble  charité  terrestre 
s'unissait  à  la  splendide  charité  céleste.  Il  leva  les  yeux  là-haut, 
comme  pour  adresser  aussi  un  merci  à  l'ange  ignoré  qui  avait 
bien  voulu  laisser  tomber  pour  lui  ce  fragment  de  manne  II  ne 
vit  rien  dans  Ta/ur,  sinon  un  nuage  blanc  qui  pouvait  être  pris  à 
la  rigueur  pour  la  robe  floconneuse  d'un  séraphin.  H  ne  songea 
même  pas  qu'un  ange  terrestre  pouvait  sourire  dcrrrière  le  rideau 
blanc  de  la  fenêtre  doucement  refermée.  .  . 

Quand  on  est  vieux,  on  a  parfois  des  points  de  ressemblance 
avec  l'enfance;  ainsi  l'on  doit  croire  plus  facilement  aux  miracles. 
Le  mendiant  supposa  sans  doute  que  sa  prière  avait  trouvé  un 
destinataire  parmi  cet  Infini  mystique  où  elle  s'était  envolée... 
Il  n'essaya  pas  de  chercher  l'explication  de  ce  mystère. 

Suzette,  elle,  avait  compris  que  sa  charité  était  douce  et  véri- 
table. Ici-bas,  la  charité  est  trop  souvent  inspirée  par  le  calcul  ou 
par  l'orgueil.  Pour  la  bien  faire,  il  faut  se  laisser  guider  par  le 
cœur,  en  faisant  abstraction  de  l'esprit. 

Et  Suzette  sourit  encore  à  elle-même'avec  ingénuité-,  car  cela  ne 
dérangeait  nullement  cette  jeune  fille  mutine  d'avoir  été  rempla- 
cée dans  le  cœur  de  ce  vieillard  par  un  ange  pur  et  auréolé,  — 
par  une  créature  divine  comme  il  avait  dû  probablement  en  con- 
templer autrefois  parmi  les  enluminures  d'un  livre  pieux  et 
bénit. .  . 

André  JURÉNIL. 
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QUELQUES  VERSA  MA  MÈRE 

I 

/^'est  un  matin  de  mars,  quand  l*aurore  vermeille 
V>\  Sourit  à  notre  cœur  où  le  printemps  sommeille, 
Que  laissant  là  ton  fils  sous  le  regard  de  Dieu  : 
Tu  partis,  pauvre  femme  en  me  disant  :  adieu  !... 
Je  n'oublierai  jamais  qu'en  cet  instant  suprême 
Je  tombai  dans  tes  bras  en  répétant  :  je  t'aime!... 
A  partir  de  ce  jour,  j'ai  versé  bien  des  pleurs; 
J'ai  connu  les  chagrins  et  les  mornes  douleurs. 
Mon  âme  inconsolée  en  proie  à  la  souffrance 
Semble  garder  encore  un  rayon  d'espérance. 
Si  tu  devais  toujours  me  manquer  et  souffrir  : 
Je  voudrais  te  revoir  t'embrasser  et  mourir!... 

Il 

l/absence  d'une  mère  est  cruelle  au  poète 

Dont  le  moindre  penser  l'attriste  et  l'inquiète. 

11  se  prend  à  songer,  puis  consulte  son  cœur 

Et,  bientôt  accablé  par  le  destin  moqueur, 

Ne  pouvant  se  soustraire  aux  désespoirs  sans  trêve 

11  meurt  comme  le  flot  expirant  sur  la  grève. 

Car  vivre,  aimer,  souffrir  et  tendre  à  tous  la  main, 

—  Tel  un  noble  vieillard  poursuivant  son  cKemin  — 
C'est  le  sort  du  poète,  ici-bas,  sur  la  terre  : 
Terrible  destinée,  effroyable  mystère, 

Que  fais-tu  maintenant  en  ce  lointain  pays  ? 
Pauvre  mère,  j'entends  tes  appels  et  tes  cris  ! 

m 

Et  cet  exil  affreux  me  met  à  la  torture; 

Je  vois  régner  partout  la  haine  et  l'imposture! 

—  O  siècle  d'égoïsme  et  de  perversité. 
Le  sort  que  je  subis,  l'ai-je  bien  mériter 
Qu'est-ce  donc  que  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse 
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Pour  mon  cœur  abattu  qu*un  souvenir  oppresse  î 
Rien.  rien...  Hélas!  J'ai  vu  s'écouler  mon  printemps  ; 
Illusion  sacrée,  espoir  de  mes  mes  vingt  ans, 
Vous  n'étiez  à  mes  yeux  qu'un  sombre  et  vain  mirage 
Et  vous  ne  viendrez  plus  ranimer  mon  courage... 
Si  je  ne  dois  revoir  celle  que  j'aime  encor, 
Devant  Dieu  qui  m'entend  :  je  préfère  mort! 


IV 


Ah  î  que  j'étais  heureux,  ô  ma  mère  chérie, 
Quand  triomphalement  à  ton  âme  attendrie, 
D*un  élan  généreux,  je  venais  plein  d'espoir 
Toffrir  avec  mes  voeux  ce  doux  baiser  du  soir. 
Adieu  1  jours  fortunés  et  remplis  d'espérance, 
Mes  rêves  d'avenir  sont  changés  en  souffrance. 
C'est  fini  maintenant...  Presque  seul  ici-bas, 
Mon  cœur  brisé,  meurtri,  qui  saigne  à  chaque  pas 
Est  un  gouffre  béant,  un  insondable  abime 
Où  tout  mon  être  entier  s'engloutit  et  s'abime!... 
0  cortège  sans  fin  des  humaines  douleurs, 
Doit-on  aimer  toujours  et  vivre  dans  les  pleurs  ?... 


Que  vas-tu  me  répondre,  ô  ma  muse  que  j'aime, 
Dois-je  lutter  encor,  malgré  tout  et  quand-même 
Et  m'incliner  devant  la  volonté  du  cielr... 
Réponds  I  car  ton  secours  et  providentiel  ! 
Ta  prière  et  tes  chants,  loin  des  terrestres  fanges 
Sont  un  concert  divin  qu'applaudissent  les  anges 
Et  nous  t'aimons  aussi  dans  notre  ardente  foi, 
Nous  qui  croyons  au  ciel  et  prions  avec  toi  I 
—  Chère  muse,  reviens  me  parler  de  ma  mère  : 
D,éjà  j'entends  ta  voix  et  je  pleure  et  j'espère. 
La  vie  est  dans  ces  mots  :  croyance,  amour,  espoir, 
Souffrir  n'est  pas  un  crime,  aimer  est  un  devoir  ! 

1895. 

Henrt  Peyre. 

Ifiiifftf 
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MUSIQUE  MILITAIRE 


Dans  le  Luxembourg,  par  cette  soirée  de  septembre  où  com- 
mencent à  poindre  les  tons  sombres  du  ciel  d'hiver,  les  arbres 
amaigris  pleuvent  des  feuilles  rousses. 

Autour  du  kiosque  de  la  musique,  la  foule  se  presse,  potineuse, 
flâneuse,  indifférente.  Rares  sont  les  mélophiles;  on  vient  là, 
tout  comme  dans  une  ville  de  province,  parce  que  le  concert 
militaire  est  un  but  de  promenade;  et  dans  les  petits  groupes 
d'habitués,  on  cause,  on  blague,  on  regarde  «  passer  le 
monde  ». 

Le  bourdonnement  sourd  des  voix  fondues  accompagne  les 
strideurs  des  cuivres. 

Dernier  morceau;  le  Clairon  —  Déroulède. 

—  «  On  a  donc  orchestré  cela  ?  » 

—  Sais  pas . . . 

Les  musiciens  sont  debout.  Le  bâton  du  chef  se  lève. 
Et  au  lieu  de  la   sonnerie  attendue,  ce  sont  des  voix  qui  s'en- 
tendent, sur  un  rythme  de  marche,  allègre,  entraînant. 

Lair  est  pur,  la  route  est  large 
Le  clairon  sonne  la  charge. . . 


On  chantait  cela  à  l'école.  —  Un  sourire  sceptique  court  sur 
quelques  lèvres;  par  ci,  par  là,  des  chantonnements. 

La  sonnerie  du  refrain  éclate,  ce  sont  cette  fois  les  cuivres  qui 
donnent. 

Ta  ra  ta  ta  ta  ta  ta  ta  ta  ra  tata  tata  tata 

La  charge!. . .  Les  sourires  s'effacent,  çà  et  là  une  moustache 
se  frise;  les  têtes  se  redressent,  les  jarrets  se  cambrent,  les  poitri- 
nes plastronnent. 

Le  clairon  est  un  vieux  brave 
Et  lorsque  la  lutte  est  grave 
•  C'est  un  rude  combattant! 

Pressé,  mai  télé,  le  rythme  sonne,  scandé,  bref.  Le  vieux  garde 
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à  moustaches  grises,  tout  voûté  d'ordinaire  est  presque  droit;  tic, 
tçic,  sa  croix  et  ses  médailles  frémissent. . . 
Plus  lentes  s'élèvent  les  voix  : 


A  la  première  décharge 

Le  clairon  sonnant  la  charge 

Tombe  frappé  sans  retour 

Le  silence  s'est  fait,  religieux,  solennel,  le  bourdonnement 
s'éteint,  et  les  paroles  murmurées  à  peine  par  les  chanteurs  s'en- 
tciident  nettes,  brèves,  en  un  pianissimo  poignani. . . 

Le  clairon  sonne  toujours. . . 

Et  les  cuivres  vibrent  encore  une  fois,  étrangement;  un 
hurlement  de  flûte  déchire  l'air,  tel  un  cri  de  balle;  0:1  à  la  gorge 
serrée . . . 

Alors  le  clairon  s'arrête 
Sa  dernière  tâche  est  faite 
Il  achève  de  mourir. 

Pianissimo,  le  chant  s'éteint,  et  lointaine,  affaiblie  la  sonnerie 
s'efface,  ponctuée  de  deux  coups  de  caisse,  deux  coups  de  canon 
qui  sourdement  sonnent  sur  la  foule  — silencieuse  comme  devant 
une  tombe. 

Un  temps  de  recueillement,  et  les  bravos  éclatent,  pressés, 
ardents;  pas  de  bis,  pas  un  cri;  on  quitte  la  place,  emportant 
en  soi  un  je  ne  sais  quoi  qui  vibre,  comme  si,  sur  cette  foule  hété- 
roclite de  bourgeois,  de  tilles,  de  sceptiques  et  d'oisifs,  la  vieille 
Mère-Grand  avait  passe,  dans  sa  cotte  aux  trois  couleurs. 

14  Septembre  1801. 

Louis  GRANDVILLIERS. 


i 
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A  JEUNE  FEMME. . . 

(Triolets) 
-^- 

^^^u  barbon  dont  je  parle  ici 

{|^  L'épouse  est  jeune,  belle  et  fraîche, 

Mais  on  devine  le  souci 

Du  barbon  dont  je  parle  ici. 

Cet  être  nul  est,  Dieu  merci  ! 

D'une  humeur  jalouse  et  revéche. 

Du  barbon  dont  je  parle  ici 

L'épouse  est  jeune,  belle  et  fraîche. 

La  nuit  de  ses  noces,  dit-on, 
Il  fut  triste,  sombre,  morose, 
Il  fut  un  homme  de  carton 
La  nuit  de  ses  noces,  dit-on. 
Pourtant  la  tendre  Jeanneton 
Avait  l'œil  vif,  la  bouche  rose. 
La  nuit  de  ses  noces,  dit-on, 
11  fut  triste,  sombre,  morose. 

—  Ne  me  prenez  pas  mon  sommeil. 
Dit-il  d'une  voix  emportée  ; 
Je  me  lève  après  le  soleil  : 
Ne  me  prenez  pas  mon  sommeil  ; 
Vous  m'embrasserez  au  réveil... 
Laissez-moi  dormir  la  nuitée. 
Ne  me  prenez  pas  mon  sommeil, 
Dit-il  d'une  voix  emportée. 

Sur  les  cinq  heures  du  matin, 
Jeanneton  s*habilla  rêveuse  ; 
Elle  avait  l'esprit  d'un  lutin 
Sur  les  cinq  heures  du  matin. 
Son  cœur  battait  sous  le  satin, 
Excité  d'une  ardeur  tiévreuse. 
Sur  les  cinq  heures  du  matin, 
Jeanneton  s'habilla  rêveuse. 
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—  Dormez  en  paix,  mon  digne  époux, 
Dormez,  dit-elle,  je  vous  laisse. 
Je  vais  vivre  un  instant  sans  vous; 
Dormez  en  paix,  mon  digne  époux. 
Cet  après-midi  les  coucous 
Se  riront  de  votre  mollesse. 
Dormez  en  paix,  mon  digne  époux, 
Dormez,  dit-elle,  je  vous  laisse. 

Alfred  Migrenni 


BIBLIOGRAPHIE 


Bluettes,  poésies  et  nouvelles  par  Jeanne  de  Margon.  —  Un 
vol.  in-8°.  Librairie  Fischbacher,  Paris.  —  1894. 

Quand  on  parcourt  le  gracieux  volume  que  Mlle  Jeanne  de  Mar- 
gon, notre  collaboratrice,  a  récemment  présenté  au  public,  on  ne 
peut  se  défendre  de  concevoir  d'elle  une  opinion  extrêmement  favo- 
orable.  On  reconnait  de  prime  abord  qu'elle  est  vraiment  douée^ 
c'est-à-dire  qu'elle  possède  à  un  degré  supérieur  le  don  de  poésie, 
d'émotion  ei  de  sensibilité,  ou  en  d'autres  termes,  une  âme  vibrante 
et  musicale.  Mais  en  outre  ce  mérite  est  rehaussé  chez  elle  par  une 
rare  modestie,  -  une  vraie  modestie  de  violette  ou  de  pervenche,  — 
et  elle  fournit  spécialement  la  preuve  de  cette  aimable  qualilé 
dans  le  titre  même  qu'elle  a  choisi  pour  son  livre.  Elle  l'a  intitulé 
Bluettes,  comme  si  ce  n'était  qu'un  simple  recueil  de  fantaisies 
fugitives  et  d'improvisations  légères.  Or,  son  recueil  n'est  nulle- 
ment cela.  Ainsi  qu'en  a  fait  la  remarque,  M.  Henri  de  Bornier, 
dans  la  lettre-préface  du  volume,  —  plusieurs  des  pièces  dont  il 
se  compose  sont  de  véritables  poèmes,  —  entre  autre,  la  Vieille 
Filk%  composition  touchante  et  pathétique,  citée  par  M.  de  Bor- 
nier, à  laquelle  nous  pouvons  ajouter  diverses  inspirations,  non 
moins  remarquables,  La  Jonchée  de  fleurs.  Cercueil  d'enfant, 
Vengeance,     Feuilles    d'Automne,    Une    Aumône,   Joueur,  les 
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Déshérités^  etc.,  ainsi  que  la  plupart  des  Nouvelles  en  prose  qui 
varient  la  matière  de  Touvrage  et  dont  les  sujets  sont  traités  avec 
une  grâce  aimable  et  une  sensibilité  pénétrante,  dans  un  style 
élégant  et  facile. 

On  ne  peut  pas  dire  assurément  que  ce  soient  là  des  Blueties. 
Ce  serait  même  à  tort  qu'on  donnerait  ce  nom  à  des  fantaisies 
charmantes  répandues  dans  plusieurs  pages,  parmi  lesquelles 
nous  aimons  à  citer  C Astronomie  de  Bébé,  Un  Mot  cTEn/ant^  le 
Monde,  Rêve  d'amour,  le  Souhait  de  Bahy^  Fillette  et  Grand- 
père,  les  Nids,  les  Quatre  âges  de  la  vie^  Pureté^  et  toute  une 
série  de  rapides  improvisations  où  la  meilleure  part  est  faite  à 
une  gaîté  souriante  et  de  bon  aloi. 

Au  reste,  xMlle  Jeanne  de  Margon  semble  avoir  reconnu  elle 
même  et  proclamé,  en  quelque  sorte  involontairemeut^  l'insuffi- 
sance de  son  titre,  en  rimant  le  loli  quatrain  suivant  dont  elle  a 
fait  le  frontispice  de  son  oeuvre  : 

Gai  refrain,  navrante  élégie, 
S'entremêlent  ici,  lecteurs  ! 
Car  ce  livre  est,  comme  la  vie, 
Fait  de  sourires  et  de  pleurs!... 

Eh!  bien,  n'est-il  pas  facile  de  voir  qu'un  livre,  image  de  la 
vie,  c'est-à-dire  formé  de  sourires  et  de  pleurs^  a  un  côté,  grave, 
sérieux,  attendri,  et  ne  saurait  pasier  pour  un  recueil  de  bluettes. 
L'aimable  auteur  a  beau  n'être  qu'une  jeune  fille,  sa  pensée  s'est 
déjà  mûrie  au  soleil  de  la  poésie,  et  son  cœur  s'est  dilaté  au  souf- 
fle des  inspiraiions  émues  et  touchantes. 

Nous  voudrions  pouvoir  donner  une  idée  de  la  forme  fraîche 
et  charmante  des  vers  de  .Mlle  Jeanne  de  Margon.  Obligé  par  le 
défaut  d'espace  de  renoncer  à  des  citations  développées,  nous 
nous  nous  contentons  de  reproduire  les  sirophes  ci-après  dont  la 
grâce  et  la  mélodie  sont  faites  pour  plaire  au  lecteur  et  pour  se 
graver  dans  son  «  souvenir  «.  La  pièce,  en  effet,  a  pour  titre 
Myosotis  : 

.Myosotis,  ô  doux  emblème, 
Quand  j'admire  ta  fleur  d'azur, 
Je  crois  revoir  celle  que  j'aime, 
Son  front  charmant,  son  regard  pur  : 
Qu'elle  était  fraîche  et  belle  et  sage. 
Pour  moi  quel  riant  avenir. 
Quand  je  te  pris  à  son  corsage, 
Petite  fleur  du  souvenir  1 
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Mais  toute  joie  est  éphémère, 
l.a  vie  est  un  fardeau  cruel... 
Dans  mon  cœur,  la  douleur  amère 
A  mis  son  stigmate  éternel. 
Berthe  à  vingt  ans,  à  son  aurore, 
Partit  pour  ne  plus  revenir, 
Elle  est  morte...  et  je  l'aime  encore... 
O  chère  fleur  du  souvenir  !... 

Aujourd'hui  ma  tête  est  chenue. 
Mes  pas  se  traînent  chancelants, 
Un  lourd  voile  obscurcit  ma  vue, 
Mais  mon  cœur  a  toujours  vingt  ans. 
Qu'importe!  si  la  mort  m'appelle, 
La  délivrance  va  venir... 
Allons  au  ciel  vivre  auprès  d'Ellc, 
Divine  fleur  du  souvenir!... 


Non  seulement  ces  vers  sont  doux  et  émus,  mais  ils  ont 
mieux  qu'une  forme  élégante  et  pure,  ils  respirent  un  sentiment 
touchant  et  profond,  et  revêtent  à  vrai  dire,  comme  une  teinte 
philosophique.  C'est  ce  même  caractère  sentimental  et  attendri 
qui  se  fait  jour  dans  l'ensemble  du  joli  recueil  que  nous  analy- 
sons, et  qui  en  rehausse  toutes  les  juvéniles  inspirations.  Le  livre 
ainsi  est  non  seulement  de  ceux  qui  plaisent,  mais  de  ceux  qu'on 
aiment.  A  coup  sur,  nous  blesserions  la  modestie  de  Mlle  Jeanne 
de  Margon,  si  nous  lui  disions  que  toutes  les  pièces  de  son  volu- 
me ont  été  dictées  par  l'Ange  de  poésie-^  mais  nous  serons  tout 
à  fait  dans  le  juste  et  le  vrai,  si  nous  lui  disons  que  toutes  portent 
le  sceau  d'une  inspiration  pénétrante  et  sincère  et  le  reHet  de  son 
àme  charmante. 

Gabriel  MON  AVON. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS   NON   DAUPHINOIS 


L'HOROSCOPE 


V*    ES  deux  sœurs  étaient  là,  les  bras  entrelacés, 
^  J^  Debout  devant  la  vieille  aux  regards  fatidiques, 
Qui  tournait  lentement,  de  ses  longs  doigts  lassés, 
Sur  un  coin  de  haillon  les  cartes  prophétiques. 


Brune  et  blonde,  et  de  plus  fraîches  comme  un  matin; 
L'une  sombre  pavot,  Tautre  blanche  anémone. 
Celle-ci  fleur  de  mai,  celle-là  fleur  d*automne. 
Ensemble  elles  voulaient  connaître  le  destin. 


«  La  vie,  hélas  î  sera  pour  toi  bien  douloureuse^  » 
Dit  la  vieille  à  la  brune  au  sombre  et  fier  profil. 
Celle-ci  demanda  :  «  Du  moins  m'aimera-t-il  ? 
—  Oui.  -—  Vous  me  trompiez  donc.  Je  serai  trop  heureuse. 


Avril  1894  -  4. 
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«  Tu  n'auras  même  pas  l'amour  d'un  autre  cœur,  • 
Dit  la  vieille  à  Tenfant  blanche  comme  la  neige. 
Celle-ci  demanda  :  Moi,  du  moins,  l'aimerai -je*/ 
—  Oui.  Que  me  disicz-vousl'  J'aurai  trop  de  bonheur. 

FUANÇOIS   CoPPlilF. 

A  VRIL 


y^'  u  reviens,  beau  mois  d'avril 

xDt    t)e  l'exil; 

1^  nature  est  radieuse, 

Le  soleil  rit  dans  l'azur 

Clair  et  pur 
Et  rhirondelle  est  joyeuse. 

On  entend  dans  les  buissons 

Les  chansons 
Des  oiseaux  sous  les  feuillages  : 
Vivent  tes  ris  éclatants, 

O  Printemps, 
Et  vivent  les  doux  ramages  ! 

Maintenant  c'est  un  éden 

Qu'un  jardin  ; 
Tout  promet  de  belles  choses 
Et  les  rosiers  verdiront 

Et  seront 
Bientôt  tout  charges  de  roses. 

Puis  les  riantes  couleurs 

De  nos  fleurs 
Emaillent  les  prés,  les  plaines; 
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Tout  annonce  le  retour 

De  Tamour 
Et  de  ses  douces  haleines. 


Les  oiseaux,  petits  chanteurs 

Enchanteurs. 
Volent  dans  le  libre  espace 
Et  leur  hymne  matinal 

Virginal, 
Gaîmcnt  dans  l'éther  s'efface. 


Et  la  nuit,  le  firmament 

Est  charmant; 
Dans  le  nocturne  silence 
On  entend  les  doux  accords 

Que  les  cors 
Jettent  avec  nonchalance. 

En  attendant  la  gaitë 

De  l'été, 
Cette  belle  renaissance 
Nous  charme  et  l'on  dit  en  chœur 

De  bon  cœur  : 
C'est  avril,  c'est  l'espérance! 

Stanislas  Renouf. 
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AU  CALVAIRE 

(Son  K  et) 


c4  mon  ami  "Alexandre  Reygnier^ 
de  Cavaillon. 


4f7ViEDS  nus,  les  bras  liés,  ployant  sous  son  fardeau, 
Jt^  Jésus  péniblement  gravissait  le  Calvaire, 
Ne  cessant  de  montrer  la  douceur  d'un  agneau 
A  CCS  rudes  soldats  au  ton  dur  et  sévère. .. 

Sa  lèvre  n'exhalait  pas  une  plainte  amère 

Envers  ceux  dont  les  mains  le  poussaient  au  tombeau, 

Même,  avant  d'expirer,  il  implora  son  Père 

Eu  faveur  de  ce  peuple  aveugle,  son  bourreau. . . 

Et  cloué  sur  la  croix,  subissant  le  martyre, 

Son  cœur  plein  de  pardons  s'éleignit  sans  maudire 

La  foule  qui  venait  l'insulter  lour  à  tour. . . 

Plaignant  les  meurtriers  qui  le  traitaient  d'infâme. 
Dans  son  dernier  soupir,  jaillit  comme  une  flamme, 
Pour  la  race  d'Adam,  un  fraternel  amour!... 

Aniomn  Graniek. 
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LA  MONTAGNE  DU  ROULE 


Connaissez-vous  quelques-unes  de  ces  vieilles  légendes  racon- 
tées les  soirs  d'hiver,  à  la  veillée,  par  les  pêcheurs  qui  habitent 
la  partie  de  la  ville  de  Cherbourg  abritée  par  la  montagne  du 
Roule  ?  Je  me  souviens,  entre  autres,  de  la  suivante,  que  nous 
présenterons  au  lecteur,  traduite  du  patois  local.  Mon  narrateur 
était  un  ancien  marin  qui  avait  passé  sur  la  rher  vingt  ans  de  son 
existence,  et  jamais  il  n'évoquait  sans  un  grand  attendrissement 
le  souvenir  de  ses  lointains  voyages.  11  était  occupé,  ce  soir  là,  à 
raccommoder  quelques  filets  pour  la  pèche,  tout  en  écoutant  les 
histoires  comiques,  les  contes  à  dormir  debout  dont  les  camara- 
des s'entretenaient  à  tour  de  rôle.  Il  voulut  prendre  la  parole  à 
la  fin,  et  se  mit  à  raconter  ce  qui  suit. 


II 


Les  faits  dont  je  vais  parler  se  sont  passés,  il  y  a  cent  cinquante 
ans.  Ma  bonne  femme  de  mère  nous  racontait  autrefois,  quand 
nous  avions  été  sages,  mes  sœurs  et  moi,  l'histoire  ou  plutôt, 
disait-elle,  la  légende  du  «  saint  vieillard.  »  A  ces  mots  de  «  saint 
vieillard,  »  je  me  le  rappelle,  mes  chers  amis,  nous  écarquillions 
les  yeux,  nous  joignions  alors  pieusement  les  mains,  et  quelque- 
fois même,  il  arrivait  qu'Adolphine,  la  plus  jeune  de  mes  sœurs, 
se  mettait  à  genoux,  pauvre  innocente.  C'est  que,  voyez-vous, 
lorsque  notre  mère  prenait  un  air  grave,  dame!  il  ne  fallait  pas 
broncher!  Elle  savait  nous  en  imposer  avec  sa  coiffe  de  paysanne, 
le  gros  bâton  sur  lequel  elle  commençait  déjà  à  s'appuyer,  et 
surtout,  oh!  surtout,  avec  ses  lunettes,  les  terribles  lunettes  qui 
eussent  efîrayé  le  plus  brave  d'entre  nous. 

Mais,  arrivez  enfin  à  l'histoire,  père  Mousset!  fit  tout  à  coup 
un  auditeur  impatienté  en  interrompant  le  vieux  marin  qui  se  mit 
à  rire  aussitôt. 

Quel  succès!  pensa-t-il. 

Et  il  continua. 
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III 

Un  jour  donc,  les  habitants  de  Cherbourg  étonnés  virent  arri- 
ver un  vieillard  a  longue  barbe  blanche,  à  Tair  digne  et  vénérable, 
revêtu  d'un  costume  religieux  de  cette  époque.  Il  égrenait  lente- 
ment son  chapelet,  et  paraissait  contrarié  d'attirer  les  regards  de 
la  foule  qui  se  pressait  sur  son  passage.  Arrivé  à  la  porte  d'une 
misérable  auberge,  il  aperçut  en  même  temps  une  enseigne  sur 
laquelle  on  lisait  :  «  Au  bon  pèlerin,  »  et  croyant  peut-être  voir 
dans  cette  rencontre  un  avertissement  du  Ciel,  il  entra.  Pendant 
quelques  jours,  le  vieillard  y  vécut  t  au  pain  sec  et  à  l'eau,  • 
comme  on  dit  encore  maintenant,  ne  sortant  guère  qu'afin  de 
tâcher  de  recueillir  les  aumônes  nécessaires  pour  sa  nourriture  et 
son  logement.  Car  il  était  pauvre,  le  «  saint  vieillard!  »  Au  bout 
de  plusieurs  semaines,  il  construisit  lui-même  une  petite  cabane, 
dont  on  apercevait  encore,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  paraît-il, 
les  derniers  vestiges,  et  il  résolut  de  la  faire  transporter  sur  notre 
montagne  qui,  désormais,  eut  son  ermite. 

Je  me  rappelai,  en  écoutant  ce  récit,  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux renfermés  dans  le  choix  de  lectures  de  mon  enfance,  et 
dans  lequel  Lamartine  nous  dépeint  l'habitation  d'un  pieux  soli- 
taire que  sa  plume  a  immortalisé  depuis  qu'on  connaît  l'histoire 
de  r Ermite  du  Cap  Si- Ange. 


IV 

Alors,  il  se  fit  bientôt  un  grand  bruit  autour  de  son  nom,  pour- 
suivit le  vieux  matelot  qui  s'était  interrompu  pendant  quelques 
instants.  De  tous  côtés,  on  venait  voir  le  «  saint  vieillard  >  dans 
sa  cabane,  l'évêque  lui-même,  de  passage  pai*  ici,  voulut  le  visi- 
ter à  son  tour,  et  chacun  de  l'interroger,  mais  toujours  vainement 
sur  les  motifs  qui  avaient  pu  le  pousser  à  embrasser  ce  genre  de 
vie. 

Quelque  pauvre  fou!  murmuraient  les  libres-penseurs  du 
temps. 

Ne  serait-ce  point,  au  contraire,  répétaient  les  autres,  un  infâme 
coquin  réfugié  ici  pour  se  soustraire  à  toutes  les  recherches? 

Peu  à  peu,  cependant,  ilav^ait  fini  par  gagner  la  confiance  :  les 
uns  s'apitoyaient  sur  son  sort  et  le  regardaient  comme  un  saint; 
les  autres —  plus  nombreux  le  vénéraient  peut-être  encore  davan- 
tage, à  cause  de  la  crainte  superstitieuse  qu'il  leur  inspirait.  On 
raconte  qu'il  possédait  le  pouvoir  de  guérir  certaines  maladies: 
et,   plus  d'une  fois,   ceux-là  même  qui  l'avaient  redouté  dans  les 
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premiers  temps  eurent  recours  à  ses  soins.  Un  jour,  —  je  crois 
encore  entendre  ma  mère  quand  elle  citait  ce  fait  —  une  jeune 
femme  s'en  alla  frapper  chez  lui.  Elle  tenait  dans  ses  bras  son 
enfant  malade,  et  presque  expirant.  Au  nom  de  Dieu  tout  puissant, 
lui  dit-elle,  vous  en  qui  tout  le  monde  met  tant  de  confiance, 
sauvez  mon  enfant.  Et,  en  disant  cela,  la  pauvre  mère  s'était  jetée 
aux  genoux  du  t  saint  vieillard.  »  L'ermite,  paraît-il,  se  recueillit 
tout  d'abord;  puis,  après  avoir  fait  quelques  signes  sur  le  corps 
de  l'enfant  :  allez,  dit-il,  il  ne  mourra  point.  Et  de  fait,  l'enfant 
fut  guéri  deux  jours  plus  tard. 

De  nouveau,  le  «  père  Mousset,  »  comme  l'appelaient  les  cama- 
rades, s'était  arrêté,  comme  s'il  eût  voulu  marquer  les 
points  de  son  discours. 

P^nfin,  reprit-il,  voilà  qui  est  plus  fort  que  tout  le  reste,  et 
devait  achever  de  lui  accorder  la  confiance  générale.  Une  épidé- 
mie terrible  vint  à  éclater  dans  la  contrée.  On  dit  que  nos  oetits 
villages  d'alentour  furent  tous  à  peu  près  décimés.  Ce  fut  une 
terreur  épouvantable.  Vainement,  les  dévots  firent-ils  des  neuvai- 
nes;  vainement  aussi,  beaucoup  d'entre  eux  accomplirent-ils  des 
pèlerinages  pour  conjurer  le  ciel  de  faire  cesser  le  fléau.  Rien  n'y 
remédiait,  la  mort  à  la  faux  tranchante  poursuivait  chaque  jouV 
impitoyablement  son  œuvre.  Alors,  quelques-uns  eurent  la  pen- 
sée de  s'adresser  au  «  saint  vieillard  »;  ei,  après  avoir  gravi,  cer- 
tain soir,  la  montagne,  ils  allèrent  frapper  à  la  porte  de  l'ermi- 
tage. Le  pieux  solitaire  ne  s'étonna  point  de  leur  visite,  et 
s'empressa  de  les  rassurer.  Il  leur  recommanda  le  jeûne  et  la 
prière  comme  les  moyens  les  plus  efficaces  pour  détourner  la 
colère  divine,  leur  fit  voir  dans  cette  grande  calamité  publique  un 
effet  du  courroux  céleste  à  l'égard  des  crimes  de  l'humanité,  et 
termina  en  leur  disant  qu'il  veillait  sur  le  sort  de  la  ville,  laquelle 
devait  être  épargnée.  Elle  ne  fut  point  atteinte,  en  effet,  et  personne 
ne  douta  qu'elle  dût  assurément  aux  prières  de  Termite  d'avoir 
été  préservée  de  la  contagion.  Aussi,  lorsqu'à  quelque  temps  de 
là,  mourut  le  «  saint  vieillard  »,  vous  pensez  si  ce  fut  un  deuil 
général.  La  montagne  avait  perdu  son  ermite  :  qui  protégerait 
maintenant  notre  ville,  et  la  garantirait  si  une  épidémie  nouvelle 
venait  à  reparaître  jamais?  Les  restes  du  solitaire  furent  ensevelis 
non  loin  de  la  pauvre  cabane  qui  lui  avait  servi  de  demeure,  et. 
pendant  longtemps,  on  accourut  en  foule  sur  le  lieu  où  ils  repo- 
saient pour  l'implorer  comme  autrefois. 


Quand  le  «  père  Mousset  »   eut  achevé  de  parler,  chacun  se 
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regarda  surpris  et  intrigué.  On  avait  entendu  raconter,  pourtant, 
de  nombreuses  histoires  à  propos  de  la  montagne,  mais  personne 
ne  se  souvenait  assurément  de  celle-là. 

Hé  quoi  !  fît  malicieusement  un  jeune  mousse  qui  avait  semblé 
prêter  une  attention  particulière  au  récit,  comment  se  fait-il  donc 
qu'on  ne  parle  plus  aujourd  hui  de  la  place  où  furent  ensevelis 
les  restes  de  Termite* 

Pour  toute  réponse,  le  narrateur  ainsi  interrogé  esquissa  de 
nouveau  un  sourire.  Il  pensait  avec  raison,  le  vieux  malin!  que 
le  héros  de  la  légende  n'avait  probablement  jamais  existé. 

Edouard  MICHEL. 


FUYONS  PARIS 


Orna  si  fragile  compagne, 
Puisque  nous  souffrons  à  Paris. 
Envolons-nous  dans  la  campagne 
Au  milieu  des  gazons  fleuris. 

Loin,  bien  loin  des  foules  humaines. 
Où  grouillent  tant  de  cœurs  bourbeux, 
Allons  passer  quelques  semaines 
Chez  les  peupliers  et  les  bœufs. 

Nos  boulevards  seront  des  plaines 
Où  le  seigle  ondoie  au  zéphyr. 
Et  des  carrières  toutes  pleines 
De  fleurs  de  pourpre  et  de  saphir. 
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En  buvant  le  lait  dune  ânesse 
Que  tu  pourras  traire  en  chemin, 
Tu  rafraîchiras  ta  jeunesse 
Et  tu  lui  rendras  son  carmin. 

Dans  les  hallicrs,  sous  la  ramure, 
Douce  rôdeuse  au  pied  mignon. 
Tu  t*en  iras  chercher  la  mûre, 
La  châtaigne  et  le  champignon. 

Les  fruits  qu'avidemroent  tu  guignes, 
Va  !  laisse-les  aux  citadins  ! 
Nous,  nous  irons  manger  des  guignes 
Au  fond  des  rustiques  Edens. 

Au  village,  on  a  des  ampoules, 
Mais,  aussi,  l'on  a  du  sommeil. 
Allons  voir  picorer  les  poules 
Sur  les  fumiers  pleins  de  soleil. 

Sous  la  lune,  au  bord  des  niarnières. 
Entre  des  buissons  noirs  et  hauts, 
La  carriole  dans  les  ornières 
A  parfois  de  si  doux  cahots  ! 

J*aime  Tarbre  et  maudis  les  haches! 
Et  je  ne  veux  mirer  mes  yeux 
Que  dans  la  prunelle  des  vaches. 
Au  fond  des  prés  silencieux  I 

Paris,  c'est  1  enfer  !  —  Sous  les  crânes. 
Tous  les  cerveaux  sont  desséchés  l 
Oh  I  les  meunières  sur  leurs  ânes 
Cheminant  au  flanc  des  rochers! 

Oh  I  le  vol  des  bergeronnettes, 
Des  linottes  et  des  piverts! 
Oh  !  le  cri  rauque  des  rainettes 
Vertes  au  creux  des  buissons  verts  ! 
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Mon  âme  devient  bucolique 
Dans  les  chardons  et  les  genêts, 
Et  la  brande  mélancolique 
Est  un  asile  où  je  renais. 


Près  d*un  petit  lac  aux  fleurs  jaunes 
Hanté  par  le  martin-pèchcur, 
Nous  rêvasserons  sous  les  aunes. 
Dans  un  mystère  de  fraîcheur. 


Sommes-nous  blasés  sans  ressourcer 
Non,  viens!  nous  serons  attendris 
Par  le  murmure  de  la  source 
Et  la  chanson  de  la  perdrix. 


Le  pauvre  agneau  que  l'homme  égorge 
Est  un  poème  de  douceur; 
Je  suis  l'ami  du  rouge-gorge 
Et  la  tourterelle  est  ta  sœur  ! 


Quand  on  est  las,  de  l'imposture 
De  la  perverse  humanité, 
C'est  aux  sources  de  la  Nature 
Qu'il  faut  boire  la  vérité. 


L'éternelle  beauté,  la  seule. 
Qui  s'épanouit  sur  la  mort 
C'est  Elle!  la  Vierge  et  l'Aïeule 
Toujours  sans  haine  et  sans  remord  ! 


Aux  champs,  nous  calmerons  nos  fièvres, 
Et  mes  vers  émus,  que  tu  bois, 
Jailliront  à  flots  de  mes  lèvres, 
Dans  la  pénombre  des  grands  bois. 
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Viens  donc,  ô  chère  créature  I 
Paris,  ne  vaut  pas  un  adieu! 
Partons  vite  et,  dans  la  nature, 
Grisons-nous  d'herbe  et  de  ciel  bleu! 

Maurice  Rollinat. 

STANCES  D'AMOUR 


c4  G.  Milo,  en  souvenir  de  la  chré- 
tienne  Musique  faite  sur  mon  mys- 
tère La  Fin  des  Dieux. 

^>(f  Ais-TU  la  chanson  que  la  Terre 
}^^  Chante  à  Tapproche  du  Soleil? 
Ce  que  dit  la  voix  du  Mystère 
Quand  revient  le  printemps  vermeil? 

La  Terre  dit  :  «  Que  chacun  sème, 
O  bon  Soleil,  à  ta  clarté, 
La  fleur  d'amour,  la  fleur  que  j'aime, 
Espoir  de  ma  fécondité.  » 

Le  Mystère  dit  à  la  femme  : 
"  Voici  venir  l'amour  vainqueur! 
«  Ouvre  à  l'azur,  ouvre  à  la  flamme  ; 
«  Aux  rêves  bleus  ouvre  ton  cœur.  » 

Oh!  ne  me  dis  pas  de  me  taire! 
Je  veux  chanter  à  ton  réveil, 
Comme  au  printemps  chante  la  Terre 
Sous  les  chauds  baisers  du  Soleil. 

Lron  L.  Berthaut. 
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Premières  chansons,  poésies  par  Stéphane  Borel.  Un  vol. 
in-S'*,  Tresse  et  Stock,  libraires-éditeurs,  Paris,  1893. 

M.  Stéphane  Borel  est  un  poète-chansonnier  q^ui  consacre  son 
talent  à  la  mise  en  pratique  de  Taimable  et  jovial  adage  choisi 
naguère  pour  devise  par  le  Caveau  : 


Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre, 
II  faut  les  chanter  non  les  lire. . . 


Cette  remarque  revient  à  dire  que  la  poésie  de  M.  Stéphane 
Borel,  naturellement  cadencée  et  essentiellement  harmonieuse 
semble  appeler  d'elle-même  la  mélodie  comme  un  accompagne- 
ment rythmique,  et  évoque  en  quelque  sorte  Timage  d'un  oiseau 
chanteur,  toujours  prêt  à  prendre  l'essor  sur  les  ailes  de  la  musi- 
que, comme  sur  l'onde  aérienne  de  la  brise. 

Presque  toutes  les  compositions  de  notre  poète  ont,  en  effet, 
fourni  des  motifs  non  moins  élégants  que  variés  à  une  élite  de 
musiciens,  qui  y  ont  adapté  des  mélodies  expressives  et  heureu- 
sement venues.  De  sorte  qu'on  peut  caractériser  cet  aimable 
recueil  en  l'intitulant  un  répertoire  de  concert.  Aussi  Gustave 
Nadaud  en  a-t-il  dit  : 


C'est  un  orchestre  poétique 
Aux  esprits  délicats  offert. . 


On  peut  juger  par  cette  appréciation  que,  musique  tt  piano  à 
part,  les  chansons  de  M.  Stéphane  Borel  ont  une  incontestable 
valeur  littéraire. 

C'est  effectivement  un  régal  pour  les  délicats  que  ces  jolis  vers, 
on  les  trouve  aussi  bons  à  lire  qu'à  chanter.  Ils  ont  par  eux- 
même  cette  saveur  intime,  cette  grâce  pénétrante,  cette  harmonie 
naturelle  qui,  au  fond,  constitue  la  vraie  poésie.  Kmanés  d'une 
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veine  heureuse  et  facile  ils  valent  par  cette  sorte  de  v^ertu  mysté- 
rieuse cjui  est  comme  le  signe  distinctif  de  l'inspiration,  et  l'on 
reconnaît  que  leur  auteur  possède  ce  don  par  excellence,  grâce 
auquel  les  poètes,  en  accouplant  et  en  assortissant  des  mots  dont 
chacun  n'a  rien  de  rare,  ont  le  secret  de  réveiller,  dans  les  âmes 
de  ceux  qui  les  lisent  ou  qui  les  écoutent,  une  foule  d'émotions 
délicieuses  et  de  musicales  réminiscences. 

Les  vers  de  M.  Stéphane  Borel,  vifs;  animés,  pleins  et  sonores 
jaillissent  d'une  source  abondante  sous  des  rythmes  constamment 
variés  et  sans  cesse  harmonieux.  Il  y  en  a  pour  tous  les  carac- 
tères, pour  tous  les  tempéraments,  pour  tous  les  états  d'àme.  La 
raison  en  est  simple.  Le  jeune  auteur,  en  effet,  se  plaît  à  mettre 
en  relief  ceux  de  ses  devanciers  qu'il  a  choisis  pour  modèles.  Il 
se  réclame  spécialement  de  Déranger,  de  Pierre  Dupont  et  de 
Gustave  Nadaud. 

A  Déranger  donc,  il  a  emprunté  la  note  patriotique,  mais  en 
évitant  soigneusement  d'autre  part  la  raillerie  sceptique  et  Voltai- 
rienne.  Il  a  pris  à  Pierre  Dupont  la  note  agreste  et  naïvement 
naturaliste  ou  se  mêlent  parfois  des  accents  de  rêverie  et  de  mé- 
lancolie. Enfin  l'influence  de  .Nadaud  a  fait  passer  dans  ses  chants 
la  note  alerte,  gaie  et  narquoise,  assaisonnée  de  finesse  et  de  bon- 
homie spirituelle.  Mais  on  doit  ajouter  que  tout  cela  est  fondu 
dans  une  note  intime  et  très  particulière  qui  laisse  apparaître  et 
s'accentuer  l'individualité  du  poète,  et  qui  imprime  à  son  œuvre 
un  cachet  tout  personnel. 

Ajoutons  que  l'inspiration  religieuse  se  montre  hautement  dans 
plusieurs  pièces  et  rehausse  ainsi  la  valeur  générale  du  recueil. 

L'espace  nous  est  mesuré  et  nous  avons  le  regret  d'être  obligé 
de  nous  restreindre  pour  dire  des  Chansons  de  M..  Stéphane  Dorel 
tout  le  bien  que  nous  en  pensons.  C'est  maintenant  à  nos  lecteurs 
d'ouvrir  et  de  goûter  à  loisir  ce  gracieux  volume  auquel  Nadaud, 
le  maître  regretté,  avait  bien  voulu,  dans  des  strophes  charman- 
tes, formuler  un  engageant  sauf-conduit  pour  aborder  le  monde 
de  la  publicité.  Nous  ne  citons  que  la  conclusion  de  cette  aimable 
préface  : 


Comme  des  oiseaux  pleins  de  ^râce, 
D'un  élan  libre  et  naturel. 
Envolez-vous  donc  dans  l'espace, 
Premières  chansons  de  Bord  ! 


Un  mot  encore  en  terminant  ce  trop  rapide  examen.  M.  Sté- 
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phane  Borel  a  été  lauréat  d'un  des  derniers  concours  du  Sylphe. 
C'est  dire  que  son  talent  non  seuJement  avait  déjà  appelé  l'atten- 
tion, mais  avait  été  apprécié  et  distingué  comme  il  le  mérite. 

Gabriel  MON  A  VON. 


PRES  DU  RUISSEAU 


QUAND  le  matin  sourit,  que  toute  la  nature, 
S'anime  et  que  l'oiseau  chante  sa  note  pure, 
En  sautillant  dans  les  branches  du  grand  ormeau. 
Je  rêve  longuement  près  du  petit. ruisseau. 

Lorsque  le  moissonneur  arrêtant  sa  faucille. 
Fatigué,  se  délasse  auprès  de  sa  famille; 
Quand  tinte  1  angélus  au  clocher  du  hameau. 
Je  viens  souvent  dormir  près  du  petit  ruisseau. 

Lorsque  le  doux  zéphir  courant  sous  le  feuillage 
Berce  du  rossignol  l'harmonieux  ramage, 
Lorsque  Tastre  du  soir  éclaire  le  coteau 
Je  contemple  le  ciel  dans  le  petit  ruisseau. 

CéciLB  Depallièrb. 
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RONDE  DES  FILLETTES 


^gj  LLON8  fillettes,  les  buissons 
^A^L    Pleins  de  fauvettes 

Et  de  pinsons 
Vont  refleurir;  allons  fillettes I 
Franchissez  leâ  étroits  sillons, 
Balancez-vous  dans  la  ramure. 
En  passant,  cueillez  une  mure, 
Troubleiz  les  bois  de  vos  chansons. 


L'hiver  triste  et  morose 
S'enfuit  avec  ses  pleurs. 
Et  le  parfum  des  fleurs 
Renait  avec  la  rose. . . 

Les  bois  ont  des  frissons 
Et  du  sommet  des  branches 
Couronné  de  fleurs  blanches 
S'échappent  des  chansons. 

Déjà  parmi  la  mousse 
Qui  borde  le  chemin,  — 
Eclatante  demain  — 
l-a  pâquerette  pousse. 

Tout  semble  ranimé 
Et  dans  les  hautes  herbes 
Les  insectes  superbes 
Fêtent  le  mois  de  mai. 

Comme  sortant  d*un  rèvc 
Pénible  et  languissant 
Tout,  mû  par  un  accent. 
Se  réveille  et  se  lève  : 
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Sublime  accent  d'un  jour 
Plein  de  reconnaissance; 
Suave  renaissance 
De  Bonheur  et  d'Amour. 

L'hiver  tris  te  et  morose 
S'enfuit  avec  ses  pleurs 
Et  le  parfum  des  fleurs 
Renaît  avec  la  rose. 

Allons  fillettes,  aux  chansons 

Des  alouettes 

Et  des  pinsons 
Mêlez  vos  chants,  allons,  fillettes, 
Franchissez  les  étroits  sillons 
Et  le  ruisselet  qui  murmure; 
En  passant,  cueillez  une  mure 
Faites  la  chasse  aux  papillons. 

Hâtez-vous,  l'heure  presse 
Demain  il  ne  sera  plus  temps  : 
Chantez  la  sublime  allégresse 

En  l'honneur  du  printemps! 

F.-A.  Macabiau. 
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LES  LITANIES  DE  L'OCÉAN 


OCÉAN,  ô  songeur  assoupi  dans  tes  rêves, 
Qu'éveille  la  tempête  et  que  berce  le  vent, 
Océan,  amoureux  des  rochers  et  des  grèves, 
Océan,  d'ambre  et  d'or  sous  le  soleil  levant, 
Océan  bleu,  poète  au  cœur  tendre  et  mystique, 
Que  Taurore  de  mai  captive  d'un  baiser^ 
Tes  vagues  d'émeraude  unissent  leur  cantique 
0  Lyre  grandiose,  où  l'on  sent  Dieu  passer  ! 


Harpes  du  soir,  pleurant  si  douces  psalmodies. 
Qu'on  les  croirait  ouïr  de  pieux  ménestrels, 
Au  rythme  merveilleux  des  saintes  mélodies 
Planent  les  alcyons  légers  et  les  pétrels. 
L'hôte  des  goémons  et  la  Sirène  blonde, 
Portant  des  fleurs  de  mer  et  des  perles  au  front, 
Les  Tritons,  les  Dauphins  quittent  le  fond  de  l'onde, 
Et  dans  le  flot  mouvant  s'enchevêtrent  en  rond. 


A  l'accent  de  leurs  voix  les  plages  endormies, 
Où  scintille  l'émail. du  coquillage  blanc. 
Sortent  de  leur  torpeur  et  leurs  faces  amies 
Se  rident,  souriant  frisson,  furtif  et  lent. . . 
Dans  le  golfe  très  calme,  une  barque  amarrée, 
Prisonnier  enchaîné,  se  balance  et  s'endort. . . 
Et  là-haut,  s'arrctant  dans  sa  course  azurée, 
L'ancêtre,  —  le  soleil,  —  montre  son  masque  d'or. 


Océan,  inconstant  ainsi  qu'un  cœur  de  femme, 
Charmeur  capricieux  qu'octobre  ensevelit, 
Malgré  la  vague  folle  et  la  bruyante  lame. 
D'un  linceul  de  brouillards,  qui  planent  sur  Ion  lit. 
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Tu  gémis,  et  la  nuit  porte  tes  pleurs  sonores 
Là-bas,  vers  d'autres  mers,  aux  climats  bienfaisants, 
Aux  îles  de  corail,  aux  brillants  madrépores  : 
Et  tes  plaintes  iront  se  perdre  en  leurs  brisants  ! 

Océan,  confident  des  tristes  fiancées, 
Jaloux  de  leurs  hymens,  tu  brises  les  serments, 
Dans  Talgue  et  le  varech,  les  barques,  enlacées. 
Sommeillent  dans  ton  sein  pour  d'éternels  moments. 
Les  maris,  les  enfants,  qu'attiraient  des  Chimères, 
Vers  le  pays  natal  ne  retourneront  point; 
Et  l'amante  éplorée,  et  la  veuve,  et  les  mères, 
O  maître  tout  puissant,  t'insulteront  du  poing. 

Océan,  que  l'hiver  glace  de  ses  rafales, 
Qu'enivrent  le  sanglot  et  le  cri  du  mourant. 
Les  ouragans  cruels,  en  odes  triomphales, 
Te  proclament  leur  roi  brutal,  et  le  plus  grand. 
Comme  un  aïeul  hautain  dédaignant  les  pygmécs, 
Riant  des  éléments  du  monde  essentiel, 
Pour  assouvir  enfin  tes  haines  comprimées. 
Tu  viens  battre  la  terre  et  tu  touches  le  ciel  ! . . . 

J.-M.  Simon. 


SOIR  DE  COMBA  l 

c4  mon  ami  Alexandre  Michel, 


Y*    ES  Héros  sont  tombés  !. . .   La  nuit  vient  de  son  voile 
JL\  Recouvrir  lentement  tous  ces  débris  humains. 
Ceux  qui  raient  encor,  dans  leur  vieux  sac  de  toile 
Cherchent  leur  gourde,  hélas!  cllecst  vide  en  leurs  mains!... 
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Ils  meurent  au  sourire  humide  de  l'étoile 
Qui  semble  leur  montrer  les  célestes  chemins, 
Mais  la  postérité  devant  eux  se  dévoile  : 
Ils  sont  fils  de  Carthage  ou  frère  des  Romains! 


Ils  sont  morts!. . .  Un  trisson  glace  leur  chair  meurtrie, 

Quand  sur  eux  vient  planer  l'àme  de  la  patrie 

Plus  belle  par  leur  sang,  plus  grande  par  leur  mort  !. . . 


Et  la  lune,  là-haut,  vers  le  zénith  s'élève 

Faisant  étinceler  l'acier  de  chaque  glaive, 

Et  le  vent  léger  semble  iun  sanglot  de  remord  ! 

Chaules  Rouen. 


VIDEZ  CUVETTh'S  PAR  LA  FENÊTRE 

NOUVELLE 
Dédiée   aux  jeunes    personnes    qui  font    la    chasse   aux    maris. 


F-n  plein  mi -août  et  plein  mi-jour  -  40*  à  Tombre  —  Dans 
petite  rue  morne,  d'une  morne  petite  \ille  de  province: 

Maison  silencieuse  et  close  à  l'exception  d'une  fenêtre  qui 
baille  au  premier  étage:  le  sanctuaire  de  Mlle  Michelle. 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  92  - 

I 

D'un  riche  couple  bourgeois,  Michelle  est  Tenfant  unique  et 
adorée  ! 

Singulière  et  séduisante  fille,  d'ailleurs:  Pas  jolie  d'après 
Testhétique,  mais  d'un  charme  original  plus  enpoignant  que  la 
beauté. 

Dix-huit  ans  !  Si  bien  modelée  qu'elle  donne  l'illusion  d'une 
grande  taille  —  quoique  ne  dépassant  guère  la  moyenne. 

Très  brune,  chevelure  rebelle  et  vaporeuse,  affinant  un  visage 
aux  contours  accusés,  aux  traits  légèrement  masculins.  Des 
yeux  immenses  encore  agrandis  par  la  ligne  des  sourcils:  noire, 
vigoureuse,  hardie.  Des  yeux  à  faire  tourner  la  tête  à  tout  un 
régiment  !  Des  yeux  naturellement  curieux  et  provocateurs, 
regardant  toujours  en  fac*:;,  si  chauds,  si  lumineux  à  leur  insu 
qu'ils  semblent  dire  à  tout  venant:  Je  suis  l'amour! 

Demandez  plutôt  au  cousin  Karl:  un  éphèbe  blond,  blanc, 
long  et  flasque,  qui  n'a  jamais  l'air  d'être  logé  dans  ses  propres 
habits,  tant  il  peine  à  remplir  quelque  peu  ou  l'ampleur  de  sa 
veste,  ou  le  fond  de  son  pantalon. 


Très  vaste  cette  chambre  de  Michelle,  mais  coupée  en  deux  par 
une  tenture:  D'un  côté,  le  petit  lit  virginal,  blanc  et  rose,  la 
table  de  toilette  et  ses  accessoires;  de  l'autre,  le  piano,  la  harpe, 
la  bibliothèque,  le  bureau  —  surchargé  de  paperasses  et  de  livres 
classiques  —  devant  lequel  la  jeune  fille  remplit,  sans  relâche, 
de  longues  feuilles  de  papier  d'écolier. 

S'interrompant  enfin  —  son  petit  menton  énergique  soutenu 
par  sa  main  fine  —  elle  monologua  ainsi: 

«  Il  faut  que  j'aie  de  la  vertu  tout  de  même.  Il  v  a  des  gens 
qui  seraient  bien  étonnés  de  savoir  à  quel  point  elfe  est  tenace, 
ma  vertu  !  Préparer  un  examen  par  cette  température  canicu- 
laire !  Alors  qu'il  me  serait  si  facile  d'aller  plutôt  me  balancer 
sur  mon  hamac,  là-bas,  au  fond  du  parc,  dans  certain  petit  coin 
toujours  ombreux  et  frais!  Après  tout  que  ferai-je  de  ce  par- 
chemin! La  fortune  des  mes  parents  est  trop  solidement  assise: 
Je  n'ai  pas  même  en  perspective  la  plus  petite  débâcle  possible. 
Qu'importe  !  Puisque  c'est  moi  qui  l'ai  voulu!  Me  dérober  à  la 
dernière  heure,  ce  serait  lâche. . .  Fi  donc!  J'aurais  Tair  de  me 
rendre..  .  de  subir  la  pression  de  Karl,  de  mes  connaissances, 
de  mes  amies  —  sans  oublier  Papa  et  Maman  —  lesquels  pris 
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en  bloc,  n'ont  pas  assez  d'épigrammes  à  décocher  contre  ce 
malheureux  brevet  supérieur.  » 

Elle  se  remet  à  écrire. 

Toc  !  toc!  fait  quelqu'un  derrière  la  porte  —  «  Entrez  !  »Et  Ton 
entre. 

C'est  réphèbe  blond,   blanc,  long  et  flasque:  le  cousin  Karl. 

Une  ligne  maussade  se  creuse  entre  les  noirs  sourcils  de 
Michelle. 

«  Toujours  écrivassant?  Décidément  vous  êtes  de  cette  espèce 
égoïste  et  insociable  qu'on  appelle  les  gens  parfaits.  Puisque 
vous  vous  dérobez  à  tous,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander;  faîtes- 
moi  une  petite  place  à  vos  cotés,  et  laissez-moi  préparer  moi 
aussi,  mon  brevet  supérieur.  » 

Elle  éclata  d'un  rire  narquois  qui  découvrit  ses  dents  éblouis- 
santes. 

Lui,  se  penchant  vers  la  jeune  fille:  «  Je  suis  d'ailleurs  à 
même  de  vous  donner,  sinon  des  leçons,  au  moins  des  conseils. 
Quelle  question  traitez-vous  en  ce  moment?  Oh!  c'est  une 
dissertation  savante  sur  la  Machine  pneumatique...  Voyons 
cela: 

«  Sous  le  récipient,  une  pomme  ridée  reprend  un  aspect  de 
fraîcheur,  parce  que  les  gaz  intérieurs,  n'étant  plus  équilibrés 
par  la  pression  atmosphérique,  font  gonfler  la  peau.  De  ce 
dernier  fait,  je  conclus  que  si  l'on  glissait  dans  la  machine  une 
vieille  femme  ridée,  parcheminée,  et  ne  se  consolant  pas  de 
l'être,  on  verrait  tout  à  coup  ses  parties  charnues  se  distendre  et 
redevenir  bouffies  ou  pulpeuses  comme  aux  beaux  jours  de  leur 
vingtième  printemps. . .  » 

A  son  tour,  Karl  égaya  la  chambrette  d'un  rire  sonore 
et  frais. 

Aurez-vous  l'audace  de  servir  pareilles  déductions  fantaisistes 
aux  examinateurs? 

«  Pourquoi  pas?  répliqua-t-elle  d'un  petit  air  de  coq  lui  seyant 
à  ravir  —  Mon  cher,  quoi  de  plus  fécond  que  l'hypothèse  ?  Sait-on 
ce  qui  germera  jamais  d'une  idée  saugrenue  jetée  à  travers  le 
monde  par  un  cerveau  détraqué  ?  * 

Mais,  lui: 

t  En  vérité,  vous  êtes  légèrement  paradoxale,  belle  cousine.  Vous 
souvient-il  aussi  de  cette  autre  conclusion  tirée  par  vous, 
certain  jour,  en  dépit  de  vos  savantes  études  :  «  Ici-bas,  les 
fous,  ce  sont  les  hommes  de  la  science.  Il  n'y  a  de  gens  vrai- 
ment  sensés  que   les   poêles,  les  artistes   et   les    amoureux.  > 
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Hélas!  je  ne  suis  rien  moins  qu'un  favori  des  Muses,  mais  je 
suis  amoureux. . .  de  toi  !. . .  » 

Et  grisé  par  les  deux  grands  yeux  aux  magnétiques  allures,  il 
se  jette  aux  genoux  .de  la  jeune  fille,  en  s'écriant  :  «  Tu  n'es  pas 
une  figure  toi  !  Tu  es  des  yeux  !  Tu  es  un  tjyel  Et  je  t'adore 
ainsi  parce  que  tu  ne  ressembles  à  aucune  autre.  * 

Michelle  revenue  de  son  saisissement,  le  regarde  durement, 
d'un  ton  brusque,  tranchant  :  «  Ah  ?  ça  qu'est-ce  que  vous  faites 
dans  cette  posture  de  cordonnier  ?  Relevez-vous  et  vivement?  » 

Il  se  relève  plus  piteux  qu'un  pauvre  chien  rossé  : 

«  T'es  bête,  reprend  elle.  Va-t-en  et  ne  recommence  plus  !  » 

Et  comme  il  hésite  encore  : 

«  Va-t-en  te  dis-je.  » 

Restée  seule,  elle  hausse  les  épaules  et  fredonne  : 


Qu'est-ce  que  l'amour  ? 
Que  puis-je  y  comprendre } 
On  ne  m*a  pas  appris  à  savoir  cela. . . 


«  Ce  n'est  pas  encore  inscrit  au  programme  du  brevet  supé- 
rieur, mais  ça  pourra  venir.  Ouf^  quelle  chaleur!  C'est  atroce! 
Je  n'en  puis  plus!  Mes  mains  sont  moites,  et  noires  comme 
celles  d'un  bébé  qui  barbouille  sa  première  page  d'écriture.  Il 
est  fâcheux  que  le  cousin  Karl  ne  m'ait  pas  baisé  les  phalanges 
dans  son  transport  amoureux:  au  moins  auraient-elles  dessiné 
un  soupçon  de  moustaches  sur  ses  joues  blanches  et  roses,  car 
il  est  blanc  et  rose  comme  un  enfant  qui  tette,  le  malheureux 
garçon! • 

Sur  ce  Michelle  se  lève  et  remplit  sa  cuvette  —  jusqu'à  pleins 
bords  —  d'une  eau  fraîche  et  parfumée  ;  elle  y  plonge  avec  délices 
ses  jolis  doigts  flexibles. 

€  Tiens  !  Il  paraît  que  mon  seau  de  toilette  est  en  voyage  ? 
Bah!  c'est  le  pavé  qui  bénirait  cette  ondée  rafraîchissante  !  » 

Exubérante  de  sève  comme  elle  l'était,  ses  mouvements 
avait  une  vivacité  incroyable.  Elle  saisit  la  cuvette  débordante, 
pousse  brusquement  les  volets,  et. .  .  flouck  !  une  masse  d'eau 
se  brise  sur  l'asphalte  d'où  part  un  cri  de  détresse. . . 

Michelle  se  rencogne  brusquement,  rouge  et  haletante  :  elle 
n'a  rien  vu. . .  mais  elle  a  compris  !  Et  elle  reste  coite,  gardant 
entre  ses  mains  inconscientes  le  corps  du  délit,  lequel  de  stupeur 
et  de  honte,  vient  s'abîmer  à  ses  pieds. . . 

Il  y  avait  de  quoi: 
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Devant  notre  héroïne  se  dressait,  en  saule  pleureur,  un  grand 
individu  ruisselant.  Son  pantalon,  sa  redingote,  ses  poches  et  ses 
manches,  ses  cheveux  et  ses  moustaches  représentaient  un 
système  de  gouttières  de  calibres  différents.  Des  yeux  malins 
rayonnaient  derrière  ce  voile  humide:  c'était  un  contraste  plai- 
sant avec  les  mèches  éplorées  et  les  crocs  de  la  moustache 
retombant  d'un  air  piteux.  Une  bouche  gouailleuse  laissa 
passer  : 

«  Mademoiselle,  je  traverse  votre  ville  pour  la  première  fois 
voire  douche  de  tout  à  l'heure  m'a  probablement  sauvé  dune 
insolation.  Veuillez  seulement  joindre  l'offre  d'une  serviette- 
éponge,  et  je  reste  votre  très  rafraîchi  et  très  reconnaisant 
serviteur.  » 

Agissant  comme  sous  le  coup  du  sommeil  hypnotique,  Michelle 
retire  d'un  bahut  l'objet  demandé.  Avec  toute  l'aisance  d'un 
homme  du  monde,  notre  individu  remercie,  et  procède  vigou- 
reusement à  une  évaporation  rapide,  —  tandis  que  son  vis  a  vis 
se  croit  le  jouet  d'un  cauchemar,  et  se  pince  jusqu'au  sang. , . 

Planté  maintenant  devant  le  psyché,  le  douché  relève  vivement 
sa  moustache  et  fourrage  dans  ses  cheveux. 

Puis  se  tournant  vers  la  jeune  fille  et  lui  présentant  ainsi  Thom- 
me  le  plus  séduisant  que  l'on  pût  rêver  : 

«  N'ayez  aucune  crainte  au  sujet  de  mon  escapade  :  la  rue  est 
déserte,  et  tous  les  volets  clos.  Autrefois,  premier  prix  de  gym- 
nastique au  collège,  j'ai  escaladé,  sans  peine,  votre  balcon,  grâce 
aux  lianes  vigoureuses  qui  l'enlacent.  Frais  et  dispos  pour  con- 
tinuer mon  voyage,  je  prends  le  même  chemin.  » 

Sons  donner  le  temps  d'une  réponse,  il  s'inclina  respectueu- 
sement et  disparut  en  écureuil  comme  il  était  venu. 


Alors  seulement,  la  belle  décontenancée  comprit  qu'elle  n'avait 
point  rêvé;  et,  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  éclata  en 
sanglots. 

Tout  à  coup,  elle  se  précipita  hors  de  sa  chambre,  et  entra 
chez  sa  mère  comme  un  tourbillon  :  «  Maman,  oh  !  maman  » 
s'ccria-t-elle,  en  se  jetant  dans  les  bras  maternels,  et  d'une  voix 
entrecoupée,  elle  raconta  tout. 

Mme  Haton  devint  très  pâle:  «  Malheureuse  enfant!  N'avoir 
ni  appelé  ni  sonné.  » 

•  Petite  mère,  le  saisissement  m'a  pétrifiée,  mais  non  la  peur... 
Peur  de  quoi  ?  —  ajouta-t-elle  avec  dépit.  —  M'a-t-il  seulement 
regardée?  Sûrement,  il  ne  sait  point  si  je  suis  laide  ou  jolie,  et  ne 
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reviendra  plus  jamais,  sans  doute?. . .»  fit-elle,  d'un  air  accablé. 

Mme  Haton,  de  plus  en  plus  troublée,  voulut  parler  :  sa  fille 
lui  ferma  la  bouche  avec  une  caresse  : 

«  Ecoute  plutôt  ce  cjui  me  reste  à  dire  :  Si  je  ne  puis  être  la 
femme  de  cet  homme,  je  ne  serai  celle  d'aucun  autre.  » 

La  pauvre  dame  bondit  comme  si  elle  avait  vu  le  diable  en 
personne. 

€  Mais  tu  deviens  folle.  » 

«  Au  contraire,  réplic^ua  froidement  l'enfant  terrible,  j'ai  retrouvé 
Tusage  de  mes  facultés  et  jouis  actuellement  de  tout  mon  bon 
sens.  » 

Et  câline  : 

€  Maman  chérie,  à  tort  ou  à  raison,  papa  ou  toi  vous  avez 
toujours  fait  ma  volonté  :  il  est  trop  tard  pour  changer  de  systè- 
me. Si  la  Destinée  veut  que  mon  inconnu  devienne  mon  mari, 
elle  saura  le  placer,  une  seconde  fois,  sur  ma  route  ;  et,  dans  ce 
cas,  je  te  préviens  que  c'est  moi  qui  fais  la  demande.  » 


(A  suivre). 


MUe  MARIGOLD. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON   DAUPHINOIS 

VIDEZ  CUVETTES  PAR  LA  FENÊTRE 

NOUVELLE 
Dédiée   aux  jeunes   personnes    qui  font    la    chasse  aux    maris... 

(suite  et  fin) 


II 

UN  -MOIS  PLUS  TARD... 

Michelle  a  brillamment  passé  Técrit,  et  subi,  avec  succès,  les 
diverses  épreuves  de  Texamen  oral;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  être 
interrogée  sur  la  psychologie. 

«  Mademoiselle  JVlichelle  Haton  !  »  articula  une  voix  forte  et 
claire. 

Et  la  voilà  en  tête  à  tête  avec  le  jeune  et  remarquable  profes- 
seur de  philosophie,  récemment  nommé  à  Bordeaux  :  une  tête 
de  poète,  d'artiste  ou  de  rêveur,  plantée  sur  un  corps  très 
mâle. 

Il  tressaille. ..  elle  pâlit,  et.  . .  c'est  tout? 

«  Mademoiselle,  je  vais  vous  interroger  sur  la   nature,  la  for- 
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mation,  et  les  clîets  de  la  passion,  en  général.  Qu'est-ce  qu'une 
passion  ?  » 

a  Si  vous  le  tolérez,  Monsieur,  j'appuierai  ma  démonstration 
sur  un  exemple  :  c'est  plus  commode  ! 

«  La  passion  c'est...  une  flamme  qui  s'est  allumée  tout  à  coup 
dans  le  cœur  et  l'imagination  de. . .  de  Rosi  ta,  et  dont  l'éclat  se 
projette  sur  l'objet  aimé,  lui  prêtant  ainsi:  un  beau  front  rayon- 
nant d'intelligence,  des  yeux  diaprés  et  changeants  comme  l'onde, 
tour  à  tour  ironiques  et  caressants  ;  de  soyeuses  moustaches  se 
terminant  en  crocs  impertinents.. . . 

€     ? 

«  C'est  tout!  Monsieur.  Ah!  j'oubliais. . . .  une  épaisse  cheve- 
lure ondoyante,  laquelle  —  de  prime  abord  —  ferait  passer 
l'objet  en  question  pour  un  Lamartine  ou  un  Raphaël,  alors  que 
c'est  peut-être  l'homme  le  plus  prosaïque  que  la  terre  ait  jamais 
porté. .  .  J'ai  dit!  » 

0  On  chercherait  vainement  votre  définition  dans  tous  les 
traités  psychologiques  parus  jusqu'à  ce  jour.  Au  moins,  n'êtcs- 
vous  ni  plagiaire,  ni. . .  banale,  Mademoiselle.  Et  que  m'appren- 
drez-vous  au  sujet  de  de  la  formation  de . . .  cette  passion  r*  » 

«  Mon  Dieu  !  elle  a  surgi  au  moment  où  l'on  y  pensait  le 
moins.  Pascal  a  dit,  avec  raison  :  «  On  n'est  pas  plus  sur,  si  sage 
«  si  calme  qu'on  soit,  d'échapper  à  la  passion,  qu'on  est  sur 
«  d'échapper  à  la  maladie  ». 

«  Eh  oui  !  Voyez  Rosita:  Elle  trouve  idiot  et  pourchasse  le  cou- 
sin qui  fait  une  déclaration  bien  sentie  ;  elle  est  fière  de  cacher, 
en  sa  poitrine,  un  petit  cœur  vierge  et  sans  souci . . . 

«  Helas  !  point  n'était  besoin  de  proclamer  si  haut  son  indé- 
pendance. . . 

«  Un  beau  jour,  on  fait  passer  —  par  inadvertance  —  le  contenu 
de  sa  cuvette  par  la  fenêtre,  d'où  surgit  un  bipède  quelconque 
transformé  en  gouttières  :  laid,  ridicule,  grotesque  en  cet  état.... 

«  Mais  il  s'éponge  et  se  retourne  :  C'est  Lui  !  Enfin,  comment 
dirai-je?...  Lui:  Celui  qu'on  attendait...  sans  le  savoir,  sans 
même  sans  douter  !  » 

Un  silence. 


Avec  effort  l'examinateur  bégaya  : 

€  Pourriez-vous,  maintenant,  expliquer  les  effets,  les  consé- 
quences?. . .  » 

«  L'être  passionné  ne  s'appartient  plus,  il  est  esclave  il  est 
«  agi  »  suivant  la  forte  expression  de  Malebranche.  Tout  ce  qui 
lui  était  jouissance  lui  devient  insipide;  l'idée  fixe  le  ronge,  le 
consume,  et  ce  désir^  et  cette  souffrance,  lui  sont  une  volupté... 
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-t  C'est  fou,  mais  je  l'aime!  Kt  le  monde  entier  se  dressa-t-il 
contre  moi,  ne  pourrait  m'empêcher  de  Taimer » 

Et  pâlie,  mais  transfigurée,  elle  poursuivit  d'une  voix  altérée  : 

«  Monsieur. . .  X,  je  ne  vous  demande  ni  votre  nom,  ni  votre 
origine.  Le  public  en  pensera  ce  qu'il  voudra,  et. . .  vous  aussi  : 
Au  grand  désespoir  de  mes  parents  (mais  ils  veulent  avant  tout 
le  bonheur  de  leur  enfant  gâtée),  j*ai  le  courage,  ou  l'imprudence 
de  vous  le  dire  : 

f  Je  vous  aime  !  Eies-v<^us  libre,  et  saurez-vous  aimer  comme 
moi  ?  Je  serai  votre  femme  où  je  ne  me  marierai  jamais.  » 

Le  professeur  levant  vers  elle  un  visage  bouleversé  : 

«  Mademoiselle,  ce  qu'il  y  avait  de.  .  clandestin  ou  de  burles- 
que dans  notre  entrevue  m'interdisait  de  vous  exprimer,  à  ce 
moment-là  l'impression  profonde  que  vous  m'avez  faite.  Mon 
nom  est  Gabriel  Maurel,  je  suis  professeur  de  philosophie,  et 
peinire  à  mes  heures.  » 

Entr'ouvant  sa  redingote,  il  en  sortit  une  miniature  exquise  -, 
c'étaient  les  cheveux  crêpés,  les  yeux  de  flamme,  la  physiono- 
mie originale  et  unique  de  Michelle.  Au  dessous,  une  main 
trcmblanteavait  écrit:  «  Mon  inconnue.  »  Et,  encore  plus  bas  : 
«  Oh  !  mon  idéal  ne  te  reverrai-je  que  dans  mes  rêves  !  » 

Gabriel  observait  l'étrange  fille. 

Une  flambée  rose  montait  à  ses  joues:  ses  longues  paupières 
abaissées  laissèrent  tomber  deux  perles  cristallines  de  celles  dont 
Byron  a  dit:  «  Une  larme  est  si  belle  dans  l'œil  de  la  Beauté 
que  Tamour  regrette  presque  de  la  sécher  môme  par  un  chaste 
baiser.  » 

Le  président  des  examens  s'approchait,  er  vint  chuchoter  dans 
l'oreille  de  Maurel  : 

«  Pardon,  mon  cher!  Mais  vous  devez  être  fixé  à  l'heure 
qu'il  est.  Cette  aspirante  est  donc  si  peu  préparée  que  vous  ne  la 
renvoyiez  plus  !  Dans  ce  cas,  c'est  tant  pis  pour  elle  !  » 

9  Au  contraire,  M.  le  Président,  balbutia  le  jeune  homme 
interloqué,  Mademoiselle  est  si.  . .  intéressante  que  j'en  oublie 
de  consulter  ma  montre.  » 


III 

J'ai  vu  passer  un  singulier  sourire  sur  les  lèvres  de  certains 
lecteurs  à  barbe , 

Et  Tun  deux  : 

9  Ma  foi,  déclarc-t-il,  je  ne  me  serais  point  fait  fouetter  pour 
me  laisser  aimer  par  cette  brune  aux  effluves  troublantes.  Mais 
Tcpouser  !  C'est  une  autre  affaire!  On  serait  en  droit  de  croire, 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  roo  — , 

que  c'était,  en  effet,  le  quart  d'heure. .  .  psychologique  dont  l'aurait 
guérie  le  premier  chien  coiffé  qui  se  seraft  présenté.  • 

Vous  oubliez  le  cousin  Karl. . . 

Vous  (^ui  ne  voyez  t  dans  le  fruit  que  la  tache,  dans  la  fleur 
que  le  ooison,  dans  le  ciel  que  le  nuage,  dans  le  cœur  humain 
que  le  vice,  dans  l'homme  que  la  bète  »,  écoutez  ce  dénouement  : 

Michelle  et  Gabriel  réalisent,  aujourd'hui,  l'idéal  du  mariage  : 
se  sentir  un  et  rester  deux  ;  et  moi,  sceptique  comme  vous, 
depuis  que  je  les  ai  rencontrés,  je  crois  à  l'amour! 

MUe  MARIGOLD. 


REQUIES 


/^OMME  un  morne  exilé,  loin  de  ceux  que  j^aimais, 

vX  Je  m'éloigne  à  pas  lents  des  beaux  jours  de  ma  vie, 

Du  pays  enchanté  qu'on  ne  revoit  jamais. 

Sur  la  haute  colline  où  la  route  dévie 

Je  m'arrête  et  vois  fuir  à  l'horizon  dormant 

Ma  dernière  espérance  et  pleure  amèrement. 


O  malheureux  !  crois  en  ta  muette  détresse  : 
Rien  ne  refleurira,  ton  cœur  ni  ta  jeunesse, 
Au  souvenir  cruel  de  tes  félicités. 
Tourne  plutôt  les  yeux  vers  l'angoisse  nouvelle, 
Et  laisse  retomber  dans  leur  nuit  éternelle 
L'amour  et  le  bonheur  que  tu  n'as  point  goûtés. 
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Le  temps  n  a  pas  tenu  ses  promesses  divines. 
Tes  yeux  ne  verront  point  reverdir  tes  ruines  ; 
Livre  leur  cendre  morte  au  souffle  de  Toubli. 
Endors-toi  sans  tarder  en  ton  repos  suprême 
Et  souviens-toi,  vivant  dans  Tombre  enseveli. 
Qu'il  n'est  plus  en  ce  monde  un  seul  être  qui  t'aime. 

La  vie  est  ainsi  faite,  il  nous  faut  la  subir  : 
Le  faible  souffre  et  pleure,  et  Tinsensc  s'irrite; 
Mais  le  plus  sage  en  rît,  sachant  qu'il  doit  mourir. 
Rentre  au  tombeau  muet  où  l'homme  enfin  s'abrite, 
Et  là,  sans  nul  souci  de  la  terre  et  du  ciel, 
Repose,  ô  malheureux,  pour  le  temps  éternel  î 

Leconte  de  Lislb. 


Ji|,i,fl 


LA  MARGUERITE 


Ip    A  première  fleur  que  tu  m'as  donnée, 
J  \  La  fleur  des  aveux,  douce  à  mon  exil, 
Dans  un  livre  ami  dort,  déjà  fanée; 
.Mais  le  livre  exhale  un  parfum  d'avril. 

Un  oracle  gît  dans  la  marguerite. 

Par  qui  notre  sort  est  prophétisé. 

Mais  quand  j'ai  voulu,  suivant  Tancien  rite. 

L'effeuiller,  mes  doigts  ne  l'ont  point  osé. 

Quand  auront  passé  les  heures  fatales, 
Si  le  jour  béni  vient  sur  nous  briller. 
Dans  ta  douce  main  prenant  les  pétales, 
Tu  les  compteras  sans  les  effeuiller; 
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Et  quand  tu  l'auras  prononcé  toi-même. 
L'oracle  espéré,  craint  ou  pressenti, 
Nous  le  bénirons  s'il  eût  dit  :  Je  t'aime. . . 
Et  nous  en  rirons,  s'il  nous  eût  menti  ! 

Jean  Appleton. 


CELUI-LA/ 


IL  est  un  être  à  part  qui,  dans  le  monde,  passe 
Sans  songer  qu'il  est  d'ici-bas; 
il  rêve,  il  marche,  il  va,  le  regard  dans  l'espace, 

Sans  voir  où  le  portent  ses  pas. 
Son  cœur  saigne,  pourtant,  souffrant  plus  que  tout  autre 

De  nos  misérables  douleurs, 
Parce  qu'il  les  sent  mieux  dans  son  âme  d'apôtre, 

MoUie  au  contact  de  nos  pleurs. 
Mais  ce  paie  rêveur  est  un  homme  stoïque, 

Sublime  et  portant  haut  le  front; 
Rien  ne  peut  ébranler  son  courage  héroïque  : 

Nos  maux  jamais  ne  le  vaincront. 
11  va  droit  son  chemin,  même  au  sein  des  désastres 

Où  s'effondrent  les  nations  ; 
Sa  pensée  est  plus  loin,  où  se  meuvent  les  astres, 

Aux  confins  des  Créations. . . . 

Et  la  foule,  qui  rampe  autour  de  la  planète 

Ne  voit  qu'elle  et  rien  au-delà, 
Le  contemple  un  instant,  puis  détourne  la  tête 

Disant  :  «  Quel  homme  est  Celui-là  ?  » 
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Celui-là  ?  —  répondront  ceux  qui  partent  en  guerre 

Avec  rinstinct  des  noirs  vautours  — 
C'est  un  halluciné  que  ne  réjouit  guère 

La  voix  vibrante  des  tambours. 
Celui-là  ?  —  clameront  ceux  que  conduit  l'envie 

Avec  un  bandeau  sur  les  yeux  — 
C'est  quelque  détraqué  dont  la  raison  dévie 

Et  croit  planer  au  haut  des  cieuxl 
Celui-là?  —  penseront  ceux  que  la  politique 

Nourrit  des  lambeaux  du  pouvoir  — 
C*est  un  fier  idiot,  un  esprit  rachitique 

Qui  croit  tout  voir  et  tout  savoir! 
Celui-là?  diront  ceux  qui  se  font  de  la  femme 

Le  dieu  d'un  bestial  plaisir  — 
C'est  un  être  à  rebours  qui  contemple  son  âme  : 

Un  fruit  qui  s^est  laissé  moisir  ! 

Le  grand  nombre  dira  Tinfamante  épithète 

Avec  des  hurlements  divers  : 
Celui-là f  c'est  un  fou!  c'est  moins  :  c'est  un  Poète l 

Qui  ne  sait  pas  vendre  ses  vers! 


m 


Et  l'homme  au  front  dairain  va  toujours  sans  entendre 

A  ses  pieds  tomber  ces  propos  ; 
Il  poursuit  ses  pensers,  son  rêve  doux  et  tendre 

Du  soir  au  matin,  sans  repos. 
Il  Re  sait  pas  qu'en  bas  la  foule  le  bafoue  : 

11  ne  descend  pas  dans  ses  rangs  ; 
Il  ne  patauge  pas,  comme  elle,  dans  la  bouc 

Où  croupissent  les  ignorants. 
11  burine  ses  vers,  il  enfante  les  strophes 

Qui  germent  au  fond  de  son  cœur  ; 
Viennent  les  ouragans,  les  sombres  catastrophes, 

Quand  même. . .  il  dit  son  chant  vainqueur. 
11  chante  quand  au  loin  tintent  les  glas  funèbres, 

11  chante  aux  lueurs  des  flambeaux; 
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Il  chante  encore  au  sein  des  profondes  ténèbres, 
I!  chante  sur  les  noirs  tombeaux... 

Et  la  foule  l'entend  lorsque  sa  voix  s'est  tue, 
Morte  en  montant  dans  l'Au-delà  ! 

Elle  chante  ses  chants. . .  au  pied  de  sa  statue. 
Disant  :  —  «  II  est  grand,  Celui-là!  » 

J.  Delangk-Eloy. 


VŒUX  PAYSANS 

KTUDF    FAXTAISISTF 


La  nuit  vient  rapide. 

Déjà  la  lune  apparaît,  curieuse,  au  bord  de  Thorizon.  Tout  se 
tait,  car  la  Nature,  sous  le  manteau  d'argent  dont  la  couvre 
Tastre  du  soir,  regrette  la  magnificence  du  seigneur  Soleil  qui  la 
revct  de  broderies  d*or. 

Alors,  sur  le  seuil  des  portes,  viennent  s'asseoir  les  vieux.  Ils 
forment  de  petits  groupes  et,  vivant  contraste  des  métamorphoses 
et  de  rimfnuable,  ils  parlent  de  la  terre  sur  laquelle  ils  sont  nés 
où  ils  ont  passé  leur  existence  laborieuse  et  qui  les  recevra  pour 
le  dernier  sommeil. 

Car  ils  aiment  la  terre  ces  vieux  des  campagnes.  Ils  l'aiment 
de  l'amour  reconnaissant  qu'un  fils  a  pour  sa  mère,  de  l'amour 
exclusif  de  l'avare  pour  l'or,  de  l'amour  enthousiaste  du  poète 
pour  l'Idéal  !  l/on  dirait  que  leur  cœur  en  est  pétri  !  Elle  est 
pour  eux  une  seconde  famille. 

Cependant,  peu  à  peu  le  crépuscule  s'estompe  de  ténèbres  et, 
dans  l'apothéose  du  couchant  les  vieux,  sur  le  seuil  des  portes 
semblent  de  vivants  fantômes  du  passé. 

Que  leur  importe  l'âge  ? 
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Ils  ont  si  souvent  creusé  le  sol  que  la  fosse  mortuaire,  le  der- 
nier sillon  !  ne  les  effraye  pas.  Et  puis  leurs  fils  sont  là  qui 
ensemenceront  à  leur  tour  les  champs  fécondés  par  les  restes 
des  aïeux - 

Et,  tranquilles,  les  vieillards  causent  d'une  voix  monotone  et 
triste,  tandis  que  les  premières  étoiles  piquent  de  leurs  flèches 
d'or  le  voile  de  Tazur  obscurci. 

Là-bas,  les  feux  des  maisons  paraissent  dans  Téloignement  de 
petits  astres  tombés  des  nues. 

Tout  se  tait.  Seule  la  voix  puissante  de  la  Nature  monte  vers 
lescieux.  L'on  dirait  que  la  terre  soupire  de  soulagement  après 
cette  journée  où  les  travailleurs  Tont  narcellée. 

Cependant,  sous  le  calme  du  soir,  la  mémoire  engourdie  des 
vieux  se  réveille  et  descend  dans  les  profondeurs  de  la  vie 
passée'. 

D'un  seul  coup,  ils  remontent  l'échelle  du  l'emps  et  leur  exis- 
tence se  déroule  :  l'école,  le  régiment,  le  retour  au  pays  puis 
les  mois  toujours  pareils  avec  leur  labeur  de  chaque  jour. 

Et  ce  sont  des  éclats  de  rire  sans  fin,  des  «  t'en  souviens-tu  ?  » 
qui  ont  à  la  fois  une  douceur  et  une  tristesse  étrange  dans  ces 
bouches  de  vieillards. 

Mais  la  nuit  devient  fraîche.  Les  vieux  rentrent  au  logis  après 
un  dernier  adieu. 

On  entend  quelques  claquements  de  portes  et. . .  plus  rien. 

La  campagne  dort. 

Les  paysans  vont  rêver  des  doux  sentiments  qui  se  sont  par- 
tagés leurs  vingt  ans  : 

Le  Travail  et  l'Amour;  et  pendant  quelques  heures  ils  vont 
coûter  le  repos  bien  gagné.  Des  rêves  charmants  vont  venir 
égayer  leur  sommeil,  car  on  n'évoque  pas  en  vain  le  passé. 

Les  vieux  souvenirs  sont  la  jeunesse  du  cœur, 

Telles,  les  plantes  de  serre  réjouissent  le  morne  hiver. 

Savoir  respirer  leur  parfum,  c'est  là  le  secret  de  la  joie. 

Car  c  est  encore  être  heureux  que  de  se  souvenir  du  bonheur  ! 

Georges  BRUNOT. 
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LES  CLOCHES  DU  PA  VS 


c4  Su l'y'''Pfud homme. 


OpMBiEN  je  vous  aime,  ô  voix  argentines, 
Cloches  du  pays,  sœurs  de  mes  vinjçt  ans  ! 
Ave  Maria,  laudes  et  matines. 
Combien  mon  cœur  bat  quand  je  vous  entends  ! 

Aux  jours  bienheureux  de  ma  prime  enfiincc 
Quand  j'étais  encor  timide  et  pieux, 
iMon  sommeil  était  sous  votre  défense, 
Et  vous  me  faisiez  des  rêves  joyeux. 

Rien  n'était  si  beau  que  vos  envolées 
Dans  le  grand  soleil  de  l'après-midi  ; 
Je  suivais  des  yeux  vos  notes  ailées 
Qui  tourbillonnaient  duns  l'air  attiédi; 

Puis  rasant  l'église  et  ses  vieilles  lombes, 
Planant  sur  le  bourg  à  peine  un  moment. 
Comme  un  fol  essaim  de  blanches  colombes, 
S'en  allaient  se  perdre  au  bleu  firmament; 

Et  sous  votre  toit  de  mousse  et  de  lierre, 
Lorsque  les  voisins  étaient  endormis, 
Notre  causerie  était  familière, 
Ainsi  qu'il  convient  à  de  vieux  amis. 

0  musique  chère,  heure  san;>  pareille! 
Que  tous  nos  propos  étaient  ingénus! 
Nous  nous  comprenions  alors  à  merveille  ; 
V^os  moindres  secrets  je  1«'S  ai  connus. 
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Parfois  nous  disions  ensemble  un  canttque;'  ' 
Mon  cœur  s'inondait  bientôt  de  clarté. 
Le  ciel  s'entr'ouvrait;  dans  Tazur  mystique^    - 
Dieu  m'apparaissait  plein  de  majesté.  ' 

La  Vierge  brillait  plus  qu'on  ne  peut  dire 

En  robe  couleur  de  fleur  de  pêcher; 

Jésus,  souriant  d'un  divin  sourire, 

Me  faisait  du  doig^  signe  d'approcher.  ' 

Et  comme  en  avril  fleuronne  et  vçrdoie  ' 

Le  verger  où  passe  un  reflet  des  cieux, 
Tout  le  paradis  était  dans  la  joie. 
Rien  qu'à  voir  jouer  l'enfant  gracieux. 

Oh  !  qui  me  rendra  l'étoile  des  nmges'f 
Où  donc  croît  encor  le  rameau  bénit* 
Quand  reviendrez-vous,  rustiques  images. 
Visions  d'amour,  rêves  d'infini? 

Hélas  !  j'ai  vu  tant  d'hommes  et  de  choses 
ApFmraitre  et  puis  s'en  aller  àoudain  I 
Un  souffle  de  mort  a  flétri  les  roses 
Qui  faisaient  l'orgueil  du  petit  jardin.     ' 

L'horizon  d'antan  se  trouble  et  recute 
Et  l'ombre  envahit  le  coeur  délaissé. 
Cloches  de  l'aurore  et  du  crépuscule, 
Rendez-moi,  de  grâce,  un  peu  du  passé. 

Cloches  qui  riez  quand  l'aube  s'allumjt:^ 
Cloches  qui  pleurez  qyand  le  jour  s'enfuit,    ^ 
Angélus  du  soir  perdujS  dans  la  brume,.        .  ; 
Glas  des  trépassés  qu'-empprte  la  nuit. 

Carillons  lancés  à  travers  l'espace, 
Qui  faites  un  bruit  d'oiseaux  envolés, 
Belles  qui  chantez  pour  le  vent  qui  passe 
Comme  Talouetle  au  milieu  des  blés. 
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Cloches  qui  courez  au  ras  des  prairies, 
Cloches  qui  frôlez  la  cime  des  bois. 
Sur  l'aile  d'argent  de  vos  rêveries. 
Emportez  mon  âme  au  ciel  d'autrefois  ! 

Je  vous  reconnais.  Vous  êtes  les  mêmes 
Qui  m'aimiez  jadis  :  —  jadis  et  depuis 
En  avez-vous  fait  de  joyeux  baptêmes  l 
Que  d'enterrements  vous  avez  conduits  ! 

Quand  pour  Saint- Joseph  ou  pour  Notre-Dame 
Vous  carillonnez  aux  jours  de  gala, 
Votre  vieux  clocher  semble  rendre  l'âme  ; 
Triste  logement  que  vous  avez  là  ! 

Mais  les  martinets  vous  restent  fidèles  ; 
Des  moineaux  transis  vous  avez  pitié; 
Avec  les  ramiers  et  les  hirondelles 
Vous  êtes  toujours  en  grande  amitié. 

Qui  donc  mieux  que  vous,  ô  bonnes  chrétiennes. 
Parlerait  d'espoir  aux  hommes  changeants? 
Vos  tintements  clairs,  vos  grêles  antiennes, 
S'en  vont  droit  au  Dieu  des  petites  gens. 

Infiniment  douce,  inliniment  tendre 

Est  votre  chanson  de  chaque  matin; 

Et  moi,  l'oublieux,  rien  qu'a  vous  entendre, 

Je  retrouve  encore  un  peu  de  latin, 

Un  peu  de  latin  à  l'hymne  à  Marie 
Que  disait  ma  mère  en  vous  écoutant, 
A  l'heure  de  paix  et  de  rêverie 
Où  la  lune  rose  était  sur  l'étang. 

CiABHiEL  Vicaire. 


mm 
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SEXTINE 

RÊVE    DES    MOINEAUX 

-♦- 

c4  M,  Gustave  Rtvet^  député 
de  r  Isère  y  collaborateur  au 
«  Sylphe  ». 

/^'est  le  soir  enchanteur.  Les  gracieux  moineaux 
VJ\S*en  vont  par  deux,  par  trois,  près  des  pousses  nouvelles 
Des  ormeaux  enlacés  et  formant  des  berceaux, 
Mêler  leur  gazouillis  aux  chansons  des  ruisseaux 
Et  voir  les  amoureux  qui,  penches  sur  leurs  belles, 
Semblent  les  caresser  les  couvrant  de  leurs  ailes. 

Eux-mêmes  sont  aussi  rapproches  par  leurs  ailes. 
—  Ils  aiment  comme  nous,  les  volages  moineaux!  — 
Dans  les  sentiers  cachés,  ils  becquètent  leurs  belles, 
Leur  chantant  chaque  jour  des  romances  nouvelles, 
Sans  s'occuper  du  bruit  que  font  les  clairs  ruisseaux 
Ou  la  brise  qui  vient  balancer  leurs  berceaux. 

Mais  la  nuit  est  venue  et  près  des  doux  berceaux 
Ils  ont  mis,  presque  tous,  leur  tête  sous  leurs  ailes, 
Sans  crainte  que  leurs  nids  au-dessus  des  ruisseaux. 
Endroits  frais  et  charmants  recherchés  des  moineaux. 
Suspendus  et  liés  à  des  branches  nouvelles 
Ne  viennent  à  tomber  dans  leurs  ondes  si  belles. 

Ils  révent.  Laissons-les  rêver  près  de  leurs  belles 
Qui,  tendrement,  sont  l»i  contemplant  les  berceaux 
Où  dorment  les  petits  de  leurs  amours  nouvelles, 
Que  la  maternité  protège  de  ses  ailes. 
Elles  ne  dorment  pas  vos  compagnes,  moineaux  : 
Peut-être,  ont-elles  peur  du  bruit  de  nos  ruisseaux  r 
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Lorsque  la  lune  vient  argenter  les  ruisseaux, 
Jeter  des  clairs-obscurs  aux  lumières  si  belles. 
Que  rêvez-vous,  voyons,  dites-le  moi,  moineaux. 
Endormis  tout  auprès  de  vos  légers  berceaux? 
—  Nos  rêves  vont  vers  Dieu  qui  nous  donna  des  ailes 
Pour  le  remercier  de  ses  bontés  nouvelles  : 


Oh!  vois  par  ce  printemps,  les  milles  fleurs  nouvelles; 
Ecoute,  comme  nous,  les  chansons  des  ruisseaux; 
Aime  les  papillons  aux  éclatantes  ailes; 
Enfin,  admire  tout  :  nos  voix  douces  st  belles, 
Même  notre  génie  à  former  des  berceaux! 
Tu  comprendras,  ami,  le  rêve  des  moineaux. 

Allez,  moineaux,  rêvez  sous  les  feuilles  nouvelles, 
Où  sont  vos  berceaux  doux  tressés  près  des  ruisseaux. 
Vos  belles  vont  bientôt  s'endormir  sous  vos  ailes. 

Février  1872. 

Joseph  J.  Lointier. 
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Mme  R AN-PLAN  PLAN 


«  Ran  plan  plan,  ran  plan  plan,  et  ran  plan  plan  ra  ta  plaa, 
en  avant!  marche  . .    » 

Ces  mots  criés  à  tue-tête  par  une  voix  aiguë  et  perçante,  mirent 
en  émoi  une  bande  de  gamins  jouant  au  bouchon  sur  la  place  du 
village  :  «  La  lolle,  la  folle  qui  va  à  l'exercice,  »  s'exclamèrent- 
ils,  en  sautillant  comme  une  volée  de  moineaux. 

Une  créature  vraiment  étrange  venait  d'apparaître  auprès 
d'eux;  jeune  encore,  presque  élégammunt  vêtue  d'un  costume 
noir  et  propre,  elle  eut  été  jolie  sans  son  regard  égaré  et  son 
extrême  pâleur.  Ses  cheveux,  aussi  courts  que  ceax  d'un  petit 
enfant,  bouclaient  autour  de  sa  tête  que  recouvrait  un  képi  d'offi- 
cier, usé  et  flétri.  Elle  fit  un  signe  amical  aux  enfants'et  d'un  pas 
alerte  reprit  son  chemin. 

Pauvre  femme!  depuis  sa  naissance,  le  malheur  semblait  la 
poursuivre  :  orpheline  en  bas  âge,  sans  parents  rapprochés,  elle 
avait  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse  dans  un  couvent,  visitée 
peu  fréquemment  par  un  tuteur  insouciant  et  froid.  Lorsqu'elle 
eut  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans,  celui-ci,  désireux  de  se  aébar- 
rasser  de  sa  pupille,  la  maria  à  un  jeune  lieutenant,  fils  de  l'un 
de  ses  amis. 

Ce  mariage,  conclu  rapidement  et  sous  d'assez  tristes  auspices, 
semblait,  néanmoins,  réunir  toutes  les  conditions  de  bonheur 
désirables.  Officier  d'avenir,  Louis  était,  de  plus,  honnête  homme 
et  bon  chrétien.  Pendant  cinq  ans  leur  félicité  fut  parfaite;  à 
cette  époque,  Louis  fut  chargé  d'une  mission  en  Allemagne  et  ne 
pouvant  se  résoudre  à  se  séparer,  ils  résolurent  de  faire  ce  voyage 
ensemble.  Aucun  petit  enfant  —  ardemment  désiré,  pourtant  ^ — 
ne  retenait  la  jeune  femme  chez  elle,  rien  ne  vint  donc  entraver 
leur  projet. 

Quelques  jours  après  leur  arrivée  à  Berlin,  attablés  dans  un 
café,  ils  savouraient  une  glace  en  devisant  joyeusement  lorsqu'un 
cuirassier  blanc,  ivre  et  brutal,  insulta  gravement  Louis.  Celui-ci 
bondit  sous  l'injure  et,  de  son  fiant  défait,  cingla  vigoureusement 
la  figure  de  l'impudent;  alors  Te  prussien,  écumant  de  colère  et 
d'ivresse,  dégaina  et,  dans  un  brusque  mouvement  que  nul  ne 
put  prévoir,  son  épée  s'enfonça  toute  entière  dans  la  poitrine  du 
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Français  qui  tomba  raide  mort,  couvrant  de  son  sang  la  robe  de 
sa  jeune  femme. 

Celle-ci  éperdue,  affolée,  fut  saisie  d'une  crise  nerveuse  qui  mit, 
durant  plusieurs  mois,  sa  vie  en  danger;  elle  survécut  néanmoins, 
mais  sa  raison  avait  sombré  dans  ce  terrible  malheur. 

Depuis  dix  ans,  elle  vivait  retirée  dans  un  petit  village  de  son 
pays  natal,  soignée  par  une  servante  dévouée,  et  semblait  avoir 
oublié  ses  peines  et  ses  souffrances.  Sa  folie  douce  et  calme 
consistait  à  aller,  tous  les  jours,  assister  aux  exercices  des  soldats 
en  garnison  dans  la  ville  voisine.  De  sa  voix  devenue  aiguô  elle 
imitait  les  roulements  des  tambours,  les  commandements  des 
officiers  et  paraissait  heureuse.  Parfois  cependant,  une  rêverie 
profonde  assombrissait  son  visage,  et  on  l'entendait  alors  mur- 
murer :  «  Je  vengerai  Louis!...  je  vengerai  Louis!...  »  Les 
troupiers  s'étaient  pris  d'affection  pour  elle  et,  dans  leur  langage 
imagé  et  pittoresque,  l'avaient  surnommée  M"'  Ran-plan-plan. 


La  guerre  venait  d'être  déclarée. . .  nos  soldats  faisant  des  pro- 
diges de  valeur  et  d'audace,  mais  écrasés  par  le  nombre  sans 
cesse  croissant  des  ennemis,  jonchaient  de  leurs  corps  les  champs 
de  bataille;  la  France,  habituée  à  vaincre,  succombait  sous  les 
défaites  et  les  revers  multipliés:  dans  tout  le  pays  l'anxiété  était 
profonde,  seule,  xM"'  Ran-plan-plan  semblait  devenir  de  plus  en 
plus  gaie  et  joyeuse. 

Ce  jour-là,  une  grande  bataille  commençait  aux  portes  de  la 
ville;  pour  la  première  fois,  les  Prussiens  entraient  en  vainqueurs 
dans  la  contrée  et  riches  et  pauvres  se  coalisaient  pour  la  défense. 

Le  combat  s'engagea  terrible  !. . .  mais,  hélas'  la  valeur  pliait 
sous  le  nombre  et  nos  bataillons  décimés  commençaient  à  faiblir; 
la  défaite  devenait  presque  certaine.        • 

Soudain,  au  détour  d'un  chemin,  attirée  par  le  cliquetis  des 
armes.  M""  Ran-plan-plan  apparut.  Un  moment  muette  et  som- 
bre, elle  considéra  d'un  œil  hagard  l'affreux  spectacle,  puis  un 
cri,  presque  un  rugissement,  jaillit  de  sa  poitrine:  dans  les  deux 
armées,  se  mêlant  et  se  confondant  en  une  lutte  meurtrière,  elle 
venait  de  reconnaître  l'uniforme  des  cuirassiers  blancs. 

Sans  hésiter,  elle  s'élance,  arrache  à  un  soldatson  sabre  fumant 
et  se  jette  dans  la  mêlée.  Son  arme  s'abaisse  et  se  relève  brisant 
tout  sur  son  passage,  les  balles  pleuvent  autour  d'elle,  mais  elle 
semble  invulnérable,  son  bras  débile  a,  soudain,  pris  une  vigueur 
presque  surnaturelle.  De  temps  à  autre  seulement,  un  appel  rau- 
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que s'échappe  de  sa  gorge  contractée  :  «  Louis. . .  Louis. . .  »  Les 
soldats,  clectrisés  par  l'action  follement  héroïque  de  la   pauvre 
insensée,  reprennent  courage  et,   bientôt,   le  cri  de  «  Victoire  » 
retentit  dans  les  rangs  français. 

Le  soir  les  brancardiers  vinrent  remplir  leur  funèbre  office  : 
auprès  d'un  tas  de  cadavres  déchiquetés  par  les  balles,  M"'  Ran- 
plan-plan  gisait  inerte  et  glacée  ;  de  sa  poitrine  ouverte  s'échap- 
pait un  flot  de  sang  coagulé,  sa  main  étreignait  une  hampe 
brisée  et  son  corps  raidi  s'enveloppait  dans  les  plis  de  Tétendard 
ennemi. 

La  mort  de  Louis  était  noblement  vengée. 

Jeanne  de  M  ARGON. 


""^—^m^isi^m^ 


DOUCEUR  D'AIMER 


zA  M.  Dominique  Caillé. 


ip    ES  jours  d'hiver  s'en  vont  enfin.  Mars  est  le  mois 
J-X^  Où  les  couples  d*oiseaux  s'épousent  dans  les  bois. 
Ce  n'est  partout  qu'un  bruit  de  fête,  et  la  nature 
Sacre  les  mariés  nouveaux  sous  la  ramure. 
Ohl  que  j'aime  ce  temps  de  musique  et  d'amour! 
Lorsque,  chaque  matin,  j'ouvre  ma  chambre  au  jour  ' 
Et  que  j'entends  vers  moi,  penché  sur  ma  croisée, 
Monter  de  tant  de  cœurs  celte  note  embrasée, 
Je  ne  puis  empêcher  le  mien  de  s'émouvoir. 
En  blanche  mousseline  il  me  semble  te  voir, 
Et  je  pense  que  c'est  aussi  la  matinée 
Du  serment  nuptial  et  de  notre  hy menée. 
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Illusion  !  —  Pourtant  ce  jour  viendra  pour  nous. 
Nous  l'aurons  dans  un  mois  plus  riant  et  plus  doux; 
Nous  saurons,  n'est-ce  pas,  le  choisir  sans  nuage, 
Et  toute  la  nature  à  notre  mariage 
Sera  pleine  de  joie  et  de  sérénité. 
Il  ne  manquera  rien  à  la  solennité  : 
L'aube  prendra  pour  nous  son  azur  le  plus  tendre, 
Les  oiseaux  qui  sont  là  se  feront  tous  entendre, 
Pour  mêler  leurs  souhaits  à  ceux  de  nos  amis, 
Et  lorsque  nous  serons  au  sanctuaire  admis 
Où  la  splendeur  avec  la  grâce  rivalise, 
Nous  aurons  la  prière  et  les  chants  de  l'Eglise; 
Puis,  au  retour,  sur  un  tapis  de  frais  gazon. 
Nous  ouvrirons  tous  deux  les  quadrilles,  au  son 
Des  vieux  airs  du  pays  d'un  orchestre  rustique, 
Et,  lorsque  tout  sera  fini,  quand  la  musique 
Aura  cessé,  le  soir  nous  pourrons  nous  p&roer 
Délicieusement  dans  la  douceur  d'aimer. 

Aymerillot. 
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MODESTE  SOUHAIT 

«  Mnis  la  nature  est  \k  qui  t'invite  et  qui  t'airoe! 

I^MARTIIIE. 


3E  voudrais  seulement,  au  tlanc  de  la  montagne 
Une  blanche  maison  dans  un  nid  de  sapins, 
D'où  Ton  pût  voir  la  nuit  envahir  la  campagne 
Et  le  jour  s*cffacer  sur  les  sommets  lointains. 

Un  de  ces  doux  abris  qu'aiment  tant  les  poètes. 
Asile  d'un  espoir  que  la  vie  a  brisé, 
Où  le  cœur  peut  revivre  à  l'écart  des  tempêtes, 
Loin  des  plaisirs  trompeurs  dont  il  s'était  grisé. 

I-à,  triste  et  fatigué  des  vains  bruits  de  ce  monde, 
J'irais  chercher  l'oubli  de  mes  longues  douleurs, 
Nul  ne  viendrait  troubler  ma  retraite  profonde, 
J'aurais  pour  compagnons  des  oiseaux  et  des  fleurs. 

Mais  tu  partagerais  ma  douce  solitude, 
Ange  au  regard  profond,  au  sourire  enfantin. 
Et  nous  irions  tous  deux,  selon  notre  habitude, 
Rêver  dans  les  forets  que  dore  le  malin. 

Nous  irions  détacher  des  branches  d'aubépine. 
Entre  les  noirs  rochers,  au  bord  des  chemins  creux. 
Cueillir  la  fleur  des  champs,  au  pied  de  la  colline. 
Ecouter  la  fauvette  et  les  pinsons  joyeux. 

Oh!  les  gazouillements  qu'on  entend  dans  les  branches! 
l.a  mousse  des  chemins  étoufferait  nos  pas  ; 
On  se  dirait  :  —  Je  t'aime  —  en  cherchant  des  pervenches, 
Les  oiseaux  rentcndraieni,  mais  n'en  parleraient  pas... 
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Et  le  soir,  appuyés  au  bord  de  ma  fenêtre, 
Lorsqu'une  ombre  légère  efface  les  sillons, 
Nous  verrions  le  soleil  lentement  disparaître, 
Colorant  TOccident  de  ses  derniers  rayons. 


Le  murmure  des  bois  viendrait  nous  bercer  Tâme, 
Les  vents  apporteraient  d'enivrantes  senteurs, 
Quelque  chant  de  berger  ou  quelque  voix  de  femme 
Redisant  aux  échos  des  refrains  enchanteurs. 


Et,  doucement  charmés  par  ces  bruits  de  la  terre, 
Nos  cœurs  se  confondraient  devant  l'immensité, 
Tandis  que  nos  regards,  perdus  dans  la  lumière. 
Contempleraient,  là-bas,  Thorizon  argenté. 


Et,  pendant  que  ses  leux  pâliraient  comme  un  rêve, 
Versant  sur  la  vallée  un  jour  mystérieux. 
J'aurais,  pour  me  charmer,  ô  chaste  fille  d'Eve, 
Et  la  splendeur  du  ciel. . .  et  celle  de  tes  yeux. . . 

Jules  Viouier. 
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RONDE  LUGUBRE 


zA  Jehan  Ecrevisst 


2gT  u  milieu  de  la  nuit  profonde, 
élÇL  Ecoutez  les  mornes  sanglots 
Qui  s'échappent  du  fond  de  Ponde. . 


Ils  font  soupirer  à  la  ronde, 

Les  mélancoliques  échos, 

Au  milieu  de  la  nuit  profonde, 

Et  leur  cadence  vagabonde 
Rythme,  le  bercement  des  flots, 
Qui  s'échappent  du  fond  de  Tonde. . 

Sont-cc  des  cris  d'un  autre  monde 

Agonisant  dans  le  chaos, 

Au  milieu  de  la  nuit  profonde, 

Ou  la  voix  de  Satan  qui  gronde 

Dans  les  antres  des  noirs  îlots 

Qui  s'échappent  du  fond  de  Fonde?. . 

C'est  la  lugubre  et  folle  ronde 
Des  râles  des  vieux  matelots 
Ensevelis  au  fond  de  Tonde, 
Qui  vient  troubler  la  nuit  profonde.. 

Paul  Durand. 


VTV 
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UNE  NOCE 


^NLous  ses  longs  voiles  blancs,  tout  blancs, 
X^  Comme  la  mariée  est  belle! 
S'iS  compagnes  tout  autour  d'elle 
Font  des  petits  groupes  troublants. 

Les  cavaliers  étincelants 
Sont,  comme  Tépoux,  pleins  de  zèle  : 
On  n'entend  que  propos  galants 
De  Monsieur  à  Mademoiselle  ! 

Et  dans  ces  échanges  subits, 
La  tache  noire  des  habits 
Se  mêle  à  la  blanche  envolée. 

Ainsi  Ton  voit  sur  les  coteaux. 
Couverts  de  neige  immaculée, 
S'abattre  le  vol  des  corbeaux  I 

A.    EsTtENNE. 

VTV 
LE  RÊVE 

qA  m.  Emile  Blémont, 

Ip    E  soleil,  par  un  coin  des  volets  clos,  pénètre 
^A-.^Dans  la  chambre  discrète  et  sombre.  Un  tourbillon 
De  poussières  en  feu  jaillit  de  la  fenêtre 
Et  trace  jusqu'au  mur  un  lumineux  sillon, 
Où  fleurissent  des  fleurs  de  pourpre  et  de  topaze  ; 
Des  sylphes,  tout  poudrés  de  scintillements  d'or, 
Dansent  dans  la  clarté  de  l'air,  frôlant  la  gaze 
Où  l'enfant    doucement  repose,  où  l'enfant  dort.  . 
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Et  l'enfant,  ignorant  des  effets  et  des  causes, 
Contemple,  en  s'éveilla nt,  dans  Tombre  du  berceau. 
Ces  splendeurs.  Sa  main  pure,  aux  doigts  frêles  et  roses, 
S*ouvre,  se  ferme,  étrcint  le  mobile  faisceau, 
Puis  s'ouvre  encore,  vide,  hélas  î  sans  un  atome 
Dor  clair,  sans  un  reflet  d'azur,  sans  un  rayon... 


O  vous  tous  qui  croyez,  dans  un  mystique  psaume 

Ou  dans  un  chant  d'amour,  murer  la  vision 

Qui  vous  charme,  —  enfermer  le  Rêve  en  une  strophe, 

Vous  ressemblez,  ô  doux  Poètes,  à  l'enfant  ! 

Le  Rêve  est  un  rayon,  aux  chatoiments  d'étoffe, 

Que  veut  étreindrc,  —  en  vain,  —  le  rythme  triomphant. 

Alexandre  Goichon. 


SOUFFRANCE , 


Ir*    'astre  d'or,  épanchant  ses  rayons  glorieux, 
^L^Fait  éclore  un  printemps  brillant  et  radieux... 
Au  cœur  des  bois  profonds  une  sève  nouvelle 
Jaillit  à  flots  pressés  dans  Ici  arbres  puissants 
Qui  soulèvent  au  ciel  leurs  rameaux  frémissants, 
Comme  pour  mieux  atteindre  à  la  voûte  éternelle  ! 


Tout  renait,  tout  revit  en  ces  jours  désirés, 

Dans  ces  matins  rêveurs,  dans  ces  matins  dorés, 

Quand  l'aurore  versant,  de  son  urne  limpide, 

Les  perles  de  rosée  au  calice  des  fleurs. 

Dont  l'haleine  est  un  baume  aux  humaines  douleurs, 

Ouvre  à  l'âme  meurtrie  un  mirage  splendide 
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Et  pourtant,  Je  suis  triste...  Et  je  pleure  toujours.. 
J'ai  beau  suivre  les  ans  dans  la  paix  de  leur  cours 
Rien,  rien  ne  vient  calmer,  d*un  souffle  tutélaire 
Mon  âme  gémissante,  en  proie  à  ce  tourment 
Dont  un  amour  brisé  m'abreuve  lentement, 
Comme  sort  d'une  coupe  une  liqueur  amèrc  ! 

Chantez  le  renouveau,  petits  oiseaux  heureux  ! 
Jetez  aux  bois  émus  vos  accents  amoureux, 
Vous  bercerez  ma  peine  avec  ma  rêverie... 
Peut-être  mon  espoir,  dans  son  vol  incertain. 
Ouvrant  son  aile  au  gré  de  votre  mélodie, 
Pourra-t-il  mieux  ainsi  songer  au  lendemain! 

Louis  GOULUT. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON   DAUPHINOIS 

LES  SOUVENIRS 


1P    oksque  nous  vieillissons,  tout  lointain  souvenir 
^^  Nous  est  fidèle  encore,  en  dépit  des  années  ; 
Les  fleurs  de  notre  avril  en  vain  se  sont  fanées, 
Leurs  images  en  nous  ne  se  peuvent  ternir. 

Mais  au  contraire,  hélas!  voulons-nous  retenir 
De  nos  impressions  les  plus  récemment  nées, 
Elles  s'effacent  vite  et  meurent  condamnées, 
Moins  anciennes  dans  ràmc,  à  plus  tôt  y  linir. 

Comme  un  prompt  échanson  qui,  sans  reprendre  haleine, 
Passe  devant  la  coupe  et  la  lient  toujours  pleine, 
Le  temps  passe  et  remplit  la  mémoire  à  plein  bord'. 

Le  souvenir  nouveau,  c'est  la  dernière  goutte 
Qui  sous  le  moindre  heurt  s'en  échappe  d'abord, 
Tandis  que  la  première  au  fond  demeure  toute. 

Sully-Prudhomme. 

Juin  1891       5 
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CONFIDENCE 


ON  me  croit  bon,  ce  n'e8t  pas  vrai  : 
Tout  provoque  en  moi  la  colère; 
Je  ne  suis  qu'un  atrabilaire 
Et  jamais  je  ne  changerai. 

Misère  de  vie,  ô  misère! 
Cette  vie  est  un  simple  essai  ; 
Le  monde  n'est  pas  toujours  gai. 
C'est  très  ennuyeux,  mais  qu'y  faire  r 

On  hait  comme  on  aime,  à  demi. 
Devant  l'intérêt,  rien  ne  dure. 
Tout  reste  acquis  à  l'imposture! 

Après  avoir  mange,  dormi, 
Saint  Pierre  a  renié  son  maître  : 
Que  le  cœur  est  long  à  connaître  I 

François  Aumagnin. 

JADIS 


c4  Félix  Charpentier. 


Y^ANS  le  jardin  désert  où  rit  Eros  tout  nu 
{JL/^ L'âme  des  anciens  jours  circule  et  me  pénètre 
Ce  vieux  château  m'avait  pour  seigneur  et  pour  maître 
Ma  mie  était  duchesse,  au  sourire  ingénu. 
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Au  Petit  Trianon,  le  roi  tant  méconnu 
Louis  Seize  m'accueillit  en  ce  logis  champêtre 
Il  voulait  le  bonheur  du  peuple,  son  bien  être. .. 
Hêlas  !  de  ses  bontés  nul  ne  s'est  souvenu  ! 

Je  fus  le  plus  galant  marquis  de  la  contrée, 
Dans  les  pimpants  boudoirs  où  régnait  Cythérée 
J'ai  commis  des  larcins  assez  aventureux. . . 

Les  gazettes  vantaient  mon  adresse  à  Tépée. 

On  me  doit  cent  rondeaux,  un  drame,  une  épopée; 

Mais  je  ne  compte  plus  mes  hauts  faits  amoureux. 

Henri  Corbel. 


UN  PEU  DE  PHILOSOPHIE 


V*    E  monde  est  un  volcan  en  ébullition, 
JL\D'oii  mille  événements  s'échappent  du  cratère 
Et  l'on  est  à  fouiller  dons  chaque  nation, 
D'où  vient  ce  curieux  mystère. 

On  se  dit  chaque  jour,  que  verrons -nous  demain? 
Sera-ce  un  beau  soleil,  une  sanglante  aurore, 
Une  bombe  fumante  au  milieu  du  chemin 
Ou  la  foudre  au  sein  de  Gomorrhc?  (i) 

Il  faut  s'attendre  a  tout,  les  esprits  surchauffés 
Bouillonnent  de  fureur  ainsi  qu'une  chaudière; 
Les  feux  couvent  encor  sous  la  cendre  étoufifés, 
Les  feux  ardents  de  la  colère. 
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Ils  ne  sont  pas  contents,  partout  la  haine  dort 
Et  le  fleuve  irrité  cherche  à  rompre  ses  digues  ; 
Les  sinistres  rêveurs  ont  invoqué  la  mort 
Messagère  de  leurs  intrigues. 

Est-ce  le  pain  qui  manque  à  tous  ces  affamés  ? 
N*ont-il8  pas  au  soleil  leur  droit  à  la  lumière? 
Qui  donc  ose  se  plaindre!  où  sont  les  opprimés 
Qui  portent  une  muselière  r 

Oh  !  jadis  bpartacus,  avait  cent  fois  raison 
De  soulever,  d*armer  ses  frères  contre  Rome  ; 
Devant  les  citoyens  très  fiers  de  leur  blason, 
L'esclave  n'était  pas  un  homme. 

Mais  ici  désormais  règne  Tégalité, 
Les  droits  et  les  devoirs  sont  un  noble  apanage 
Et  chacun  peut  lever  le  front  avec  fierté, 
S'il  est  honnête  et  s'il  est  sage. 

Chacun  peut  se  chauffer  aux  rayons  du  soleil  ; 
En  travaillant  chacun  peut  boire  dans  son  verre 
Et  manger  son  pain  blanc  et  dormir  son  sommeil 
Et  se  rire  de  la  misère. 

A  Paris  comme  à  Rome,  à  Madrid,  à  Berlin, 
La  poudre  en  éclatant  fait  souvent  parler  d'elle  ; 
Le  peuple  n'est-il  pas  maître  de  son  destin, 
A  quoi  sert  la  bombe  cruelle? 

Voulez-vous  fiers  rêveurs,  utopistes  jaloux. 
Qu'au  loin  la  Liberté  vole  et  se  réfugie. 
Ou  qu  elle  aille  en  tremblant  s'immoler  devant  vous. 
Céder  la  place  à  l'Anarchie? 

Vous  le  savez,  l'erreur  ne  triomphe  qu'un  jour, 
Rien  n'arrête  un  torrent,  il  vient,  il  court,  il  passe  ; 
Ainsi  la  vérité  resplendit  à  son  tour, 
Rien  ne  l'étrcint,  rien  ne  l'eflacc. 
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Marchons  ensemble  au  but,  c'est-à-dire  au  Progrès  ; 
Mais  pour  Dieu,  n'allez  pas  lui  mettre  des  entraves, 
Ce  n*est  pas  mes  amis,  en  plantant  des  cyprès, 
Qu'on  émancipe  les  esclaves! 

Suivons  donc  les  conseils  que  donne  la  raison, 
Avec  la  bombe,  à  qui  voulez-vous  qu'on  se  fie"? 
L'homme  sage  qui  veut  la  paix  dans  sa  maison. 
N'a  pas  d  autre  philosophie. 

A  quelle  secte  enfin  que  vous  apparteniez, 
\  la  France  avant  tout,  soyez  toujours  fidèles 
Et  vous  serez  un  jour  sauvés,  vivifiés. 
En  vous  abritant  sous  ses  ailes, 

Car  notre  mère  à  tous,  pauvre  ou  déshérite, 
Se  baissant  jusqu'à  lui,  tend  sa  main  bienfaisante  ; 
Elle  donne  à  chacun  sa  part  de  liberté. 
Sans  qu'en  la  prie  ou  la  tourmente. 

Restons  donc  ^es  enfants  fiers  de  son  étendard, 
Restons  comme  un  faisceau,  tous  serrés  autour  d'elle, 
Afin  que  nous  puissions  lui  servir  de  rempart, 
Quand  viendra  l'heure  solennelle  ! 


Pi 


ERRE  UUZEA. 
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LE  PAUVRE 


zA  Monsieur  Loustaunau^  Inspecteur  des 
Douanes.  Respectueux  hommage. 


Lugubre,  sous  ses  haillons,  la  figure  hâve,  les  cheveux  incultes, 
il  marchait.  Autour  de  lui  tourbillonnait  la  neige  et,  devant  ses 
pas,  sur  les  toits,  sur  les  branches,  toute  blanche,  s'étendait  la 
couche  immaculée.  Lentement,  le  ciel  se  voilait  de  nuit.  Au  loin, 
la  clarté  des  réverbères  semblait  mourante.  Il  marchait,  secouant, 
par  intervalle,  d'un  mouvement  très  las,  la  neige  qui  le  couvrait 
tout  entier.  Au  delà  de  la  route,  se  dessinaient  oe  vagues  silhouet- 
tes de  choses  confuses,  montant  très  haut  dans  le  ciel  bas.  En 
vain,  il  tendait  son  chapeau  en  silence.  Il  ne  passait  que  des  gens 
semblant  avoir  grande  hâte  de  trouver  un  abri.  . . 

Soudain,  dans  une  envolée  de  bourrasque,  les  accords  d'une 
symphonie  traversent  l'ouragan.  Il  se  redresse,  et,  comme  à  quel- 
que voix  mystérieuse  qui  l'appelle,  à  pas  rapides,  il  s'avance.  Il 
se  trouve  bientôt  devant  une  somptueuse  habitation,  d'où  jaillis- 
sent des  flots  de  lumière.  Il  voit,  sur  le  rideau,  des  ombres  qui  se 
meuvent,  tournent,  se  croisent,  s'évanouissent,  puis  reparaissent 
et  cela  jusqu'au  dernières  notes  de  Torchestre.  Il  comprend  que 
c'est  là  une  brillante  soirée,  où  l'on  danse,  qu'une  foule  joyeuse 
se  presse  dans  ce  milieu  d'où  la  joie  déborde.  Il  s'approche  plus 
près.  Déjà,  il  ne  sent  plus  la  bise  qui  le  fouette,  ni  la  neige  qui 
tombe  toujours  ;  et,  devant  ce  spectacle  de  vie  heureuse  et  intense, 
il  se  sent  réchauffé  comme  à  quelque  foyer  bienfaisant.  Il  s'ac- 
croupit contre  la  porte. 

Mais  alors,  un  bruit  de  pas,  venu  des  profondeurs  d'un  corri- 
dor, se  rapproche  du  seuil  de  l'habitation.  La  porte  s'ouvre  sur 
un  homme  suivi  de  laquais  qui,  apercevant  le  mendiant,  d'une 
voix  dure,  le  chasse  :  «  Allez-vous  en  d'ici  !  » 

Le  pauvre  releva  la  tête  avec  un  long  regard  triste.  Sans  mot 
dire,  il  se  remit  sur  pied  et  reprit  sa  marche  dans  la  nuit.  Nul 
passant,  maintenant.  Pas  une  voix,  plus  un  bruit.  Froide  etsilen- 
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cieuse,  la  neige  tombait  toujours.  Alors,  le  pauvre,  l'ànie  pleine 
d'un  immense  découragement,  jeta  vers  le  ciel  invisible  un  regard 
de  désespoir,  et  s'affaissa  sur  le  bord  de  la  route. 

Il  resta  longtemps  ainsi,  inconscient,  dans  une  sorte  de  torpeur, 
sous  la  neige  qui  tombait  toujours 


II 


Soudain,  une  immense  lueur  emplit  toute  la  rue,  se  réverbé- 
rant sur  la  neige  de  la  chaussée,  et  empourprant  un  large  espace 
du  ciel.  Sous  cette  lumière,  les  paupières  du  mendiant  se  rouvri- 
rent et,  brusquement,  il  se  redressa. 

Des  voix  confuses  s'entendaient  dans  le  lointain,  se  rappro- 
chaient, devenaient  plus  distinctes,  et,  bientôt,  un  cri  traversa 
l'espace  : 

—  Au  feu! 

Simplement,  le  mendiant  donna  une  nouvelle  secousse  à  ses 
haillons  couverts  de  neige  et  revint,  en  courant  sur  ses  pas,  dans 
la  direction  de  Tincendie. 

Maintenant,  du  fond  de  la  rue,  montait  une  fumée  noire, 
épaisse,  à  travers  laquelle  il  s'engagea.  Bientôt  il  fut  sur  les  lieux 
du  sinistre.  C'était  la  riche  demeure  où,  tout  à  l'heure,  rayonnait 
la  joie,  qui  brillait. 

De  sa  place,  il  distinguait  nettement  les  trois  étages  de  l'habi- 
tation, dont  les  deux  premiers  brûlaient.  La  partie  basse  du  bâti- 
ment, comme  un  squelette  gigantesque,  apparaissait  noire,  sur 
les  flammes  rouges.  La  partie  haute,  perdue  dans  la  fumée,  sem- 
blait s'élever  avec  elle  et  grandir  démesurément  dans  le  ciel 
empourpré. 

De  sourds  craquements  se  mêlaient  aux  pétillements  du  bra- 
sier.  Les  vitres,  les  glaces  se  fêlaient  et  tombaient  avec  bruit.  Les 
deux  premiers  étages  cédaient,  le  troisième  allait  s'enflammer  à 
son  tour. 

La  nue  était  pleine  de  cris,  de  clameurs,  de  visages  effarés  qui 
regardaient.  Alors,  un  cri  partit  de  cette  foule,  un  cri  d'horrible 
douleur,  d'inexprimable  augoisse  : 

—  Mon  enfant!  Sauvez  mon  enfant! 
Le  pauvre  se  retourna. 

A  deux  pas  de  lui,  dans  la  cohue  frémissante,  un  homme  se  tor- 
dait les  bras,  en  faisant  entendre  on  ne  sait  quoi  d'inarticulé, 
plutôt  des  sanglots  que  des  paroles. 

Le  pauvre  écarte  la  foule  et  s'approche.  Dans  le  désespéré,  il 
reconnait  le  riche  altier  qui,  tout  à  l'heure  l'avait  chasse  de  sa 
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porte.  Il  comprend,  aux  mots  de  celui-pi,  que  son  fils,  un  enfant, 
est  resté  au  troisième  étage  de  Thabitation,  qu'on  n'a  pu  encore 
le  sauver,  et  qu'il  est  voué  à  une  mort  certaine. 

Le  pauvre,  alors,  sembla  se  grandir.  Une  majesté  sereine  illu- 
mina son  front,  ainsi  qu'une  auréole.  Il  s'effaça  brusquement  et 
disparut  dans  la  foule  tandis  que,  affolée,  dominant  les  cris,  les 
clameurs,  poignante,  terrible,  la  voix  du  malheureux  père  s'écriait 
encore  : 

—  Ma  fortune  à  celui  (qui  sauvera  mon  fils! 

Mais  on  ne  pouvait  rien  et,  aux  supplications  du  père  répon- 
daient les  craquements  de  l'incendie  d'où  s'échappaient  de  longues 
flammèches  et  des  tourbillons  d'étincelles  qui  s'envolaient,  au 
loin,  sur  le  ciel  sombre. 

Cependant  Tançoisse  allait  croissant.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  rétage  ou  se  trouvait  l'enfant.  Qui  donc  oserait  tenter 
cette  lutte?  Vouloir  le  sauver  était  folie.  C'était  fini. On  ne  retrou- 
verait le  malheureux  qu'en  cendres 

Tout  à  coup,  dans  l'encadrement  de  la  croisée  toute  rouge,  sur 
le  fond  pourpre  du  flamboiement,  une  haute  figure  apparut. 

La  foule  eut  un  frémissement. 

Quoique  cela  parut  impossible,  un  homme  était  dans  la  four- 
naise. La  figure,  aux  traits  rudes,  se  découpait  en  noir  sur  le  cadre 
de  feu.  Les  cheveux  en  broussailles,  calme,  effrayant,  il  semblait 
un  démon  ou  quelque  mauvais  génie  sortant  de  l'enfer. 

C'était  le  mendiant. 

Il  s'enfonça  dans  le  feu,  puis  reparut,  tenant  dans  les  bras 
l'enfant. 

Un  cri  immense  jailli  de  toutes  les  poitrines,  acclama  l'homme 
au  courage  non  pareil  qui  avait  arraché  le  petit  être  aux  flammes; 
et,  quelques  instants  après,  au  milieu  des  applaudissements  fré- 
nétiques, le  pauvre,  les  cheveux  et  les  haillons  en  partie  brûlés, 
remettait  au  père,  maintenant  fou  de  joie,  l'enfant  qu'il  venait  de 
sauver  si  héroïquement. 

Le  riche  serrait  son  fils  dans  ses  bras,  haletant,  ivre  de  cet 
inattendu  secours.  Mais  ces  émotions  successives  avaient  épuisé 
ses  forces.  Il  sentit  tout  à  coup  ses  jambes  se  dérober  sous^lui.  Il 
poussa  un  cri  et  s'affaissa  avec  son  fils  dans  les  bras.  Il  était 
évanoui. 

Lorsqu'il  reprit  connaissance,  il  demanda  le  sauveur  de  son 
enfant.  Mais  toutes  les  recherches  furent  vaines.  Il  avait  disparu. 


Tandis   que  le   feu,  lentement,  achevait  son   œuvre;  que   ses 
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dernières  lueurs  teignaient  encore  le  ciel  sombre;  sur  la  route 
déjà  parcourue,  seul,  son  bâton  à  la  main,  le  pauvre  avait  repris 
sa  marche.  La  neige,  durcie  par  le  froid,  craquait,  maintenant, 
sous  son  pas  pesant.  Il  allait,  calme  et  grave,  la  démarche  noble, 
le  front  serein,  transfiguré.  Quelque  chose  d'une  joie  céleste  illu- 
minait ses  traits.  Il  semblait  grandi  sous  ses  haillons.  Et,  dans 
le  crépuscule  du  matin,  sur  Thorizon  blanchi  d*aube  d'où  l'aurore 
timide,  doucement,  s'avançait,  ont  eut  dit  un  être  formidable, 
surhumain,  quelque  géant  inconnu,  messager  de  la  Providence, 
venant  d'accomplir  un  mystérieux  décret  et  qui  marchait  vers  le 
soleil  levant  ! 

EmUe  WAILLIBZ. 


ORIENTALE 


c4  celle  qui  sera  ma  femme. 


V*    ORSQUE  pour  la  première  fois 

J  ^La  compagne  du  premier  homme 

—  Qui  nous  perdit  pour  une  pomme  — 

De  l'amour  entendit  la  voix, 

Elle  ne  sut  pas  reconnaître 

De  qui  cette  voix  pouvjait  être, 

Ni  ce  qui  venait  Tenflammer 

D'un  feu  qui  la  forçait  d'aimer. 

I-cs  ruisseaux  jasaient.  —  L'hirondelle 

Venait  gazouiller  auprès  d'elle, 

Et  les  colombes  dans  leurs  nids 

Goûtaient  des  plaisirs  infinis, 

Adam  reposait,  —  son  visage 

Brillait  d'un  éclat  surhumain, 
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Et  la  fleur  du  rosier  sauvage 
S'épanouissait  sur  sa  main; 
Il  était  nu  sur  la  mousse.  Eve 
Craignit  d'interrompre  son  rêve, 
Mais,  détachant  des  verts  ormeaux 
Quelques  branches  pleines  de  sève, 
Effeuilla  sur  lui  les  rameaux, 
Puis  se  rapprocha  de  la  couche 
Où  dormait  Adam  et  sa  bouche 
Murmura  doucement  ces  mots  : 
«  Puissant  souverain  de  mon  être, 
Mon  ami,  mon  père  et  mon  maître, 
Toi  que  TEternel  a  fait  naître 
Pour  me  faire  naître  à  mon  tour. 
Ne  sens- tu  pas  dans  ta  poitrine 
Sourdre  une  émotion  divine? 
Enfant  du  céleste  séjour. 
N'entends-tu  pas  la  voix  d'amour?  •» 
A  ces  paroles  murmurées 
Par  des  lèvres  énamourées, 
Adam  sortit  de  son  sommeil. 
Il  s'approcha  de  son  amie 
Et  sa  lèvre  encore  endormie 
Se  posa  sur  son  front  vermeil. 
Puis  docile  à  l'instinct  qui  mène 
Les  élans  de  la  race  humaine. 
Il  Tenlaça  de  se%  deux  bras  ! . . . 
Eve,  languissante  et  ravie, 
Se  sentit  renaître  à  la  vie, 
Sourit  et  ne  résista  pas. 
Une  teinte  rose  et  pourprée 
Couvrit  sa  poitrine  adorée  ; 
Son  sein  haletant  frissonna  I 
Le  couple  heureux  et  solitaire, 
Ivre  du  plaisir  salutaire, 
But  dans  l'ineffable  cratère 
Que  pour  l'homme  Dieu  façonna,  . 
Connut  les  charmes  de  la  terre 
Et  sa  peine  se  lermina  l . . . 

Voilà  pourquoi  le  sycomore 
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Semble  soupirer  à  TAurore, 
Parce  qu'il  se  rappelle  encore 
Tout  Tamour  qui  l'environna. 

Alix  Mousse. 


LE  RHUMEL 

( SOUVENIRS     d'ALGÉRIe) 


cA  Georges  Heim. 


/^NTRE  ses  vieux  rochers,  colossale  muraille 
V^  Gouffre  énorme,  inouï,  coule  TOued-el-Kébir  (  i  ) 
S'échappant,  en  courroux,  de  sa  prison  qu'il  raille, 
Chassant  tout  devant  lui,  toujours  prêt  à. bondir. 

Pareil  au  combattant  venant  livrer  bataille 
Heureux  de  rencontrer  un  obstacle  à  franchir, 
Dans  sa  course  il  répand  comme  un  bruit  de  ferraille, 
Jusqu'à  ce  but  fatal  ouvert  pour  l'engloutir! 

Puis:  dans  une  suprême  et  fougueuse  bravade, 
Le  Rhumel,  s'élançant  en  immense  cascade, 
Est  retombé,  brisé  dans  un  rugissement. . . 

Et,  calme  désormais,  sans  ardeur  emportée, 
Par  ce  suprême  effort,  la  rivière  domptée 
S'en  va,  jusqu'à  la  mer,  mélancoliquement. 

Albert  Ribémont. 
(i)  La  grande  niière. 
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UESPOIR 

V*    'espoir  c'est,  au  matin  sur  un  ciel  sans  nuage, 
J^  \  Le  Soleil  qui  se  lève  et  remplit  l'horizon, 
C'est  l'ombre  qui  s'enfuit,  la  fonte  d'un  glaçon, 
Au  sable  du  désert,  une  source,  un  bocage  ; 

C'est,  pour  le  cavalier  portant  quelque  message. 
Au  côté  de  la  selle  un  pistolet  d'arçon, 
Pour  le  navigateur  le  vent  de  la  mousson, 
Une  épée  à  la  main  pour  venger  un  outrage; 

C'est,  après  la  défaite  et  nombre  de  revers. 
Une  vaillante  armée  avec  des  chefs  experts, 
Au  vouloir  impassible  et  prête  à  la  revanche  ; 

C'est  le  champ  paternel  hier  ensemencé, 

La  fleur  de  l'amandier  ouverte  sur  la  branche, 

C'est  le  premier  baiser  que  prend  le  fiancé. 

Auguste  Bertout. 


LE  MEDECIN 


^         cAm  docteur  C. 


2£T  PÔTRE  du  devoir  son  art  le  prédestine 
^XçILA  combattre  les  maux  dont  notre  humanité 

Souffre,  pleure,  gémit  depuis  son  origine 

Sa  devise  est  science!  et  sa  loi,  charité  I 
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Son  but  est  noble  et  beau,  sa  mission  divine; 
11  tient  le  sceptre  d'or  de  la  fraternité  ; 
Au  moment  solennel,  à  l'heure  où  tout  s'incline, 
11  montre  un  dévouement  plein  de  sublimité! 

Exerçant  largement  son  sacré  ministère, 

De  la  famille  il  est  le  conddent  sincère, 

Riche  ou  pauvre,  il  nous  faut  son  concours  précieux. 

Quand  il  ne  peut  guérir  il  endort  la  souffrance. 

Et  Târae  à  Dieu  remonte  en  gardant  Tcspérance, 

Le  seul  de  tous  les  biens  que  Ton  emporte  aux  cieux. 

Ernestine  Pelletier. 


QUE  DIRIEX'VOUS? 


BINA,  Nina,  vous  que  Ton  donne 
Comme  une  excellente  personne 
Au  caractère  égal,  charmant, 
Si  j'affirmais  que  l'on  vons  ment, 
Que  diricz-vous,  6  ma  mignonne? 

—  Mais  rien;  non,  je  ne  dirais  rien  ; 
Après  tout,  cela  se  peut  bien  ! . . . 

Que  diriez-vous.  ma  blondinette. 
Si  je  vous  traitais  de  coquette, 
Assurant  que  matin  et  soir 
On  vous  trouve  à  votre  miroir, 
Ne  pensant  qu'à  votre  toibtte? 

—  Mais  rien;  non,  je  ne  dirais  rien  ; 
Après  tout,  cela  se  peut  bien  I. . . 
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Si  je  contais  vos  artifices 
Pour  faire  tomber  les  novices 
A  vos  roses  et  blancs  genoux, 
Nina,  Nina,  que  diricz-vous  1 
Vous,  la  blonde  aux  mille  caprices  ! 

—  Mais  rien  ;  non,  je  ne  dirais  rien  ; 
Après  tout,  cela  se  peut  bien  î. . . 

Si  je  publiais  qu*en  déesse, 
Dans  une  énervante  paresse, 
Vous  effeuillez  les  plus  beaux  jours 
Que  le  ciel  fit  pour  les  amours. 
Que  diriez-vous,  ma  charmeresse  > 

—  Mais  rien;  non,  je  ne  dirais  rien; 
Apres  tout,  cela  se  peut  bien  ! . . . 

Voyons,  que  diriez-vous,  ma  belle, 
Si  je  vous  montrais  infidèle. 
Grave  ou  folâtre  tour  à  tour, 
Changeant  d*avis  vingt  fois  par  jour; 
Un  être,  en  un  mot,  sans  cervelle? 

—  Mais  rien  ;  non,  je  ne  dirais  rien  ; 
Après  tout,  cela  se  peut  bien  !. . . 

Si  je  disais  qu'on  exagère 

Votre  teint  rosé  de  bergère, 

Vos  dents  d'email,  vos  cheveux  d'or. 

Vos  pieds  mignons. . .  que  saia-je  encor  : 

Que  répondriez-vous,  ma  chère? 

—  Mais  je  répondrais  aussitôt 

Que  vous  n'êtes  qu'un  triple  sot  ! . . . 

Eknest  Chebroux. 
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SOUVENIRS  DE  JEUNESSE 
Mes  Débuts  Littéraires 


Quand,  au  mois  d'octobre,  j'entrai  en  philosophie,  mes  lectures 
avaient  déjà  porté  fruit  ;  —  un  fruit  moins  savoureux  et  moins 
bien  venu  que  ceux  des  pruniers  de  ma  grand'tante,  —  mais  qui 
m'était  cher  tout  de  même,  malgré  sa  noueuse  àpreté  ;  j'avais  un 
petit  poème  en  train,  un  conte  en  vers  libres  écrit  sous  la  double 
influence  de  La  Fontaine  et  de  Musset.  Je  le  rimais  avec  délices, 
le  matin,  avant  d'assister  au  cours  de  psychologie  que  nous  fai- 
sait notre  classique  et  rigide  professeur,  M.  D....  C'était  un  récit 
moitié  sentimental  et  moiiié  familier,  où  j'avais  mis  toutes 
mes  préoccupations  amoureuses  du  moment  ;  —  car  naturellement 
j'étais  amoureux,  platoniquement  amoureux,  d'une  jeune  voisine 
brune,  dont  la  mère  était  liée  avec  la  mienne  et  chez  laquelle 
j'allais  passer  la  plupart  de  mes  soirées. 

J'ai  retrouvé  le  cahier  d'écolier  oii  je  transcrivais  mes  rimes. 
C'était  un  gros  volume  relié  et  réglé  à  la  mécanique,  rempli  aux 
trois  quarts  de  rédactions  géométriques,  et  que  j'avais  choisi 
précisément  pour  dérouter  les  curieux.  Derrières  ces  remparts  de 
théorèmes,  mes  vers  fleurissaient  à  Taise  et  en  sûreté,  comme  la 
violette  à  l'abri  d'une  haie  hérissée  d'épines.  Je  viens  de  les  relire; 
ils  m'ont  paru  enfantins  et  plats,  mais  à  cette  époque,  ils  me 
semblaient  très  réussis,  et  je  les  pourléchais  avec  la  même  admi- 
rative  sollicitude  qu'une  chatte  qui  mignote  ses  petits. 

Quand  le  conte  fut  complètement  achevé  et  suffisamment  relè- 
ché,  je  le  trouvai  si  beau  que  je  ne  pus  résister  à  la  tentation 
de  le  publier  dans  l'un  des  journaux  du  crû.  Je  me  voyais  déjà 
imprimé  et  je  ne  songeais  pas  sans  une  secrète  délection  à  l'im- 

f)ortance  que  je  prendrais  aux  yeux  de  la  dame  de  mes  pensées, 
orsqu'en  ouvrant  le  journal  elle  lirait  des  vers  tout  pleins  d'elle, 
et  dont  elle  devinerait  l'auteur.  Je  recopiai  donc  mon  conte  avec 
amour  et  je  le  signai  d'un  pseudonyme  :  *  Claude  Blumeurvald  ». 
—  Mais  là  commençaient  les  grosses  difficultés,  j'avais  décidé 

3ue  j'enverrais  mes  vers  au  journal  libéral  qui  s'appelait  alors  le 
ournal  de  la  Meuse  ;  mais  je  ne  savais  comment  aborder  le  ré- 
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dacteur  en  chef,  et  à  la  seule  idée  de  me  présenter  chez  lui,  mon 
manuscrit  à  la  main,  il  me  prenait  des  sueurs  froides.  Je  résolus 
donc  de  jeter  ma  copie  dans  la  boîte  du  journal,  en  y  joignant 
une  lettre  faisant  connaître  mon  désir  et  mon  nom. 

Cela  simplifiait  les  choses,  mais  ce  fut  encore  tout  une  affaire. 
La  boîte  du  journal  était  située  dans  une  allée  qui  conduisait  au 
porche  de  l'Église  St-Antoine.  J'y  allai  rôder  deux  ou  trois  fois, 
sans  avoir  le  courage  d'y  glisser  mon  manuscrit.  Il  me  semblait 
que  tous  les  passants  me  dévisageaient  et  lisaient  mon  intention 
sur  ma  figure.  Enfin  un  soir,  à  la  brume,  me  sentant  bien  seul 
dans  l'obscure  ruelle,  j'introduisis  furtivement  mon  paquet  dans 
la  boîte  peinte  en  blanc,  et  je  me  sauvai  comme  un  voleur. 

Le  lendemain,  je  reçus  un  billet  du  rédacteur  en  chef  qui  me 
donnait  rendez-vous  chez  lui  et  j'y  courus,  le  cœur  palpitant.  Ce 
journaliste  était  un  homme  aimable,  il  m'accueillit  avec  bienveil- 
lance et  m'annonça  qu'il  allait  envoyer  mes  vers  à  l'imprimerie. 
Quand  je  tortis  de  chez  lui,  je  me  crus  grandi  de  dix  coudées,  et 
je  baissai  la  tète  de  peur  de  heurter  du  front  le  réverbère  suspen- 
du au  dessus  de  l'allée.  —  Je  n'étais  pas  cependant  au  bout  de 
mes  peines. 

La  presse  à  cette  époque  était  soumise  au  régime  de  la  loi  Tin- 
guy,  qui  exigeait  que  chaque  article  de  journal  fut  signé.  Quand 
mes  vers  furent  composés  et  que  le  gérant  vit  mon  pseudonyme, 
il  eut  des  scrupules  et  déclara  que  le  Journal  de  la  Meuse  étant 
très  mal  noté  à  la  Préfecture,  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  un  pro- 
cès, et  que  je  devais  signer  de  mon  vrai  nom.  Je  n'avais  pas  pré- 
vu cette  difficulté  et  cette  trop  éclatante  publicité  ne  laissait  pas 
de  m'effrayer.  —  Comment  ma  famille  prendrait-elle  la  chose  et 
surtout  que  dirait  mon  austère  professeur  de  philosophie  ?  — 
Mais  un  auteur  qui  va  être  publié  pour  la  première  fois  est  comme 
une  femme  qui  s'est  décidée  à  jeter  son  bonnet  par  dessus  lesmou- 
lins  ;  rien  ne  l'arrête  plus.  J'en  passai  par  tout  ce  qu'on  voulut, 
et  le  soir  même,  mon  conte  parut  à  la  troisième  page  du  journal 
avec  mon  nom  imprimé  tout  vif.  Pendant  deux  ou  trois  heures, 
je  fus  parfaitement  heureux  et  j'employai  une  partie  de  la  nuit  à 
me  mirer  dans  mon  poème. 

Le  lendemain,  j'entrai  dans  la  classe  de  philosophie  avec 
une  certaine  inquiétude.  Le  professeur,  grave  et  froid,  comme  tou- 
jours, examina  nos  cahiers  et  commença  sa  leçon  surla/ormj- 
iion  des  idées.  J'étais  en  train  de  me  rassurer,  quand,  vers  neuf 
heures,  il  tira  de  sa  serviette  un  numéro  de  journal,  dont  le  seul 
aspect  me  serra  horriblement  le  cœur. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  ne  lis  pas  souvent  les  gazettes,  mais  hier 
soir,  mes  yeux  sont  tombés  par  hasard  sur  ce  journal  et  j'y  ai  vu 
des  vers  signés  par  l'un  de  vous. 
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—  L'un  de  vous  ?  —  Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  moi  ; 
on  connaissait  déjà  ma  manie  et  on  s'apprêtait  à  passer  un  bon 
quart  d'heure.  —  Quant  à  moi,  je  baissais  le  nez  sur  mon  cahier, 
je  ne  bougeais  pas,  je  me  faisais  petit;  j'aurais  voulu  entrer  dans 
une  lente  du  mur. 

—  Ces  vers  sont  détestables,  au  fond  et  dans  la  forme,  conti- 
nua le  professeur  ;  je  vais  vous  les  lire  néanmoins,  afin  de  montrer 
clairement  à  cet  élève  la  voie  déplorable  dans  laquelle  il  s'engage 
et  afin  de  l'en  détourner  si  cest  possible....  Cela  s'appelle  Les 
Myosotis,  poursuivit-il  froidement,  ironique. 

Et  dépeçant  vers  par  vers,  mon  malheureux  poème,  ergotant 
sur  chaque  image,  épiloj^uant  sur  chaque  rime,  s'indignant  aux 
moindres  hardiesses,  il  piétina  impitoyablement  sur  mes  pauvres 
fleurs  poétiques,  et  n'en  laissa  pas  une*  debout,  au  grand  ebaubis- 
sement  de  mes  condisciples  qui  jouissaient  cruellement  de  ma 
mine  piteuse  et  faisaient  écho  aux  sauvages  plaisanteries  de  mon 
tourmenteur.  Pâle,  étouffant  de  douleur  et  de  dépit,  j'assistais  sans 
pouvoir  articuler  un  mot  à  ce  massacre  de  mes  plus  beaux  vers 
à  la  profanation  de  mes  effusions  amoureuses,  livrées  aux  ricane- 
ments de  cette  bande  de  collégiens  sans  pitié. 

La  cloche  de  dix  heures  mitheureusementfin  à  mes  tortures.  Je 
m'enfuisdu  collège  les  larmes  aux  yeux,  la  rage  dans  le  cœur,  et  je 
me  réfugiai  au  fond  du  jardin  de  lagrand'tante  où  j'essayai  de  relire 
mon  poème  imprimé.  Mais  le  charme  était  rompu,  fa  coupante 
ironie  de  mon  professeur  avait  desséché  sur  pied  toutes  ces  belles 
choses  q[ue  j'admirais  si  paternellement  la  veillç.  Mes  vers  rn'ap- 
paraissaient  brisés,  disloqués,  dévorés,  défraîchis,  comme  des 
papillons  mutilés,  qui  ont  perdu  le  lustre  et  la  poussière  colorée 
de  leurs  ailes  meurtries. 

Et  ce  fut  ainsi  que  je  connus  les  premiers  déboires  de  la  vie 
littéraire. 

André  THEURIET. 
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LE  JOUR 


^(OLur  le  front  pâlissant  de  la  peureuse  nuit, 
A^  Aurore  souriante  éparpille  les  voiles, 
Dans  le  monde  des  cieux,  le  gardien  des  étoiles 
Eteint  ses  flambeaux  d*or,  à  la  file,  sans  bruit. 
La  brise  de  Juillet  à  la  troublante  haleine, 
Descend  de  la  colline,  et  pour  mieux  les  griser, 
Donne  aux  bois  frissonnants  son  matinal  baiser, 
Dont  bientôt  la  caresse  embrassera  la  plaine. 

Quittant  son  char  de  pourpre  aux  reflets  oranges, 

Le  Jour  à  l'horizon,  superbe  va  paraître, 

Et  très  vite  vaincus  par  le  Soleil,  leur  maître, 

Les  nuages  vont  fuir  en  bataillons  ranges. 

La  Nature  endormie  à  la  chanson  perlée. 

Dont  la  berce  le  soir  le  rossignol  des  bois. 

Se  réveille  et  sourit  à  la  joyeuse  voix, 

De  Palouette,  au  ciel,  dirigeant  sa  volée  I 

Puis  les  beaux  rayons  d'or  prodigues  de  chaleur, 
S'épandent  lentement  à  travers  la  campagne  ; 
Au  fond  de  la  vallée,  en  haut  de  la  montagne, 
On  voit  s'épanouir  la  plus  modeste  fleur. 
Dans  les  nids  duvetés  d'ailes  brunes  et  blanches, 
De  jolis  yeux  brillants  s'ouvrent  d'un  air  mutin. 
Et  les  hôtes  ailes,  pour  l'Hymne  du  malin. 
Rassemblent  leurs  petits  sous  les  feuilles  des  branches. 

Jeanne  Longfif.r. 
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LE  SPHINX 


^^TRANGEMENT  supcrbc  cH  sa  sérénîté, 
V\  Du  granit  colossal  se  dresse  la  stature, 
Sans  que,  des  siècles  morts,  la  perfide  souillure 
Pût  troubler  ce  regard  sondant  l'immensité. 


11  semble  qu'une  force  occulte  ait  abrité 
Ce  géant  du  désert  d'une  invisible  armure, 
Et  que,  las  de  combattre,  il  donne  à  la  nature 
Un  repos  qu'en  la  lutte  il  a  seul  mérité. 


Ah!  sur  l'airain  sacré  du  temple  de  Mémoire, 
Quel  magique  stylet  burinant  ton  histoire, 
La  frappera  jamais  au  coin  de  vérité? 


Et  quel  OEIdipe,  un  jour,  nous  dira  le  mystère 

Qui  fait  survivre,  ô  Sphinx!  ton  cadavre  de  pierre^., 

—  Pourquoi,  lorsque  tout  passe,  cs-tu  l'cternité! 

AnTONIN   LUGNIRK. 
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VINGT  AXS! 


VINGT  ans!  c'est  Tâgc  ardent  où  toute  âme  candide 
Sent  pénétrer  en  elle  un  doux  rayon  d'amour, 
Ainsi  qu'on  voit  briller  au  lond  d'un  ciel  splendide 
L'étoile  qui  sourit  aux  derniers  feux  du  jour. 


C'est  l'ùge  où  l'un  écoute  au  sein  des  premiers  rcvcs 
L'immense  bégaiement  de  la  terre  et  des  mers, 
L'âge  où  Thomme  innocent  ne  connaît  point  les  grèves, 
Ni  les  sombres  écueils  battus  des  flots  amers. 


C'est  Tâge  où  dans  le  cœur  les  tendres  odyssées 
Comme  des  urnes  d'or  où  brûlent  des  parfums 
Laissent  monter  l'encens  des  sereines  pensées 
Dont  les  chers  souvenirs  ne  sont  jamais  défunts. 


C'est  l'âge  du  bonhei.r  où  les  visions  blanches 
Dans  les  ombres  des  nuits  passent  en  frémissant, 
Où  les  sylphes  légers,  couronnés  de  pervenches, 
Escortent  les  Amours  qu'ils  baisent  en  passant. 

Mais  vingt  ans,  c'est  pour  moi  l'âge  où  le  Temps  austère 
Jette  au  fond  de  mon  sein  l'écume  de  ses  flots; 
Vingt  ans,  c'est  le  volcan  dont  l'infâme  cratère 
Vomit  sur  mon  passé  la  lave  des  sanglots. 


Vingt  ansi  c'est  l'âpre  angoisse  étreignant  mes  entrailles, 
Et  m'imprimant  au  front  la  ride  et  la  pâleur. 
C'est  mon  cœur  enfermé  dans  les  sombres  murailles 
De  ce  temple  maudit  qu'on  nomme  la  Douleur. 
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Vingt  ans  !  femme  d*argent,  c*est  mon  âme  souillée 
Au  contact  de  Tamour  qui  devait  la  briser. 
C'est  mon  beau  rêve  mort,  c'est  gia  vie  effeuillée 
Au  souffle  empoisonné  de  ton  premier  baiser  ! 

Emilb  Mossot. 


LE  PRINTEMPS 


c4  mon  ami  Bouvard. 


I^NL  ALUT  !  printemps,  aux  fleurs  vermeilles. 
A^  Les  cœurs  qui  s'enivrent  d'azur 
Vont  chanter  tes  mille  merveilles. 
Ton  éclat  si  doux  et  si  pur. 


Bercé  par  la  brise  odorante 
De  tes  aubes  aux  reflets  d'or. 
Le  vert  buisson  se  diamante 
Et  le  lilas  fleurit  encor. 


La  reine  des  fleurs  se  colore 
Exhalant  son  parfum  subtil 
Et  l'astre  de  feu  qui  la  dore 
Semble  sortir  d'un  dur  exil. 
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Tout  renaît^  tout  brille  et  tout  cause, 
L*amour  sourit,  divin  soleil, 
Et  le  poète  au  front  morose 
Chante  du  printemps  le  réveil. 


L*amant  dans  les  bras  de  sa  belle 
Va  gambader  le  cœur  joyeux  ; 
L'oiseau  chante  sa  ritournelle 
Dont  Técho  se  prolonge  aux  cieux  !. 


Viens!  viens!  ô  ma  gente  brunclle. 
Loin  de  la  ville  on  peut  rêver  : 
Tu  cueilleras  la  violette 
Et  moi,  sur  ta  lèvre. . .  un  baiser! 


Sous  cette  immortelle  bannière 
Du  printemps  radieux  et  doux, 
Viens  !  car  la  brise  printanière 
Semble  nous  donner  rendez-vous! 

Henri  Pevrk. 
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BIBLIOGRAPHIE 


Etudes  diverses,  Contes  et  Légendes,  par  Edouard  Michel;  un 
vol.  petit  in-8%  imprimerie  Delesques,  à  Caen,  1894. 

Le  mince  volume  que  vient  de  publier  M.  Edouard  Michel,  un 
des  collaborateurs  les  plus  appréciés  du  Sylphe^  se  compose 
d'Etudes  littéraires,  de  Contes  et  Légendes  et  cl'Etudes  morales. 
Lensemble  est  court  et  ne  contient  pas  plus  de  80  pages,  mais 
ce  sont  des  pages  excellentes  et  des  mieux  remplies.  On  peut  les 
ranger  par  conséquent  parmi  les  plus  intéressantes.  Elles  sont 
consciencieusement  composées;  elles  offrent  à  la  fois  de  la  variété 
et  de  l'érudition,  et  sont  rehaussées  par  l'art  et  le  talent  de  l'écri- 
vain. 

Les  Etudes  littéraires  de  M.  Edouard  Michel  sont  consacrées 
a  nos  sommités  contemporaines  de  la  poésie  et  du  roman.  Ainsi 
apparaissent  successivement  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset,  la  grande  trinité  poétique  de  notre  époque;  puis  Casimir 
Delavi^ne,  un  poète  digne  d'estime;  à  la  suite,  Georges  Sand  et 
Honoré  de  Balzac,  les  deux  maîtres  du  roman  moderne.  Le  passé 
a  aussi  sa  place  dans  la  série  avec  Chateaubriand  et  Bernardm  de 
Saint-Pierre.  On  voit  que  M.  Edouard  Michel  a  su  admirable- 
ment choisir  ses  modèles. 

Les  études,  ou  plutôt  les  notices  littéraires  et  critiques  qu'il  leur 
a  consacrées,  ne  se  perdent  pas  dans  de  longs  développements. 
Elles  se  réduisent  à  l'essentiel  et  font  dès  lors  mieux  ressortir  les 
qualités  maîtresses  des  écrivains  mis  en  scène.  Elles  les  placent 
ainsi  sous  leur  vrai  jour,  en  les  éclairant  d'une  lumière  fine  et 
discrète. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  les  détails,  car  ces  écrivains 
tous  plus  ou  moms  illustres,  sont  amplement  connus  et  ont  tour 
à  tour  prêté  leur  nom  a  l'époque  contemporaine.  Ainsi,  on  dit,  lé 
siècle  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo,  comme  on  a  dit  de  Tépo- 
cjuc  précédente,  le  siècle  de  Chateaubriand.  Les  noms  de  Georges 
Sand  et  de  Balzacôntde  môme  brillé  et  laissé  un  sillon  lumineux 
dans  le  ciel  littéraire,  comme  précédemment  le  nom  de  l'auteur 
de  Paul  et  Virginie. 

Ces  diverses  Etudes  forment  donc  une  remarquable  galerie, 
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non  pas  de  portraits  en  pieds  ou  même  en  bustes,  à  proprement 
parler;  mais  plutôt  une  artistique  série  de  médaillons  finement 
ciselés  où  ces  beaux  types  sont  mis  en  relief  par  des  traits  tracés 
d'une  main  sûre  et  choisis  avec  goût. 

La  partie  consacrée  aux  Contes  et  Légendes  ne  cesse  pas  d'être 
instructive;  mais  elle  constitue,  dans  cet  agréable  volume,  la  part 
réservée  à  l'imagination.  Les  lecteurs  y  trouveront  de  la  sorte 
une  double  source  d'intérêt. 

Enfin  quelques  courtes  et  substantielles  Etudes  morales  font 
ressortir  le  sens  judicieux  et  philosophique  de  M.  Edouard  Michel. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que,  dans  un  cercle,  volontairement 
restreint,  notre  auteur  s'est  plu  à  montrer  des  qualités  faites  pour 
captiver  tous  les  esprits  sérieux  et  cultivés  ;  son  ouvrage  mérite 
donc   à    tous   égards   d'être  signalé    à   l'attention  des  lecteurs. 

C'est  le  livre  on  ne  peut  plus  recommandable  d'un  vrai  littéra- 
teur doublé  d'un  fin  critique,  d'un  érudit  et  d'un  philosophe. 

Gabriel  MONAVON. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 

§ 

COMPTE -RENDU 

3ff  doëuème  §oàcomt8  du  «  Ms^P^^  ^^ 


Le  sentiment  qui  se  dégage  de  l'examen  et  d'une  vue  générale 
de  notre  XII'  Concours,  est,  en  réalité,  une  impression  de  satis- 
faction. L'ensemble  se  montre  au-dessus  de  la  moyenne  et,  s'il  y 
a  quelques  parties  faibles  ou  même  défectueuses,  d'autres  en 
revanche  présentent  des  résultats  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas 
se  féliciter  avec  une  légitime  assurance.  Il  y  a  lieu  aussi  de  cons- 
tater que  le  nombre  des  concurrents  a  suivi  une  progression 
ascendante,  ce  qui  est  un  signe  manifeste  de  l'importance  crois- 
sante de  nos  tournois  littéraires,  et  de  la  faveur  avec  laquelle  ils 
sont  de  plus  en  plus  accueillis  parmi  les  poètes  et  les  lettrés. 

Aussi  notre  premier  soin,  comme  notre  premier  devoir,  doit 
être  d'adresser  nos  vifs  et  chaleureux  remercîments  à  cette  bien- 
veillante clientèle  de  concurrentes  qui  ont  la  bonne  grâce  de  ne 
pas  nous  faire  défaut  et  d'ajouter  à  nos  joutes  poétiques  le  pres- 
tige de  leur  talent  plein  de  charme. 

Nous  avons  également  à  formuler  une  constatation  préalable 
qui  est  de  nature  à  faire  apprécier  la  valeur  réelle  du  Concours. 

Juillet  1894  —  7. 
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Cest  que  l'Administration  du  Sylphe  a  jugé  <^u'il  y  avait  lieu  de 
décerner  un  Prix  d'honneur  à  Tècrivain  bien  inspiré  et  bien  mé- 
ritant, ayant  recueilli  dans  les  diverses  sections  les  meilleurs  et 
les  plus  louables  succès. 

Le  lauréat  ainsi  favorisé  cette  fois  est  M.  Edmond  Porcher, 
qui,  après  Tobtention  d'un  rang  très  honorable  dans  une  première 
section,  a  su  très  brillamment,  dans  les  deux  autres,  atteindre  le 
premier  rang.  A  vrai  dire,  cette  distinction  ainsi  conquise  par 
M.  Edmond  Porcher,  était  aussi,  en  quelque  sorte,  de  la  part 
de  l'Administration  du  Sylphe  l'acquittement  d'une  dette;  car 
déjà,  une  première  fois,  l'heureux  concurrent  avmit  été  bien  près 
d'atteindre  le  prix  d'honneur.  A  tous  les  points  de  vue,  l'Admi- 
nistration du  Sylphe  ne  peut  donc  que  se  féliciter  d'être  au  cas 
d'offrir  à  M.  Edmond  Porcher  une  distinction  qui  est  à  la  fois 
une  marque  de  haute  estime  et  un  sincère  hommage  rendu  à  son 
talent.  Ajoutons  que  ce  témoignage  pourra  avoir,  aux  yeux  du 
lauréat,  d'autant  plus  de  valeur,  que  deux  de  ses  rivaux, 
MM.  André  Jurénil  et  Edmond  Porée,  également  pleins  de  mé- 
rite, le  lui  ont  vivement  disputé. 

Nous  abordons  maintenant,  dans  ses  détails  successifs,  l'appré- 
ciation suivie  du  Concours.  Il  avait  été,  comme  de  coutume, 
divisé  en  trois  sections  :  une  première  section  de  poésie  arec 
sujet  ei  forme  imposes]  une  section  de  poésie  libre,  et  une  section 
de  prose. 

Le  sujet  et  la  forme  imposés  consistaient  en  un  Sonnet  sur  la 
Femme.  Sans  compter  la  gêne  qui  résulte  le  plus  souvent  des 
sujets  imposés,  l'Administration  du  Sylphe  avait  créé  là,  on  le 
voit,  une  double  difficulté.  D'abord,  c'est  un  sonnet  queWe  deman- 
dait. Or,  on  sait  sans  remonter  à  Boileau,  que  le  sonnet  est  un 
petit  poème  de  forme  rare  et  précieuse,  exigeant,  de  la  part  de 
son  auteur,  de  nombreuses  qualités  de  facture,  aussi  bien  que  les 
efforts  les  plus  attentifs,  pour  en   observer  les  lois  rigoureuses. 

Quant  à  la  matière  à  traiter  et  à  enfermer,  pour  ainsi  dire,  dans 
cette  forme  choisie,  c'est  de /a  Femme  qu'il  s'agissait.  La  femme!... 
sujet  charmant  et  admirable  sans  doute,  mais  difficile  s'il  en  fut! 
car  il  est  à  la  fois  le  plus  connu,  le  plus  vaste,  le  plus  étendu, 
mais  aussi  le  plus  rebattu  qui  se  puisse  concevoir!  L'étemel 
féminin  est  un  thème  aux  variations  infinies,  aussi  vieux  que  le 
paradis  terrestre,  toujours  nouveau  comme  le  printemps  du  cœur! 
La  femme  a  été  célébrée  de  toutes  les  manières  et  sous  toutes 
les  formes,  et  l'on  formerait  aisément  une  bibliothèque  avec  les 
livres  qui  ont  été  écrits  sur  elle,  et  qui  résument,  les  uns,  tout  le 
bien^les  autres, /o///  le  mal  qu'on  en  a  pu  dire. Car,  il  reste  convenu, 
notamment  parmi  les  humoristes,  que,  pareille  à  cet  objet  énig- 
matique  qu'avec  des  alternatives  de  louanges  ou  de  dénigrements, 
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Esope  le  Phrygien,  présentait  à  son  maître  Xanthus,  la  femme 
est  tour  à  tour  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  au  monde. 
Quant  à  nous,  nous  optons  carrément  pour  la  formule  optimiste. 

En  un  pareil  sujet,  ce  qui  devait  embarrasser  les  concurrents, 
ce  n'est  pas  la  disette  et  la  pénurie  des  éléments  à  mettre  en 
œuvre,  c'était  pluiôt  leur  surabondance.  Un  triage  et  un  choix 
étaient  indispensables;  et  il  fallait  revêtir  ces  éléments,  ainsi  labo- 
rieusement discernés,  d'une  lorme  neuve  et  originale.  Aussi, 
parmi  les  concurrents  qui  ont  été  nombreux,  plusieurs  n'ont 
réussi  qu'imparfaitement  dans  leurs  tentatives  a  ce  sujet  :  le  lieu 
commun  est  devenu  un  peu  un  écueil  général.  Toutefois,  il  serait 
injuste  de  méconnaître  les  efforts  ingénieux,  parfois  même  bril- 
lants qu'ont  révélés  les  compositions  produites. 

Aux  premiers  rangs  des  Sonnets,  on  peut  donc  en  signaler  une 
élite,  dont  la  plupart  méritent  à  divers  point  de  vue  d'être  loués 
et  distingués.  En  tête  du  groupe  se  détache  dune  façon  éclatante 
et  avec  un  avantage  rrarqué,  le  Sonnet  qui  a  obtenu  le  premier 
prix  de  cette  section. 

L'auteur  est  M.  Louis  Oppepin,  un  très  élégant  et  très  habile 
poète,  dont  la  réputation  est  faite  depuis  longtemps;  car,  dès 
longtemps,  en  effet,  il  est  habitué  aux  succès  et  aux  triomphes 
des  Concours  poétiques.  Son  nom  a  figuré  avec  honneur  dans 
XAlmanach  du  Sonnet^  publication  toute  spéciale,  qui  a  paru  à 
Aix  en  Provence  pendant  plusieurs  années,  et  nous  pourrions 
citer  aussi  un  concours  poétique,  ouvert  en  j865  par  la  Tribune 
de  Macon^  dont  il  avait  été  déjà  le  lauréat  heureux  et  applaudi. 
M.  Oppepin  a  donc  fait  longuement  ses  preuves  détalent  et  d'ha- 
bileté, et  le  Sonnet  qu'il  nous  a  donné  sur  la  Femme  est  bien  tel 
qu'on  pouvait  l'attendre  d'un  poète  aussi  distingué.  11  est  d'une 
facture  excellente,  plein  de  sentiment," d'inspiration  et  d'harmonie; 
il  réunit  à  la  richesse  de  la  rime,  la  beauté  des  images  et  la  mélo- 
die de  la  phrase  poétique.  Il  fait  plus  qu'ennoblir  son  sujet,  il 
l'idéalise. 

Au  deuxième  rang  vient  un  sonnet  de  M.  Joseph  Destibarde, 
sonnet  bien  fait,  bien  rimé,  avec  des  détails  charmants. 

Au  troisième  et  au  quatrième  rang,  les  sonnet  de  M.  P.  Genquin 
et  de  M"**  Jeanne  Lonfîer,  l'un  et  Tautre  très  réussis  et  bien  ver- 
sifiés. Dans  celui  de  M™*"  Jeanne  Longfier,  le  trait  final  est  exquis 
ingénieux  et  touchant. 

Six  autres  prix  sont  ensuite  successivement  décernés  à  M.  J. 
Delange-Eloy,  à  M™^  Eugène  Roulleaux  du  Houx,  à  M.  André 
Jurénil,à  M.  Charles  Corbun  deKérobert,  à  M'"'' Louise  Hermel, 
et  à  M.  Ernest  Vidal,  pour  des  sonnets  démérites  divers,  réunis- 
sant les  meilleures  qualités  de  fond  et  de  forme. 

Suit  un  groupe  de  cinq  accessits  en  tète  duquel  nous   devons 
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signaler  le  nom  de  M.  Edmond  Porcher  dont  nous  avons  précé- 
demment parlé  avec  éloge,  et  dont  le  sonnet  très  estimable, 
brillant  même,  eût  pu  aspirera  un  entier  succès,  si  l'.^uteuravait 
pris  la  peine  d'en  faire  disparaître  quelques  défectuosités  légères. 

Trois  mentions  très  honorables^  trois  mentions  honorables 
(toutes  avec  diplôme),  complètent  la  série  des  sonnets  récompensés 
et  distingués  dans  cette  section,  dont  le  détail,  au  surplus,  figure 
au  Palmarès. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  cette  portion  du  Concours  sans 
avoir  réalisé  peut-être  tout  ce  qu'on  pouvait  en  attendre,  n'en  a 
pas  moins  donné  des  résultats  très  satisfaisants. 

Quant  à  la  deuxième  section  de  poésie  (forme  et  sujet  libres) 
elle  constitue  la  portion  la  plus  considérable  et  la  plus  brillante 
du  concours. 

Le  premier  prix  (prix  d'honneur)  est  décerné  à  M.  Edmond 
Porcher  dont  nous  venons  de  saluer  le  nom  au  passage,  et  qui 
cette  fois,  se  place  au  premier  rang  avec  une  éclatante  composition 
lyrique  à  laquelle  il  a  donné  le  titre  d'Impuissance-^  mais  qui  sem- 
ble faite  au  contraire  pour  attester  la  puissance  et  l'abondance  de 
verve  du  jeune  auteur.  C'est  une  œuvre  élevée,  noble  et  belle. 

Au  second  rang  se  place  M.  André  Jurénil  avec  une  Fantaisie 
étincelante,  mais  dont  le  seul  tort  est  de  n'être  qu'un  fragment,  ce 
qui  fait  disparaître  une  partie  de  l'intérêt. 

Les  troisième  et  quatrième  prix  sont  décernés  à  MM.  Edmond 
Porée  et  Gustave  Roux.  L'œuvre  de  M.  Edmond  Porée  est  une 
fantaisie  Orientale  pleine  d'élégance  et  brillante  de  couleur  locale. 
La  composition  de  M.  Gustave  Roux  est  d'une  belle  envolée  lyri- 
que, noble  et  harmonieuse.  Elle  émane  d'un  vrai  poète. 

Six  prix  sont  encore  décernés  par  ordre  de  mérite  à  MM.  J. 
Delange-Eloy,  Georges  Brunot,  Joseph  Lointier,  à  M"**  Jeanne 
Longlîer  et  à  MM.  A.  Coche  et  Jules  Viguier. 

Puis  un  groupe  de  cinq  accessits  et  des  séries  de  mentions  très 
honorables,  honorables  et  spéciales  (avec  ou  sans  diplôme)  dont 
le  détail  est  consigné  plus  amplement  au  Palmarès. 

L'ensemble  de  cette  deuxième  section  est,  ainsi  que  nous  l'avons 
indiqué  précédemment,  remarquable  et  même  brillant.  Ce  qui  a 
frappé  les  juges  du  Concours,  c'est  que  bon  nombre  de  pièces 
dont  quelques-unes  très  belles,  dépassent  grandement  la  moyenne. 
Les  imperfections  à  signaler  sont  plutôt  des  négligences  que  des 
fautes  réelles.  Le  trop  de  facilité  chez  certains  concurrents  les 
fait  tomber  dans  l'incorrection,  et  on  est  en  droit  de  se  demander 
s'ils  prennent  sérieusement  la  peine  de  se  relire  pour  corriger  leurs 
productions.  Ils  ne  devraient  pas  oublier  cependant  que  les  pré- 
ceptes de  Boileau  conservent  toute  leur  valeur,  môme  en  notre 
tin  de  siècle,  et  qu'aussi  l'on  peut  être  original  tout  en  étant  correct 
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et  châtié.  Il  y  a  une  harmonie  nécessaire  entre  les  belles  formes 
et  les  belles  pensées. 

La  troisième  section  (section  de  prose)  est  demeurée,  il  faut  le 
.reconnaître,  écourtée  et  assez  terne.  Quelques  concurrents  se 
sont  volontairement  ou  involontairement  écartés  des  conditions 
du  Concours  qui  demandait  une  histoire  ou  un  conte  pour  rire. 
Plusieurs  ont  donné  des  histoires  pour  pleurer.  Quoiqu'il  en  soit, 
il  y  a  eu  lieu  de  remarquer  dans  le  genre  comique  et  humoristique 
trois  ou  quatre  compositions  marquées  du  sceau  d'une  verve 
spirituelle  et  d'une  fantaisie  de  bon  aloi. 

En  tête  se  place  le  récit  pittoresque  et  amusant  qui  a  valu  à 
M.  Edmond  Porcher  le  premier  prix  (prix  d'honneur)  de  cette 
section.  C'est  en  réalité  une  page  désopilante  et  très  comique, 
traitée  en  un  style  bien  approprié  au  sujet. 

Un  second  prix  a  été  alloué  à  M.  Edmond  Porée  pour  un  récit 
original,  plein  de  pittoresque  et  de  couleur  locale,  et  un  troisième 
prix  à  M.  André  Jurénil  qui  a  donné  une  nouvelle  preuve  de 
talent  dans  le  récit  d'une  aventure  pleine  de  fantaisie  et  d'inci- 
dents joyeux  et  burlesques. 

Suivent  des  mentions  1res  honorables  et  honorables  (avec 
diplôme). 

En  outre,  des  récompenses  spéciales  sont  décernées  aux  com- 
positions appartenant  au  genre  sérieux;  d'abord  sous  forme  de 
médaille  de  bronze  grand  module,  à  M.  Amaury  Vincent,  pour 
une  histoire  intitulée  Déserteur;  et,  sous  forme  de  mentions  très 
honorables  (avec  diplôme)^  à  M"'*'  Louise  Hermel  pour  un  émou- 
vant récit  patriotique,  et  à  M.  Camille  Guiraud  pour  une  scène 
poignante  et  très  dramatique  qui  se  déroule  au  bord  de  VOcéan, 

Nous  avons  ainsi  caractérisé  sous  ses  divers  aspects  l'ensemble 
de  notre  XIP  concours.  Les  détails  qui  précèdent  n'ont  pas  d'au- 
tre prétention  que  de  former  pour  le  Palmarès  une  sorte  de 
commentaire  explicatif.  Toutefois,  ils  sont  de  nature,  non  seule- 
ment à  faire  apprécier  la  valeur  du  Concours  actuel,  mais  à  faire 
augurer  très  favorablement  des  résultats  que  pourront  produire 
nos  concours  à  venir. 


Gabriel  MON  AVON, 

Présulcnl  du  Comité  des  Concours. 


'<^^Mi<-*">i^^ 
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PALMARÈS 


l'''  fl(ECT20.^«  —  Sonnet  imposés  La  Femme. 

i 

j 

1«'PRIX:  MÉDAILLE  DE  VERMEIL.  —  M.  Louis  Oppepîn.  . 

2«  —  —        d'argent.  —  M.  Joseph  Destibarde.  j 

3*  —  —        DE  BRONZE  grand  module.  —  M.  P.  Genquin.  I 

4®  -  —        DE  BRONZE  petit  module.  -~  Mme  Jeanne  Longfier.  j 

5®  —  1  VOL.  :  V Année  des  Poètes.  —  M.  J.  Delangc-EIoy.  ' 

6®  —  3  VOL.  —  Mme  Eugène  Roullcaux  du  Houx.  ^ 

7°  —  2  VOL.  —  M.  André  Jurénil.  I 

8*  —  —         M.  Charles  Corbun  de  Kcrobcrt. 

9°  —  —         Mme  Louise  Hermel.  ] 

lO»  —  -         M.  Ernest  Vidal.  , 

ACCESSITS.  —  (i  Volume). 

M.  Edmond   Porcher.  —  M.  J.  Blondel.  —  M.  le  capitaine  G.  Jullien.  —         ' 
M.  Léon  Marlct.  —  M.  Henri  Guerlin. 

MENTIONS  très  honorables.  -  (Diplômes). 
M.  Paul  Ouagne.  —  M.  Lucien  Cacouault.  —  M.  Albert  Gerin  fils. 

MENTIONS  honorables.  —  (Diplômes). 
M.  Yves  le  GolT.  —  M.  Edmond  Porce.  —  M.  A.  Coche. 


«>"<>  {i;E€TIOi\.  —  Poésie  iiiire. 

l^'^  PRIX  D'HONNEUR.  —  M.  Edmond  Porcher,  Impuissance. 
2*'      —     .Médaille  d'argent.  —  M.  André  Jurénil,  ^Pierrot  philosophe. 
:{«      —  —        de  bronze-argent.  —  M.  Edmond  Porée,  Fatinitza. 

4°      —  ■—        DE  BRONZE.  -  M.  Gustavc  Roux,  Sur  la  plage. 
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-     2 
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5*  PRIX  3  VOLUMES.  —  M.  J.  Delange-Eloy,  Loin,  plus  loin, 

—  M.  Georges  Brunot,  La  Foi. 

—  M.  Joseph  Lointicr,  Au  Christ  de  Jean  Guillermin. 

—  Mme  Jeanne  Longficr.,  La  Muse, 

—  M.  A.-C.  Coche,  A  un  Bambin. 

—  M.  Jules  Viguier,  Remembrance, 

ACCESSITS.  —  (i  VOLUME). 

M.  Charles  Missol,  La  Viole  enchantée, 

M.  A.  Soreau,  Vœ  Soit. 

M.  Alfred  Migrenne,  Le  Conquérant. 

M.  L.  Amienne,  L'Océan. 

M.  Albert  Gcrin  fils,  Sombres  fensécs, 

MENTIONS  très  honorables.  -  (Diplômes). 

M.  Louis  Abct,  Les  dieux  nont  plus  le  pouvoir  d  autrefois. 
Mme  la  Comtesse  du  Faoucdic,  La  légende  du  vert  luisant. 
M.  Charles  Corbun  de  Kérobert,  Le  Drapeau. 
Mnae  Eugène  Roulleaux  du  Houx,  La  fête  de  Marie  Joseph. 
M.  Henri  Gucrlin,  Le  Nénuphar. 

MENTIONS  honorables.  -  (Diplômes). 

M.  Antoine  Cluzcl,  Adieu. 

M.  le  capitaine  G.  Jullien,  Rebecca. 

M.  Adrien  Gillouin,  Les  Arbres 

M.  Henri  Ramct,  Le  Sylphe  et  l'Enfant. 

M.  A.  Dorlhac  de  Borne,  Ilf%ut  savoir  vieillir. 

MENTIONS  spéciales  (HaNORlFlQUES). 

M.  Locten  Camard,  Le  Vieux  Moulin. 
M.  F,  Chariot,  Aubade  printanière. 
Mlle  Emilie  Mathieu,  L'hiver. 
M.  Fabbé  Mcdéric  Brodut,  Bataille. 
M.  Charles  Bêliez,  La  Mon  du  Marin. 
Mme  Louise  Hermel,  A  Marguerite. 


3™*  liECTIOlî.  —  Prose. 

!•'  PRIX  D  HONNEUR.  -  lA.EdmonàPoTcUTj.eMaiiagedcPér^mptoire 
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2'  PRIX  :  I  VOL.  :  Matins  de  France,  —  ^\,  Edmond  Poréc,  Un  bon  coup 
de  dents. 

3'  PRIX:  iMkdaille  DR  BRONZE-AHCENT.  —  M.  Andrc  Jurénil,  Vélocipé- 
diste  et  Martyr. 

MENTION  très  honorable.  —  (Diplôme). 
i\\.  A.-G.  Coche,  Une  représentation, 

MENTION  honorable.  —  (Diplôme). 
M.  Léon  Poulet,  Maître  Grincebaire. 

RÉCOMPENSES  spéciales,  (pour  sujet  hors  du  genre  demandé). 
MÉDAILLE  DE  BUONZE  grand  module.  —  M.  Amaury  Vincent,  Déserteur. 

MENTIONS  très  honorables.  —  (Diplômes). 

Mme  Louise  Hermcl,  Pendant  l'occupation  de  Nancy. 
M.  Camille  Guiraud,  Au  bord  de  l'Océan, 
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LA  FEMME 


V*    A  Femme,  c'est  la  fleur  qui,  née  avec  l'aurore, 
^-^S'ouvre  et  s'épanouit  aux  rayons  d'un  beau  jour; 
l.e  luth  mélodieux  dont  la  fibre  sonore 
Pleure  avec  la  souffrance  ou  chante  avec  Tamcur  î 


C'est  aux  regards  ravis  l'horizon  qui  se  dore 
Aux  feux  resplendissants  du  céleste  séjour  ; 
C'est  le  rêve  idéal  qu'en  secret  on  adore; 
C'est  l'âme  à  qui  le  cœur  se  donne  sans  retour  I 


C'est  plus  :  c'est  du  foyer  la  fée  enchanteresse 
Dont  la  grâce  séduit,  dont  le  charme  caresse, 
Et  qui  sème  autour  d'elle  une  douce  clarté  ! 


C'est  l'Ange  du  berceau  ;  l'appui  de  la  vieillesse, 

Qui  porte  dans  ses  yeux  cette  flamme  :  «•  Tendresse  !  » 

Au  front  cette  auréole  :  «  Harmonie  et  Beauté!. . .  » 

Louis  Oppepin. 
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LA  FEMME 


Y^iEU  prit,  pour  la  créer,  la  frêle  sensitîve... 
{JL/^Puis  il  lui  dit,  pensif,  en  modelant  son  cœur  : 
—  «  Tu  t'épanouiras  dans  ta  grâce  native, 
Comme  la  plante  unique  et  tendre  du  Bonheur  !  »  — 


Quand  Thomme  Tadmira  :  frémissante,  craintive. 
Devinant  aussitôt  qu'il  serait  son  vainqueur, 
Pour  mieux  le  dominer  en  restant  sa  captive, 
Elle  sut  l'enivrer  d'une  ardente  liqueur. . . 


Et  tous  veulent  goûter  cet  élixir  de  vie 

Qui  rend  l'illusion  à  notre  âme  ravie  ; 

Tous  veulent  s'abreuver,  ne  serait-ce  qu'un  jour, 


A  la  coupe  divine,  aux  lèvres  de  la  Femme. . . 

En  cueillant,  longuement,  dans  un  baiser  de  flamme, 

La  fleur  de  sa  Jeunesse  et  son  parfum  d'amour  !. . . 

Joseph  Destibarde. 
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LA  FEMME 


Laisse-toi  donc  aimer  :  oh  !  l'amour,  c'est  la  tîc  ! 
V.  Hugo. 


/Y\es  yeux  :  fragments  d'azur,  de  nuit;  mon  teint  :  des  fleurs; 

2^1^ Ma  bouche  est  un  souris,  mes  bras  sont  des  caresses  \ 
Un  rayon  de  soleil  dore  ou  brunit  mes  tresses  ; 
J'ai  l'éclat  d*une  aurore,  et,  d'un  lis,  les  pâleurs. 

Pour  rhomme,  dont  souvent  mon  baiser  boit  les  pleurs, 
Je  suis  presque  le  Ciel  :  mon  cœur  plein  de  tendresses 
Sait  lui  faire  oublier,  au  milieu  des  ivresses, 
Que  je  verse  en  son  sein,  un  peu  de  ses  douleurs. 

Et  lorsque  sur  mon  front  les  neiges  de  frimaire 
Tombent,  Tenfant  me  reste  et  console  la  mère 
Des  tiédeurs  de  Tépoux,  des  oublis  de  Tamant. . . 

Toute  ma  vie  est  là  :  Que  j'aime  et  que  Ton  m'aime  ! 
Deux  buts  toujours  atteints,  car  j'ai  non  seulement 
Ce  qui  charme  et  séduit,  mais  je  suis  l'amour  même. 

P.  Genquin. 
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LA  FEMME 


QUI  donc  peut  se  vanter  de  connaître  la  Femme  ? 
Est-ce  vous,  les  savants,  sceptiques  orgueilleux? 
Dieu  vous  a-t-il  donné  le  pouvoir  merveilleux 
De  disséquer  son  cœur  et  de  sonder  son  ûmeî 


O  Vous  qui  vous  riez  de  la  divine  flamme 
Qu'allume  en  son  regard,  l'Amour  ce  don  des  cieux; 
Vous  qui  la  dédaignez. . .  grands  enfants  oublieux, 
A  vos  premiers  chagrins,  votre  voix  la  réclame  1 


Sa  parole  charmeuse  apaise  vos  douleurs; 
Son  baiser  adoucit  Tâcreté  de  vos  pleurs  ; 
Si  vous  avez  péché,  sa  tendresse  vous  juge. 


Et  dans  ses  frêles  bras,  toujours  prêts  à  s'ouvrir, 
Hommes,  vous  reviendrez  chercher  un  doux  refuge. 
Comme  l'oiseau  relourne  à  son  nid  pour  mourir  ! 

Jeanne  Longfier. 
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LA  FEMME 


QUAND  le  grand  Architecte  eut  achevé  le  monde, 
Satisfait  de  son  Œuvre  il  contempla  les  cieux. 
Mais  son  front  se  plissa  tout  à  coup  ;  —  soucieux, 
Dieu  regardait  errer  la  terre  vagabonde... 


Il  dit  :  —  «  J'ai  fait,  là-bas,  une  sphère  inféconde  : 
«  On  n'y  voit  point  de  vierge  au  rire  gracieux, 
«  A  Toeil  d'azur  brillant;  —  d'archange  radieux 
«  Promenant  aux  vallons  sa  beauté  douce  et  blonde... 


«  ...  Il  y  manque  un  soleil  qui  donne  le  vrai  jour, 
«  La  belle  clarté  d'or  que  Ton  nomme  l'Amour  : 
a  Ce  sublime  Rayon  de  ma  divine  Flamme!. . .  » 


Il  réfléchit  alors. . .  —  D'un  geste  souverain 
H  prit  tout  rayonnant,  dans  son  superbe  écrin, 
Le  joyau  le  plus  riche  :  Eve!...  C'était  la  femme! 

J.  Delanoe-Eloy. 
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IMPUISSANCE 


/^OMME  un  calculateur  rêve  de  logarithmes^ 
vXje  rêve,  moi,  de  sons,  de  cadences,  de  rythmes; 
Mes  nerfs  vibrent  ainsi  que  des  fibres  d*airain  : 
J*entends  autour  de  moi  chanter  d*ardentes  lyres, 
Et  tout  mon  corps  frémit  d'indicibles  délires 
Quand  mon  esprit  se  tend  jusqu'à  l'Art  souverain. 

Au  fond  d'un  ciel  strié  d'aurores  idéales, 
Dans  la  pourpre  et  dans  l'or,  des  strophes  triomphales 
Font  passer  devant  moi  leurs  vers  étincelants  ; 
Mon  cerveau  se  remplit  de  visions  sublimes, 
Et  l'éblouisscment  des  flamboyantes  rimes 
Fulgure  dans  mes  yeux  brûlants. 

. . .  Mais  quand  je  veux  fixer  ces  formes  si  précises, 

Leurs  lignes,  tout  à  coup,  deviennent  indécises; 

Ma  Vision  n'est  plus  qu'un  nuage  diffus 

Où  je  ne  sais  quel  vide  insondable  tressaille  : 

Son  éclat  affaibli  s*est  voilé  de  grisaille 

Et  sa  couleur  est  morte  en  un  brouillard  confus. 

Le  noir  chaos  s'étend  sur  les  strophes  vermeilles 
Qui,  tout  à  l'heure  encor  chantaient  à  mes  oreilles  : 
Je  n'en  peux  ressaisir  que  d'informes  lambeaux. 
Et  l'inerte  papier  dont  s'encombre  ma  table 
Me  renvoie,  assombris  d'une  nuit  lamentable. 
Les  vers  que  j'ai  rêvés  si  beaux  I 

Pauvre  fou!  J'étais  plein  d'une  ivresse  infinie. 
Je  croyais  qu'en  mon  sein  bouillonnait  le  génie. 
Je  voyais  devant  moi,  tout  large,  mon  chemin  ; 
Et  la  Gloire,  qui  rit  aux  inspirés  du  Verbe 
Me  tentait,  comme  un  fruit  savoureux  et  superbe 
Que  je  pensais  cueillir  en  étendant  la  maini 
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Mais  non  !  Je  ne  saurai  que  Fangoîsse  livide, 
Impuissant  à  créer,  creux  comme  un  grelot  vide. 
Mon  cerveau  s*enténèbre,  et  mes  vers  sonnent  faux. 
Je  ne  suis  point,  hélas!  de  ceux  dont  la  Pensée 
Fait  palpiter,  aux  cdburs  d'une  foule  oppressée, 
Les  enivrements  triomphaux  I 

Et  comme  le  condor  qui  planait,  solitaire, 

Quand  le  plomb  du  gaucho  l'a  jeté  sur  la  terre 

Eperdu,  pantelant,  et  maculé  de  sang. 

Je  retombe,  du  haut  des  fastes  de  mon  rêve  : 

Le  désespoir  m'oppresse,  et,  quand  je  me  relève 

Le  sol  manque,  soudain,  sous  mon  pied  frémissant. 

Car,  parmi  les  stupeurs  dont  l'humaine  nature 
Peut  gémir  ici-bas>  rien  ne  vaut  la  torture 
De  sentir,  jour  et  nuit,  autour  de  nous>  flotter 
Des  fantômes  trompeurs  qu*on  ne  peut  pas  étreindre, 
Des  torrents  de  couleurs  folles  qu'on  ne  peut  peindre, 
Des  rythmes  qu'on  ne  peut  chanter  ! 


Mais  qu'importe?  —  Dans  la  Déroute, 
Les  Vaincus  qui,  mornes  troupeaux, 
S'attardent  au  long  de  la  route, 
Chérissent-ils  moins  leurs  drapeaux) 
Et  quand  pour  la  lutte  nouvelle 
Le  clairon  vibrant  les  appelle, 
N'écoutent-ils  plus  son  accent  : 
Malgré  l'espérance  envolée 
Ne  sont-ils  pas  dans  la  mêlée 
Toujours  prodigues  de  leur  sang? 

Ainsi,  parmi  l'âpre  bataille. 
J'irai,  comme  un  obscur  soldat 
Qui  redressé  son  humble  taille 
A  la  voix  du  tambour  qui  bat; 
Mes  décevants  songes  de  gloire 
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Pourront,  sous  leur  tristesse  noire^ 
Assombrir  mon  cœur  ulcéré  : 
Insensible  à  ce  qui  me  blesse 
J*irai,  quand  même,  sans  faiblesse, 
£t  malgré  tout  je  chanterai  ! 


Je  chanterai,  puisque  le  Rêve 
Règne  en  maître  dans  nos  esprits  ; 
Je  chanterai,  sans  fin,  sans  trêve. 
Et  sans  espoir  d'être  compris. 
Je  dirai  les  cruels  mirages 
Qui  font  avec  d'affreuses  rages 
Vaciller  mes  pas  chancelants; 
Et  mes  pauvres  strophes  fidèles 
S'essoreront  à  tire  d'ailes 
Comme  des  oiseaux  turbulents! 


J'effleurerai  FOde  sacrée 

Que  les  Bardes  épanouis 

Jadis,  sur  leur  lyre  inspirée, 

Chantaient  aux  peuples  éblouis. 

Et,  dans  mes  visions  splcndidcs, 

Parmi  des  aurores  candides 

Et  des  parfums  de  floréal, 

Sans  voir  le  sol  que  mon  pied  foule 

J'irai,  dédaigneux  de  la  foule 

Vers  mon  surhumain  Idéal  ! 

Edmond  Porcher. 
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PIERkOr  PHILOSOPHE 

Fragment  de  Comrdie 

PER80NNA0E8     : 

PIERROT,  habit  blanc.  —  FORTUNÉ,  habit  noir. 
'  -4— 


(La  scène  représente  la  chambre  de  Pierrot,  qui  fer  son- 
nifie  V  «  effet  de  Fart  »  de  Boileau). 


Pierrot,  débouchant  un  flacon  de  Champagne. 

CE  bouchon-là.  vois-tu?  c'est  une  âme  qui  vole, 
C'est  un  captif  qui  fuît,  inconstant  et  frivole. 
Le  caveau  sombre  et  lourd  où  dormaient  ses  désirs. 
VoisI  il  ouvre  la  porte  aux  rêves,  aux  plaisirs, 
Aux  sonores  éclats  des  chansons  peu  sévères. 
C'est  le  bruit  le  plus  doux,  le  baiser  de  deux  verres! 

//  essaie  de  trinquer  avec  Fortuné,  Celui-ci 
teste  immobile  et  ne  Vécoute  pas. 

Va  î  le  tintement  clair  de  Tor,  ce  faux  métal, 

Ne  vaut  pas  le  tintin  des  coupes  de  cristal. 

Le  vin  jette  des  fleurs  dans  les  cerveaux  arides. 

Et  ce  nectar  riant  veut  que  tu  te  dérides. 

Tu  te  dérideras,  mon  cher,  déri  déra 

Tra  la  la!  Tiens,  je  chante  ainsi  qu'à  l'Opéra  ! 

Car  le  vin  se  souvient  des  échos  des  vendanges, 

Des  filles  des  coteaux  et  de  leurs  rires  d*anges. 
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Il  a  tout  écoulé,  ce  flacon  de  vieux  vin, 
Pour  le  dire  plus  tard,  —  phonographe  divin  !  — 
Et  Dieu,  qui  se  connaît  en  beaux  tours  de  physique. 
Fait  de  toute  bouteille  une  boîte  à  musique. . . 

//  essaie  encore  inutilement  de  trinquer  avec 
Fortuné, 

Ainsi, -tu  vas  rester  muet  en  m'écoutant? 

C'est  un  rôle  facile  à  tenir  !  —  Et  pourtant, 

L*air  tragique^  un  teint  blême,  ô  triste  camarade. 

Valent  parfois  autant  qu'une  longue  tirade 

Où  l'on  peut  aisément  commettre  quelque  erreur. 

Un  beau  rictus  peint  bien  l'épouvante  et  l'horreur. 

Mais  ce  pesant  mutisme,  il  vaut  mieux  qu'on  l'évite; 

Car  le  public  s'en  lasse  et  réclame  bien  vite. 

A  ce  silence  d'or,  tout  homme  intelligent, 

Préfère  mille  fois  la  parole  d'argent  I 

C'est  par  des  mots  vibrants  que  l'on  peut  le  distraire. 

Nul  acteur  ne  pourrait  lui  prouver  le  contraire. 

Connut-il  l'art  mimique  autant  que  Deburcau. 

—  Ce  droit  d'audition,  il  l'achète  au  bureau.  ^ 

Je  renouvelle  un  peu  Boileau.  Réminiscence 

Des  jours  où  s'alanguit  la  pâle  adolescence 

Dans  le  collège  froid,  qui  recèle  en  tout  temps 

Les  immortels  esprits  des  auteurs  chevrotants! 

Nous  restons  donc  acteurs.  Le  public  s'indispose 

Il  ne  peut  pas  souffrir  une  aussi  longue  pause. 

Ecoute  les  conseils  de  ce  vin  provocant, 

Et  choquons  nos  hanaps  par  trois  fois  en  trinquant, 

Pour  remplacer  ainsi,  —  c'est  là  douce  malice!  — 

Les  coups  sacramentels  frappés  dans  la  coufisse. 

Nouveau  refus  de  trinquer. 

Entends-tu  ces  accords  musicaux  :  mi,  sol,  do? 
L'orchestre  joue.  On  vrent  de  lever  le  rideau. 
Je  discours,  j'agis  seul,  —  et  ta  sombre  équipée 
Relève  sûrement  de  l'Abbc  de  l'Epce. 
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Si  tu  patlats  au  moins  par  sigfâcs,  mon  ami? 
Mais  peut-cire,  autrefois,  as-tu  longtemps  gémi 
En  jetant  au  hasard  ton  fougueux  romantisme? 

—  A  vouloir  trop  chanter,  Ton  gagne  le  mutisme  î  — 
Tu  te  trouves  puni  bien  fort,  c'est  positif. 

Je  te  nargue.  Et  pourtant  tu  semblés  attentif. 
Ton  maintien  distingué  me  plaît.  Ça  me  caresse. 
Ça  me  chatouille  au  cœur.  Mon  débit  t'intéresse. 
Je  suis  intéressant. . .  Gloire  et  postérité I 
Cest  bien  rare  !  Merci  de  Famabilitc. 

//  s'esclaffe. 

Tiens  !  puisque  tu  parais  écouter  mon  histoire, 
Je  vais  la  transformer  en  interrogatoire. 

—  Votre  nom  ? 

Fortuné  (Il  hésite  un  moment  et  répond  négligemment) 
Fortuné. .. 

Pierrot 

Filleul  infortuné! 
Par  un  parrain  moqueur  ce  nom  te  fut  donné! 

—  Ton  titre  t 

Fortuné,  presque  souriant  et  évoquant  Musset  par  la 
pensée. 

—  Enfant  du  siècle! 

Pierrot 

—  Ah  !  les  deux  font  la  paire  ! 
Enfant  du  siècle,  hélas!  Pauvre  fils!  pauvre  pèrel 

//  gémit  longuement. 

Ah  !  je  dois  t'intrigucr,  jeune  homme  en  habit  noir? 
Je  te  connais.  Ton  âme  est  un  triste  manoir 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  104  — 

Où  volettent  toujours  des  oiseaux  aux  crîs  rauques. 
Mais  prends  garde  !  Parfois  tous  ces  hôtes  baroques 
Se  trouvent  simplement  être  des  hannetons 
Dont  les  élytres  font  un  bruit  de  mirlitons! 
C'est  gênant  pour  Tcsprit. . . 

Fortuné,  brusquement. 

Ah  I  dites  donc,  beau  sire, 
Pas  un  seul  mot  de  plus. . . 

Pierrot 

«  Ou  je  vais  vous  occire!  » 
Je  connais  la  réplique,  ami,  tu  peux  le  voir! 
Et  je  trouve,  d*ailleurs,  que  tu  tais  ton  devoir 
En  répondant  enfin  par  un  cri  de  colère. 
J*aime  le  jeune  sang  qui  bout  et  s'accélère 
Lorsque  son  possesseur  peut  se  croire  outragé. 
Comment  peut-on  rester  impassible  et  figé 
Tout  comme  un  vieux  Bouddha?  Donc,  il  était  possible 
De  trouver  dans  ton  être  une  corde  sensible. 
J'en  suis  charmé.  De  plus  Ion  cas  n'est  pas  banal; 
Car  ta  corde  est  un  peu  celle  de  Juvénal. . . 


André  Jcrénil. 
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FATINITZA 


Y^'s-Moi,  Fatinitza,  dis-moi  pourquoi  tu  pleures, 
{JL/ Pourquoi  ces  déchirants  sanglots. . . 
Le  bonheur  n'est  donc  pas  dans  ces  riches  demeures 
Que  viennent  caresser  les  flots  ? 


Exempte  de  soucis,  i  l'abri  des  orages. 

Tu  n'as  qu  a  ramasser  des  fleurs  ! 
Et  dans  les  frais  bosquets,  sous  les  riants  ombrages, 

L'amour  devrait  sécher  tes  pleurs  ! 
A  tes  pieds  n'as-tu  pas  des  légions  d'esclaves 

Qui,  pour  toi,  braveraient  la  mort. . . 
Pourquoi  toujours  parler  de  chaînes  et  d'entraves, 

Et  pourquoi  gémir  sur  ton  sort? 


Maîtresse  sans  appel,  ton  plus  simple  caprice 

Peut  tout  changer  dans  le  harem. 
Un  ennuque  déplait. . .  holà  !  que  l'on  sévisse 

Qu'il  parte  pour  Jérusalem. 
Si  tu  donnais  la  clef  qui  luit  sur  ta  ceinture, 

Avec  un  ordre  aux  noirs  gardiens, 
Paquita  serait  mise  aux  fers,  à  la  torture. 

Et  Rosita  livrée  aux  chiens. 


Dis-moi,  Fatinitza,  dis-moi  pourquoi  tu  pleures, 
Pourquoi  ces  déchirants  sanglots. . . 

Le  bonheur  n'est  donc  pas  dans  ces  riches  demeures 
Que  viennent  caresser  les  flots  ? 
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Pour  un  de  ces  regards  qui  rendent  fous  des  princes 

Et  qui  captiveraient  Satan, 
Ton  maître  donnerait  ses  villes  ses  provmccs, 

Même  son  titre  de  Sultan. 
Ces  perles  d*Orient,  ce  diamant  qui  brille 

D'une  ctincclante  clarté, 
Ce  superbe  anneau  d*or  que  retient  ta  cheville. 

Sont  les  preuves  de  sa  bonté. 

Dans  tout  1  empire  on  vante  et  ta  grâce  et  tes  charmes 

Et  ta  souveraine  beauté  ; 
Et  plus  d'un  cœur  épris  a  répandu  des  larmes 

Sur  ta  douce  captivité. 
Ah  !  pourquoi,  toute  belle,  être  toujours  pensive 

Quand  le  plaisir  est  sur  tes  pas  : 
Le  plaisir  que  chacun  désire  pour  convive 

Et  qui  trop  souvent  ne  vient  pas. 

Sois  heureuse  aujourd'hui.  Lève  les  yeux,  admire 

Phébus  qui  s'endort  dans  le  feu. 
Et  qui,  majestueux,  se  contemple  et  se  mire 

Dans  un  immense  bassin  bleu. 
Vois  ces  vaincus  géants,  ruisselant  d'émeraudes, 

Fiappés  de  mille  rayons  d'or, 
Glisser,  silencieux,  dans  les  eaux  calmes,  chaudes, 

Devant  des  palais  de  portor. 

Prends  garde,  fleur  d'amour!  la  coupe  d'amertume 

Ne  fera  jamais  rajeunir  ; 
Ces  lèvres  de  corail  que  ton  souflle  parfume. 

Pourraient  à  la  fin  s'y  ternir. 
La  souffrance  de  l'âme  est  mortelle,  elle  trace 

De  profonds  et  cruels  sillons; 
La  beauté  la  plus  pure  et  pâlit  et  s^efface 

Sous  ses  terribles  aiguillons. 

Dis-moi,  Fatinitza,  dis-moi  pourquoi  tu  pleures, 
Pourquoi  ces  déchirants  sanglots... 

Le  bonheur  n'est  donc  pas  dans  ces  riches  demeures 
Que  viennent  caresser  les  flots  K 


Digitized  by  VjOOQIC 


-  ,(,7  - 

«  Maïs  toî,  qui  donc  es-tu  pour  tenir  ce  langage? 

—  Sultane,  je  suis  la  Raison. 
—  Eh  bien,  dis-moi,  Raison,  tant  doux  soit  l'esclavage, 

N'est-ce  point  toujours  la  prison  ? 
Que  m'importent  les  fleurs,  les  palais  de  porphyre 

Et  les  présents  que  je  reçois, 
Si  je  ne  puis  tirer  des  cordes  de  ma  lyre 

Les  sons  si  joyeux  d'autrefois. 


Puis-je  espérer  baiser  un  jour,  dans  ma  patrie, 

Le  sol  qui  vit  mes  premiers  pas  ? 
Non.  Tout  n'est  plus  qu'un  rêve,  et  je  pleure  et  je  prie 

En  souhaitant  un  prompt  trépas. 
Mes  vieux  parents  bien  loin  dans  le  pays  de  neige 

Tendent  leurs  mains  pour  me  bénir. . . 
Mon  cœur  se  brise. . .  Adieu!  je  t'aime,  ô  ma  Norvège, 

Mais  tu  n'es  plus  qu'un  souvenir» 


Déesse,  maintenant  tu  sais  pourquoi  je  pleure, 
Pourquoi  l'on  entend  mes  sanglots. . . 

Non,  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  riche  demeure 
Dont  le  pied  baigne  dans  les  flots!   » 

Edmonc  PoRÉe. 
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LECONTE  DE  LISLE 


Un  éminent  collaborateur  du  Sylphe^  un  poète  d'un 
talent  supérieur,  Leconte  de  Lisle  vient  de  mourir  à 
Louveciennes  près  Paris,  à  Tàçe  de  soixante-seize  ans. 

En  i88(),  il  avait  été  appelé  par  T Académie  Fran- 
çaise à  succéder  à  Victor  Hugo.  Cette  élection  a  été 
l'honneur  insigne  de  sa  carrière,  et  l'illustre  Compagnie 
ne  pouvait  pas  lui  décerner  une  plus  haute  marque 
d'estime. 

Non  seulement  Leconte  de  Lislc  a  été  comme  poète, 
une  personnalité  hors  de  pair,  mais  il  a  été  plus  encore 
un  admirable  artiste.  11  a  sculpté  la  matière  poétique 
comme  un  marbre  sans  tache,  et  il  en  a  tiré  une 
merveilleuse  série  de  figures  idéales  et  de  formes 
immortelles. 

Aujourd'hui  qu'il  n'est  plus,  nous  nous  faisons  un 
devoir  d'adresser  un  hommage  suprême  à  ce  fier  et 
harmonieux  penseur,  à  ce  noble  modeleur  de  l'idée, 
auquel  nous  devons  cet  inestimable,  ce  divin  présent  : 
Une  nouvelle  révélation  de  la  Beauté  ! 


y 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON   DAUPHINOIS 

REQUÊTE  AUX  ÉTOILES 


^^ TOILES,  millions  d'étoiles,  qui  vers  nous 
Vj^ Clignez  si  doucement  les  yeux,  je  vous  implore! 
Je  vous  implore  et  vous  supplie  à  deux  genoux. 


Vous  êtes  la  lumière  au  chœur  multicolore, 
Vous  êtes  les  pistils  d'or  et  de  diamant 
Des  pâquerettes  qui,  sans  se  lasser  d'éclore. 


Eclosent  tous  les  soirs  aux  prcs  du  firmament; 
Et  je  viens  vous  cueillir,  mystiques  pâquerettes. 
Naïf  comme  une  vierge  et  fou  domme  un  amant. 


Je  viens  vous  confier  mes  angoisses  secrètes; 
J'attends  de  vous  le  mot  que  veut  mon  coeur  troublé, 
Et  j'effeuille  en  pleurant  vos  pâles  collerettes. 


AOUT  1894  —  8. 
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Vous  êtes  les  épis  de  ces  gerbes  de  blé 

Que  fait  tous  les  matins  un  moissonneur  étrange, 

Moissonneur  éternel  et  jamais  accablé. 


Chaque  jour»  à  Taurore,  il  vous  coupe  et  vous  range 

Dans  sa  grange  d'azur  mystérieusement; 

Et  quand  revient  le  soir  il  vous  rouvre  sa  grange. 

Et  sur  les  noirs  sillons  vos  grains  qu'il  va  semant 
Repoussent  aussitôt  en  des  gerbes  nouvclleSt 
O  résurrection  du  céleste  froment, 

Quel  est  ce  moissonneur  semeur  que  tu  révèles? 
Etoiles,  laissez-moi  dans  vos  gerbes  sans  fin, 
Comme  un  pauvre  glaneur  ravir  quelques  javelles. 


Non,  ne  me  chasse  pas,  glaive  du  Séraphin! 

Il  m'en  faudrait  si  peu  pour  que  ma  main  fût  pleine! 

Et  devant  ces  monceaux  de  blé  je  meurs  de  faim. 

Sur  quel  autel  secret  s^épanouit  Tidole 
Pour  qui  vous  déroulez  les  anneaux  radieux 
De  votre  interminable  et  folle  farandole  îr 


Vous  êtes  les  autels  et  vous  êtes  les  Dieux, 
Pardon,  ô  feux  vivants  que  vénéraient  les  mages  ! 
O  face  de  la  Nuit  resplendissante  d'yeux, 


Pardonne,  si  j'ai  cru  te  rendre  des  hommages 
En  faisant  jusqu'à  toi  de  mon  cœur  agité 
Jaillir  ces  vaines  fleurs  de  verbes  et  d'images  I 


Etoiles,  faites  grâce  à  ma  témérité! 

Je  vous  implore  avec  ferveur,  sans  insolence, 

Même  si  mon  orgueil,  hélas!  l'a  mérité. 
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Ne  me  punissez  pas  en  gardant  le  silence. 
O  vous  que  j'aime  tant,  ô  vous  que  je  bénis, 
Ma  prière  vers  vous  comme  un  oiseau  s'élance  : 


Ah  !  ne  la  laissez  pas  dans  les  cicux  infinis 

A  travers  les  hasards  errer  à  Taventure  ! 

Dans  vos  seins  maternels  qu'elle  trouve  des  nids  ! 


A  la  pauvrette  en  pleurs  que  le  doute  torture, 
Montrez  le  clair  chemin  qui  conduit  au  savoir; 
Offrez  lui  vos  secrets  merveilleux  en  pâture; 


Donnez-lui  la  clarté  que  vous  semblez  avoir; 
Changez  en  hymne  ardent  sa  caniilcne  triste; 
Et  dans  le  sanctuaire  obscur  faites  lui  voir 


L'éternelle  splendeur  de  l'Etre. . .  s'il  existe! 
Jean  Richepin. 
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LA  FEMME 


BON,  la  femme  n'est  pas  cette  fille  perdue. 
Qui  livre  sa  vertu  pour  for  des  séducteurs. 
Elle  n*est  pas  l'épouse  au  cent  adorateurs, 
Qui  se  plaît  à  Tencens  de  leur  cour  assidue. 

Elle  n*est  pas  non  plus,  la  mère  descendue 
Aux  loisirs  usurpés  des  livres  corrupteurs  ; 
Aux  principes  pervers,  faux,  sceptiques,  menteurs. 
Ouvrant  à  ses  enfants  la  route  défendue. 


La  femme,  c'est  la  Vierge  au  visage  serein; 
Sur  son  cœur  le  devoir  seul,  règne  en  souverain; 
Elle  suit  de  la  Foi,  les  célestes  maximes. 

C*est  Tépouse  qui  n  a  rêvé  qu'un  seul  amour. 
Cest  la  mère  veillant  sur  ses  fils,  nuit  et  jour, 
Pour  monter  avec  eux,  vers  les  plus  hautes  cimes. 

M™*  Eugène  Roulleaux  du  Houx. 
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Ir*    ES  petites  fleurs  du  fosse, 
^  \  Renoncules  et  marguerites, 
Ont  des  sourires  du  passé 
Et  de  vieux  airs  de  choses  dîtes. 


Tous  les  chemins  où  j'ai  goûté 

Mes  heures  tranquilles  et  douces, 

Où  j'ai  souffert,  où  j*ai  douté, 

Avaient  de  ces  fleurs  dans  leurs  mousses. 


Chacune  est  liée  à  mon  cœur, 
La  plus  fraîche  et  la  plus  vulgaire, 
Comme  le  rire  d'une  sœur. 
Comme  le  regard  d'une  mère. 

Je  les  cueille  par  les  chemins 

Quand  viennent  les  jours  de  septembre, 

Et  je  les  porte  à  pleines  mains 

Dans  les  coins  obscurs  de  ma  chambre. 


Leur  gerbe  aux  reflets  attristés. 
Par  de  muettes  harmonies, 
Me  fait  songer  aux  vieux  étés, 
A  toutes  les  choses  finies. 


Marguerites  et  boutons  d'or, 
Je  me  dis  qu'après  tant  d'années 
L'homme  n'a  pas  appris  encor 
A  rajeunir  les  fleurs  fanées. 
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Nous  guérissons  du  souvenir 
Sans  jamais  guérir  de  la  vie. 
Et  les  fleurs  qui  doivent  finir 
Toujours  tiennent  l'âme  asservie. 

Paul  Bourgrt. 


VTV* 


LA  FEMME 


^TVlutôt  que  dans  la  lutte  horrible  de  naguère, 
X  »  11  laut  mieux  t'admirer  quand  tu  vas  à  pas  lents  ; 
Je  plains  le  pauvre  Jeanne  aux  merveilleux  clans 
Qui  font  l'homme  d'autant  plus  bas  et  plus  vulgaire. 

Quant  à  revoir  ces  faits,  je  ne  le  voudrais  guère, 
—  O  Femme!  ta  bonté  vaut  bien  tous  les  talents; 
Ta  frcle  main  connaît  les  baumes  consolants; 
Je  t'aime  par  cela  que  tu  maudis  la  guerre. 

Belle  dans  ton  éclat,  belle  dans  ta  pâleur. 
Portant  au  front  le  sceau  d*amour  et  de  douleur, 
Tu  résous  le  secret  qui  devant  nous  se  dresse. 

Tu  comprends  mieux  que  nous  le  problème  divin,  — 
Quand,  devant  Tlnfini,  notre  âme  cherche  en  vain. 
Tu  souris!  — 

Car  ton  cœur  le  renferme  en  tendresse  I 

Andri^  Jurénil. 
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LE  MARIAGE  DE  PÉREMPTOIRE 

Profils  de  Basochiens 


On  ne  se  faisait  pas  de  bile,  dans  l'étude  de  M**  Letondal,  en 
Tan  de  grâce  1886. 

Ce  matin-là,  surtout,  sur  le  coup  de  neuf  heures,  quand  le 
principal  clerc  fit  son  entrée  solennelle,  il  trouva  tout  son  person- 
nel groupé,  en  d'indicibles  postures  d'hilarité,  autour  du  second 
clerc,  Agénor  Bibard,  qui,  debout,  tenant  déployé  devant  ses 
yeux  myopes  un  large  journal,  lisait  à  haute  voix  une  annonce 
dontchaquemot  était  salué  d'interminables  et  tonitruantes  gaîtés: 


JXE  Hntnmf^  extérieur  agréable,  caractère 
**^****'*'*^  affectueux,  (demander  photo- 
graphie), bonne  instruction,  manières  distinguées, 
désirerait  épouser  femme  dans  une  situation  aisée, 
autant  que  possible  de  20  à  40  ans,  veuve,  demoi- 
selle ou  divorcée.  Trè«  sérieux* 

Rien  des  agences.  E.  T.,  au  bureau  du  Journal.  Discrétion 

•  1422 


Gravement,  le  principal  s'arrêta;  il  prit  une  pose  digne,  et, 
d'un  ton  qu'eût  envié  plus  d'un  père-noble  de  mélodrame,  il 
lança,  dédaigneusement,  ces  mots  : 

—  QuidP..,  Quelle  nouvelle  sottise  avez-vous  encore  inventée? 
Une  protestation  indignée  s'éleva.  Des  exclamations  montèrent 

confusément,  coupées  par  des  accès  de  rires  rétrospectifs  qui 
fusaient  comme  des  flammes  subites  dans  un  incendie  mal  éteint. 
Enfin,  Agénor  Bibard  recouvra  le  premier  son  sang-froid  : 

—  M.  le  Principal,  nous  voulons  marier  notre  ami   Péremp- 
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toire.  Cest  un  excellent  garçon;  il  vient  d'atteindre  sa  vîngt-et- 
unième  année,  ce  qui,  aux  termes  de  l'article  448  du  Code  civil, 
le  constitue  majeur.  Le  célibat  est  bien  lourd  à  porter  pour  une 
nature  ardente  comme  la  sienne-,  et  puisque  les  articles  144  et  sui- 
vants dudit  Code  réglementent  l'union  de  Thomhie  et  de  la  femme, 
Péremptoire  désire,  au  plus  vite,  bénéficier  de  ces  bienveillantes 
dispositions  du  législateur.  Nous  nous  sommes  cotisés  :  cérébra- 
lement  pour  rédiger  cette  annonce,  et  pécuniairement  pour  en 
payer  l'insertion  dans  le  Petit  Gaulois.  De  cette  façon,  le  bonheur 
de  Péremptoire  est  assuré. 

«  M.  le  Principal  »,  à  l'énoncé  des  articles  du  Code,  avait 
esquissé  un  approbatif  hochement  de  tète.  Il  jouait,  négligem- 
ment, avec  son  lorgnon  d'écaillé;  paternellement,  il  répondit  : 

—  Agénor,  cette  idée  vous  fait  honneur.  Je  trouve  toutefois  que, 
dans  le  contexte  de  votre  annonce,  vous  avez  notablement  flatté 
le  digne  Péremptoire.  Extérieur  agréable,  dites-vous,  bonne  ins- 
truction, manières  distinguées,  tout  cela  est  quelque  peu  exagéré. 
Mais  cette  exagération  même  part  d'un  bon  sentmient,  et  je  vous 
en  félicite  :  congratulor.  Toutefois,  que  ce  service  rendu  n'inter- 
rompe pas  plus  longtemps  vos  travaux.  Retournez  à  vos  pupi- 
tres. Messieurs.  Rappelez-vous  le  mot  de  Septime  Sévère  :  laho- 
remus !  Faites  venir  Péremptoire! 

Un  des  scribes  ouvrit,  au  fond  de  l'étude,  une  porte  qui  donnait 
sur  l'allée  centrale  d'un  grand  jardin,  et  héla,  à  plusieurs  reprises  : 
«  Péremptoire!  Péremptoire!  » 

Le  sable  de  l'allée  cria  sous  un  pas  lourd;  une  longue  et  maigre 
silhouette  apparut  dans  l'encadrement  de  la  porte. 

—  Avancez  à  l'ordre,  jeune  homme. 

Péremptoire  s'approcha.  Il  était  revêtu  d'un  pantalon  de  velours 
marron  et  d'une  chemise  de  flanelle  à  carreaux,  que  protégeait 
un  large  tablier  de  cotonnade  bleue,  replié  à  l'un  de  ses  angles 
inférieurs.  Les  manches  de  sa  chemise,  retroussées  au  dessus  du 
coude,  laissaient  voir  ses  bras  fluets  striés  de  grosses  veines  et 
constellés  de  tatouages  noirâtres.  Il  tenait  en  main  un  râteau. 
Son  cou  frêle  portait  en  avant  satête  anguleuse,  où  deux  profils 
collés  l'un  contre  l'autre  avaient  grand  peine  à  composer  une  face; 
un  nez  long  et  invraisemblablement  aquilin  précédait  le  tout, 
comme  le  beaupré  précède  le  navire.  Ses  petits  yeux,  perdus  dans 
les  méplats  des  pommettes,  clignotaient,  sous  l'influence  d'une 
inquiétude  continuelle  ;  et  ses  vastes  oreilles,  de  chaque  côté, 
écartaient  leurs  conques  immenses. 

—  M.  le  Principal? 

—  Péremptoire,  mon  garçon,  j'ai  besoin  de  vous.  Que  faites- 
vous  en  ce  moment? 

—  Je  finis  de  ratisser  le  jardin. 
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—  Opiime,  Vous  allez  vous  mettre  en  tenue  de  ville,  et  m'ac- 
compagner  à  TEnregistrement. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ce  soir,  je  vous  donnerai  quelques  copies  à  faire.  Ces  Mes- 
sieurs m'ont  confié  votre  intention  de  vous  marier,  uxoremducere. 
J'approuve  entièrement  ce  projet.  Et,  pour  vous  prouver  Tintérét 
que  je  vous  porte,  je  vous  lirai  quelques  passages  inédits  de  mes 
Distiques  dorés,  relatifs  au  mariage,  et  qui  pourront  faire  naître 
en  vous  de  salutaires  méditations.  Rappelez-vous,  d'ores  et  déjà, 
ces  deux  vers,  assez  heureusement  tournés,  je  crois  : 


Deux  époux  vertueux,  pleins  de  moralité, 
Sont  les  plus  beaux  fleurons  de  la  Société. 


II 


Ezéchiel  Théodot,  —  alias  Péremptoire  —  remplissait  chez 
M*  Letondal,  avoué,  des  fonctions  multiples  et  assez  mal  définies, 
auprès  desquelles  eussent  pâli  celles  de  Maître  Jacques  d'Har- 
pagon. 

Dans  le  principe,  pour  rendre  service  à  ses  parents,  malheureux 
chiffonniers  affligés  d'une  nombreuse  progéniture,  on  l'avait  pris 
en  qualité  de  petit  commissionnaire.  Peu  à  peu,  ses  attributions 
s'étaient  élargies.  Il  «  faisait  »  le  jardin,  cirait  les  parquets,  sciait 
le  bois,  mettait  le  vin  en  bouteflles,  menait  promener  le  caniche 
de  Madame  Letondal,  puis  rangeait  les  dossiers  de  l'étude,  allu- 
mait le  poôle,  l'hiver,  tendait  les  stores,  l'été.  Un  jour  enfin,  avec 
l'assentiment  de  M**  Letondal,  il  fut  admis  à  l'honneur  de  mouler 
sa  bonne  grosse  écriture  sur  le  papier  timbré  :  à  ses  moments  de 
loisir,  Ezéchiel  devint  clerc,  et,  dès  ce  jour,  une  complète  trans- 
formation s'opéra  dans  sa  personne  et  dans  sa  tenue.  Il  s'exerça 
à  marcher  en  martelant  le  sol  d'un  pas  majestueux;  sa  figure  se 
couvrit  d'un  masque  de  gravité;  son  long  nez,  délecté  des  efffuves 
qu'exhalaient  les  dossiers  poussiéreux,  prit  un  aspect  triomphal  ; 
ses  gestes  furent  méthodiaues  et  lents.  Il  se  fit  faire  des  cartes  de 
visite  pompeusement  libellées  : 


Ezéchiel'Myrlil  THEODOT, 

CLERC  d'avoué 
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Dans  la  rue,  il  salua  les  membres  du  tribunal,  du  parquet,  du 
barreau;  et  quand  il  passait  devant  le  Palais  de  Justice,  il  s'arrê- 
tait pour  caresser,  d'un  regard  plein  de  sollicitude,  les  larges 
degrés  imposants,  et  les  profonds  corridors  où  s'engouffrait,  à 
l'heure  de  Taudience,  la  cohue  bruyante  des  plaideurs.  Sa  poitrine 
se  gonflait  d'orgueil  à  la  pensée  que,  humble  rouage  de  la  machine 
judiciaire,  il  apportait  sa  part  à  l'œuvre  commune,  et  que  les 
pièces  écrites  de  sa  main  iraient  un  jour  s'entasser,  classées  avec 
soin,  comme  de  précieux  documents  historiques,  aux  archives, 
là-haut,  dans  ces  salles  immenses  dont  on  apercevait  les  innom- 
brables casiers.  Et,  peut-être,  dans  plusieurs  siècles,  quelque 
érudit  viendrait  les  compulser,  religieusement!...  Quelle  gloire! 

Une  chose,  toutefois,  faisait  tache  dans  son  ciel  bleu.  Pendant 
les  courts  moments  qu'il  passait  à  l'étude,  après  ses  balayages, 
ses  jardinages  et  ses  frottages,  les  clercs  —  ses  collègues,  comme 
il  disait  —  l'avaient  baptise  du  surnom  de  Péremptoire,  en  sou- 
venir de  la  façon  subversive  dont  il  avait  orthographié  cet  adjec- 
tif, dans  une  copie  de  requête  grossoyée.  Ce  sobriquet  fâcheux 
lui  était  extrêmement  désagréable;  mais,  ainsi  qu'il  est  d'usage 
en  pareil  cas,  les  efforts  qu'il  fit  pour  s'en  débarrasser  furent 
vains,  et,  peu  à  peu,  son  vrai  nom  d'Ezéchiel  Théodot  fut  com- 
plètement oublie.  Pour  toute  l'étude,  il  devint,  et,  bon  gré  mal 
gré,  il  resta  Péremptoire,  tout  court. 

En  1886,  il  fut  réformé  par  le  Conseil  de  révision;  et,  dès  lors, 
une  idée  fixe  entra,  comme  un  inexorable  coin,  dans  son  cerveau  : 
se  marier!  Les  clercs  de  l'étude  Letondal,  flairant  quelque  bonne 
aventure,  s'empressèrent  de  l'encourager  dans  cette  voie,  et  lui 
rédigèrent  l'annonce  flamboyante  insérée  dans  le  Pclii  Gaulois. 
Un  seul  point  les  inquiétait"^:  ils  Craignaient  que  maître  Tourne- 
boule  senior,  leur  principal-clerc,  ne  prit  mal  la  chose,  et  ne  les 
fît  vertement  semoncer  par  le  e  patron  ». 

Un  curieux  type,  ce  Tournebjule  senior,  principal-clerc. 
«  Frère  aîné  d'un  riche  armateur  du  Havre;  ancien  normalien  de 
la  grande  génération,  condisciple  et  rival  parfois  heureux  de 
Sarcey  et  d'About  »,  il  avait  pratiqué  bien  des  métiers  avant  de 
veniç  s'échouer  en  l'étude  de  M*  Letondal.  Tour  à  tour  professeur, 
huissier,  répétiteur,  correcteur  d'imprimerie,  voyageur  en  librai- 
rie, clerc  d'avoué,  il  avait  promené  ses  longues  jambes,  son 
solennel  chapeau  haut  de  forme  et  sa  figure  glabre  dans  de  nom- 
breuses cités,  sans  jamais,  nulle  part,  rencontrer  le  Pactole,  ou 
même  la  simple  «  aurea  mediocriias  »  dont  il  rêvait,  et  qui  lui 
eiit  permis  de  faire  éditer  ses  fameux  Disiiaues  dorés,  œuvre 
transcendante  qui  devait,  immanquablement,  le  désigner  pour  le 
premier  fauteuil  vacant  à  l'Académie  Française. 

Avec  son   imperturbable  gravité,  Tourneboule  senior  prit  au 
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sérieux  le  projet  des  clercs,  et  daigna  l'honorer  de  son  appro'^ 
bation. 

Péremptoire  exultait. 


III 


Les  résultats  ne  se  firent  pas  attendre.  Le  soir  du  second  jour, 
deux  lettres  arrivèrent.  Puis,  tantôt  seules,  tantôt  par  joyeux 
paquets,  vingt-six  missives  lurent  reçues. 

Pendant  quinze  jours,  tous  les  clercs  ne  furent  occupés  qu'à 
dépouiller  ces  correspondances,  et  à  libeller  les  réponses.  On  ne 
prenait  plus  le  temps  de  manger;  les  clients  étaient  expédiés  avec 
une  célérité  qui  les  émerveillait;  et  quand,  par  hasard,  le  pas  de 
M*  Letondal  se  faisait  entendre,  c'étaient,  à  tous  les  pupitres,  des 
froissements  de  papier,  de  brusques  cachotteries,  des  chuchote- 
ments mystérieux,  des  rires  étouffés. . . 

La  plupart  des  lettres  étaient  de  véritables  romans  psychologi- 
ques, pleins  de  tendres  confidences,  d'amères  récriminations 
contre  la  Société  marâtre,  si  injuste  envers  certains  de  ses  enfants. 
Les  unes  contenaient  des  photographies;  les  autres  des  mèches 
de  cheveux,  des  vers,  des  fleurs  :  tout  le  bric-à-brac  ridicule  et 
touchant  des  sentimentalités  inassouvies.  Une  des  dernières  arri- 
vées renfermait  même  un  manuscrit  noué  de  faveurs  roses,  et 
intitulé  «  Carnet  d'une  âme  de  trente-cinq  ans  ».  Agénor  Bibard, 
le  second  clerc,  qui  avait  de  la  littérature,  prétendit  que  ce  mélan- 
colique Carnet  était  purement  et  simplement  copié  dans  un  des 
récents  ouvrages  de  M.  Georges  Ohnet. 

Après  plusieurs  semaines  de  correspondances  épiques,  de 
comparaisons,  de  délibérations,  et  sur  Tavis  même  de  M.  Tour- 
neboule  senior,  on  se  décida  à  suivre,  avant  toute  autre,  une  piste 
qui  paraissait  particulièrement  sérieuse. 

En  effet,  au  milieu  du  fatras  des  vagues  idéalismes,  une  pro- 
position, nette  et  brève,  tranchait  et  attirait  l'attention, —  une 
simple  carte  de  correspondance,  timbrée  d'un  tortil  baronnial,  et 
portant  ces  mots  : 

t  J'ai  quarante  ans  passés,  c'est  vrai,  mais  je  suis  veuve, 
«  baronne,  et  j'ai  vingt  mille  francs  de  rente.  J'épouserai  volon- 
«  tiers  le  jeUnè  homme  1422,  mais  je  veux  le  voir  d'abord. 

t  Si  le  jeune  homme  1422  accepte  mon  offre,  qu'il  prenne  le 
«  train  de  midi  douze  (ligne  de  Bordeaux),  dimanche  prochain, 
«  ou  le  dimanche  suivant.    Il   s'arrêtera  à  la  station  de  S'^int- 
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♦  Cyprien.  Il  devra  avoir,  comme  signe  de  reconnaissance,  une 
«  fleur  rouge  à  sa  boutonnière.  Un  coupé  l'attendra  dans  la  cour 
«  de  la  gare.  Une  personne  sera  à  la  tête  du  cheval^  elle  aura, 
«  également,  sur  la  poitrine,  une  Heur  rouge.  Le  jeune  homme 
«  1422  s'approchera,  et  dira  :  Rien  des  agences!  On  lui  répon- 
«  dra  :  Discrétion!  Il  devra  alors  monter,  dans  le  coupé,  sans 
«  s'inquiéter  du  reste. 

«  Baronne  de  R.   » 

Cette  lettre  avait  plongé  Péremptoire  dans  une  stupéfaction 
délirante.  La  baronne,  le  coupé,  le  tortil,  la  fleur  rouge  dansaient 
d'échevelées  sarabandes  dans  son  cerveau.  Il  avait  hâte  de  partir 
pour  Saint-Cyprien.  Ses  collègues,  moitié  sceptiques,  moitié 
étonnés,  ne  l'appelaient  plus  que  «  baron  de  la  Péremptorièrc.  > 

Un  vent  d'indescriptible  folie  soufflait  sur  Tétude. 

Le  dimanche  tant  attendu  arriva  enfin.  Péremptoire  s'était 
acheté,  à  crédit,  un  costume  noir  complet  et  un  chapeau  gibus. 
Une  énorme  pivoine  rouge  flambait  à  sa  boutonnière.  Ses  sou- 
liers criaient  victorieusement  à  chaque  pas.  D'immaculés  gants 
paille  emprisonnaient  ses  mains.  Sur  le  conseil  d'Agénor  Bibard, 
il  s'était  fait  friser  les  cheveux,  et  il  avait  orné  son  nez  d'un  bino- 
cle à  verres  noirs.  En  outre,  intimidé  par  le  titre  nobiliaire  de  la 
baronne,  et  craignant  de  commettre  quelque  impardonnable 
impair,  il  avait  supplié  M  Tourneboule  senior  de  l'accompagner, 
et  de  vouloir  bien  faire  la  demande.  Tourneboule,  après  quelques 
hésitations,  avait  accepté,  visiblement  flatté  de  la  mission  qu'il 
avait  à  remplir,  et  désireux  de  montrer  à  son  subordonné  com- 
bien il  était  familiarisé  avec  les  usages  du  t  grand  monde  ». 

A  midi  douze,  ils  s'embarquèrent  tous  deux,  dans  un  compar- 
timent de  seconde  classe,  Tourneboule  ayant  déclaré  superbement 
que  les  t  gens  du  monde  »  ne  voyagent* pas  en  troisième. 

Le  train  partit. 

Péremptoire  s'était  mis  à  la  portière.  Tout  à  coup,  il  se  retira 
en  poussant  un  grand  cri  :  sa  pivoine  venait  de  tomber,  emportée 
par  le  vent.  Tourneboule  parvint  toutefois  à  le  rassurer  en  lui 
disant  que  chaque  gare  était  munie  d'un  petit  jardin,  et  qu'on 
pourrait  par  conséquent  se  procurer  au  débarcadère,  sans  trop 
de  difficulté,  une  seconde  fleur  rouge. 

Une  heure  s'écoula. 

—  Saint-Cyprien  !  Saint-Cyprien  ! 

Péremptoire  et  Tourneboule  descendirent  précipitamment  de 
leur  Avagon.  Dans  le  pèle-méle  de  l'arrivée,  ils  s'élancèrent  vers 
le  jardinet  de  la  gare,  et  Péremptoire,  d'un  doigt  avide,  cueillit 
la  première  rose  rouge  qui  s'oflVit  à  ses  regards. 
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Un  employa  l'avait  vu.  Le  chef  de  gare,  prévenu,  s'avança, 
suivi  d'un  gendarme.  Les  deux  voyageurs  durent  entrer  dans  un 
bureau  et  fournir  des  explications  sur  leur  identité.  Il  fallut  toute 
la  majesté  de  Tourneboule  senior  pour  qu'on  les  relâchât  sans 
accroc.  Ils  gagnèrent  alors  la  cour  de  la  gare.  Elle  était  déserte. 

—  Et  pourtant,  s'exclama  Péremptoire,  je  suis  certain  d'avoir 
vu  tout  à  rheure,  au  moment  où  ces  imbéciles  nous  ont  arrêtés, 
une  voiture!  J'ai  même  eu  le  temps  d'apercevoir  une  fleur  rouge 
au  corsage  d'une  femme,  probablement  la  femme  de  chambre, 
qui  se  tenait  auprès  du  cheval. . . 

—  Ne  nous  voyant  pas,  ils  seront  repartis  ! 

—  Allons  jusqu'à  la  route.  Nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 
En  eflfet,  à  quelques  centaines  de  mètres,  un  coupé  s'éloignait, 

cahin-caha.  Les  deux  compagnons  prirent  aussitôt  leur  course. 
Péremptoire,  incommodé  par  son  binocle  à  verres  noirs,  le  mit 
dans  sa  poche. 

Le  long  de  la  route  poudreuse,  ils  s'avançaient,  ahanant.  Ils 
gagnaient  visiblement  du  terrain  sur  la  voiture;  en  de  brèves 
paroles  que  hachait  leur  allure  précipitée,  ils  échangeaient  leurs 
impressions. 

—  Dites-donc,  Péremptoire,  c'est  une  femme  qui  est  sur  le 
siège  et  qui  conduit  le  cheval  ! 

—  Une  femme?  Celle  alors  que  j'ai  vue  auprès  de  la  voiture. .  . 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  elle. 

—  Ah  !.. .  Mais. . . 

—  Quoi?  Qu'avez-vous? 

—  La  femme  qui  est  là. . .  C'est  une  négresse!  Ce  n'est  pas 
celle  que  j'ai  entrevue  tout  à  l'heure  dans  la  cour  de  la  gare  ! 

—  Vous  êtes  sur  que  celle  que  vous  avez  vue  dans  la  cour 
n'était  pas  une  négresse? 

—  Parbleu  !  Je  l'aurais  bien  remarqué!. . . 

—  Courons  toujours  ! 

—  Courons  ! 

Ils  étaient  arrivés  à  côté  du  coupé.  Une  plantureuse  négresse, 
au  corsage  de  laquelle  s'étalait  une  rose  pourpre,  tenait  les  rênes. 
La  voiture  ne  portait  aucune  autre  personne.  Et  Péremptoire, 
sans  chercher  à  approfondir,  pour  l'mstant,  cette  extraordinaire 
substitution,  montra  la  rose  qu'il  portait,  et,  toujours  courant, 
clama  le  mot  de  ralliement  :  «  Rien  des  agences  !  » 

Tourneboule  senior,  très  essoufflé,  le  suivait  en  criant  aussi, 
de  toutes  ses  forces  :  «  Rien  des  agences!  Rien  des  agences!  » 

La  négresse,  d'un  coup  de  main  expert,  arrêta  son  cheval;  et, 
comme  Péremptoire  répétait  :  «  Rien  des  agences!  »  elle  dit,  à 
son  tour,  avec  un  large  sourire  qui  découvrit  la  double  rangée 
de  ses  dents  blanches  :  «  Disquétion  !  Messie,  pouvé  monté. . ,  * 
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Quelques  instants  après,  la  voiture  roulait  lourdement  sur  la 
route. 

Tourneboule  eut  un  geste  triomphant  :  t  Savez- vous  pourquoi 
vous  n'avez  pas  remarqué,  dans  la  cour  de  la  gare,  que  la  femme 
était  une  négresse  ? 

—  Non,  M.  le  Principal. . . 

—  Hé!  c'est  tout  simplement  une  illusion  d'optique.  Vous  aviez 
votre  binocle  noir,  auquel  vous  n'êtes  pas  habitué.  Et  alors,  tout 
vous  semblant  noir,  vous  n'avez  pas  discerné  la  couleur  véritable 
de  cette  fille,  —  d'ailleurs  superbe,  je  dois  le  reconnaître  :  niffra^ 
sedformosa^  a  dit  l'Ecriture. 


IV 


Dans  un  grand  salon  hétéroclitement  meublé,  les  deux  clercs 
étaient  assis.  En  face  d'eux,  une  grosse  dame  ventripotente, 
chargée  de  verroteries  et  de  bijoux,  emplissait  de  sa  vaste  roton- 
dité un  large  fauteuil  ottoman.  Sur  son  front  étincelait  une  aigrette 
de  grenats;  un  lourd  collier  de  cornalines  s'étageait  sous  son 
douole  menton;  d'énormes  bracelets  cliquetaient  à  ses  poignets; 
et  ses  doigts,  ronds  et  courts,  disparaissaient  sous  des  amoncel- 
lements de  bagues  à  gemmes  multicolores. 

Péremptoire,  ébloui,  gardait  le  silence. 

Tourneboule,  l'œil  étmcelant,  égrenait  l'interminable  chapelet 
de  ses  phrases  ponctuées  de  citations  latines. 

—  Oui,  Madame  la  baronne,  c'est  un  grand  honneur  pour  moi 
d'être  admis  à  vous  présenter  mon  jeune  ami.  Personnellement. 
«  ancien  normalien  de  la  belle  génération,  condisciple  et  rival 
parfois  heureux  de  Sarcey  et  d'About,  »  j'eusse  pu  prétendre  à 
de  hautes  situations.  Mais,  à  notre  époque  de  décadence,  où  la 
foule  ignorante  semble  avoir  pour  devise  l'odieux  Virttts  posi 
nummos  que  stigmatisait  jadis  Horatius  Flaccus,  l'homme  n'est, 
souvent,  pas  récompensé  selon  son  mérite  et  sa  valeur.  Quelques- 
uns  seulement  arrivent  :  pauci.  qiios  aequus  amavit  Jupiter,  a  dit 
Virgilius  Maro.  Les  autres  croupissent  dans  les  bas-fonds  de  la 
malchance.  Et  pourtant,  Madame  la  baronne,  je  suis  de  ceux  qui 
peuvent  répéter  avec  Chénier  :  J'ai  quelque  chose  là!. .  L 

«  Madame  la  baronne  »  semblait  fascinée  par  l'éloquence  de 
Tourneboule  senior.  Elle  l'interrompit  seulement  pour  appeler 
sa  négresse  Pépita  et  la  prier  d'emmener  un  cacatoès  bleu  qui 
troublait  de  ses  cris  discordants  les  périodes  redondantes  du  prin- 
cipal clerc. 
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La  glace  fut  vite  rom-pue.  On  fit  une  longue  promenade  dans 
le  parc;  puis,  Tourneboule  pérorant  toujours,  la  baronne  voulut 
retenir  à  dîner  les  deux  visiteurs.  Elle  ne  les  laissa  partir  qu'au 
dernier  train  :  elle  ordonna  à  la  rieuse  Pépita  d'atteler  et  de  les 
reconduire  à  la  gare,  et,  comme  la  nuit  était  tombée,  elle  leur  fit 
de  pressantes  recommandations  :  «  Prenez  bien  garde,  Messieurs, 
le  pays  n'est  pas  siir.  Un  général  russe,  que  j'ai  autrefois  connu 
à  Constantinople,  et  qui  est  épris  de  moi,  erre  dans  les  envoyons 
avec  une  troupe  d'hommes  armés.  S'il  vous  rencontrait,  sachant 
que  vous  venez  de  chez  moi,  il  pourrait,  dans  son  aveugle  jalousie, 
vous  faire  un  mauvais  parti.  Ne  négligez  donc  aucune  précaution*  » 
Quand  Tourneboule  et  Péremptoire  montèrent  en  wagon,  un 
gros  marchand  de  bœufs,  rubicond  et  sans  gêne,  les  suivit,  s'assit 
en  lace  d'eux,  alluma  sa  pipe,  et  leur  tapa  sur  les  genoux  en 
goguenardant  : 

—  Je  vous  connais.  Vous  êtes  les  clercs  de  M*  Letondal.  Vous 
venez  de  chez  la  vieille  de  là-bas?  Ah!  vous  avez  dix  rire!  Une 
fameuse!  Elle  vivait  ici  avec  un  baron  de  Rosario,  un  vieux  fou  ! 
Elle  le  tenait  à  Tœil,  pour  se  faire  épouser  par  lui;  elle  ne  per- 
mettait à  aucune  femme  d'approcher  du  château. . .  et  pour  être 
plus  tranquille,  elle  avait  pris  comme  domestique  une  négresse. . . 
Son  plan  a  réussi.  Le  vieux  a  fini  par  l'épouser,  et  il  est  mort 
l'an  dernier  en  lui  laissant  sa  fortune.  Il  paraît  que  cela  l'a  ache- 
vée :  ellfe  croit  tous  les  hommes  amoureux  d'elle. . .  Ah!  farceurs! 
vous  avez  du  joliment  rire!. . .  La  vieille  toquée!. . . 

Tourneboule,  glacial,  chuchota  aux  oreilles  de  Péremptoire  : 
«  Ces  gens  du  peuple  sont  vraiment  bien  grossiers,  et  ne  com- 
prennent rien  aux  usages  du  grand  monde  ! ...  » 

Péremptoire  ne  répondit  pas.  Ses  souliers  vernis  le  gênaient 
horriblement,  et  il  était  vexé  de  n'avoir  pu  placer  un  seul  mot, 
pendant  toute  la  journée.  Il  se  disait,  avec  amertume,  que  l'auteur 
des  Distiques  dorés  mettait  bien  peu  en  pratique  les  généreux 
préceptes  formulés  dans  ses  vers,  et  particulièrement  celui-ci,  si 
souvent  ressassé,  jadis,  chez  M'  Letondal  : 

Quels  que  soient  votre  rang,  votre  condition, 
Ne  tyrannisez  pas  la  conversation. 


Le  mardi  matin,  une  lettre,  répandant  une  forte  odeur  de  musc, 
arriva  à  l'étude  Letondal  : 
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€    Villa  des  Pervenches. 


€  Cher  Monsieur  Tourneboule, 

t  Après  avoir  réfléchi,  je  comprends  que  votre  jeune  ami  ne 
€  me  convient  pas.  C'est  vers  vous  seul  que  mon  cœur  vole,  et, 
€  quoique  je  sente  toute  l'infériorité  où  je  me  trouve  vis  à  vis  d'un 
€  homme  tel  que  vous,  j'ai  l'honneur  de  vous  offrir  ma  main.  Le 
€  mariage  pourra  être  célébré  dans  les  premiers  jours  du  mois 
€  prochain,  et  vous  aurez  le  temps  ensuite,  débarrassé  de  toute 
€  préoccupation  vulgaire,  de  préparer  le  grandiose  travail  qui 
€  vous  ouvrira  les  portes  de  l'Académie  Française. 

€  Pépita,  ma  femme  de  chambre,  est  une  brave  fille.  Elle  a 
€  vingt-sept  ans,  et  je  lui  donne  en  mariage  dix  mille  francs. 
«  Votre  ami  lui  a  beaucoup  plu.  S'il  veut  l'épouser,  il  pourra 
€  continuer  à  vivre  auprès  de  vous.  Il  s'occupera  de  surveiller 
€  nos  propriétés. 

€  Agréez,  mon  illustre  poète,  avec  toute  Taffirmation  de  mon 
«  chaste  amour,  l'hommage  de  ma  respectueuse  admiration. 

«  Baronne  de  Rosario.  » 


Un  mois  après  cette  lettre,  Tétude  Letondal  avait  perdu  deux 
de  ses  clercs. 

Tourneboule  senior,  installé  en  maître  à  la  Villa  des  Perven- 
ches, était  radieux,  et  déclamait,  du  matin  au  soir,  ses  Distiques 
dorés  sous  les  allées  de  tilleuls  et  de  marronniers. 

Péremptoire,  lui,  avait  hésité  quelque  peu  avant  d'accepter 
Tunion  proposée  par  la  baronne;  la  perspective  d'une  vie  oisive 
et  tranquille  l'avait  enfin  tente.  Puis,  après  sa  mésaventure,  la 
vue  de  ses  collègues  lui  était  devenue  insupportable.  Au  moins, 
aux  Pervenches,  il  n'entendrait  plus  prononcer  son  odieux  sur- 
nom !  Cette  dernière  considération  acheva  de  le  décider. 

L'avenir  prouva  qu'il  avait  agi  sagement. 

Toutefois,  il  n*eut  jamais  le  bonheur  de  s'entendre  appeler  par 
son  véritable  nom. 

En  effel;,  la  rieuse  Pépita,  épouse  en  justes  noces  d'Ezéchiel- 
Myrtil  Théodot —  ex-Péremptoire,  ex-baron  de  la  Pérerrptorière, 
ex-jeune  homme  1422,  —  n'a  jamais  pu  nommer  son  mari  autre- 
ment que  €  Zéiel  ». 
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Il  est  vrai  que  ces  syllabes  amènent  sur  ses  lèvres  de  bronze 
un  si  gracieux  sourire! . . . 

Edmond  PORCHER. 


LARMES  D'ADIEU 


2gT  u  jour  funèbre  des  adieux, 
^X^Sous  Taile  de  tes  cils  humides. 
Des  larmes  lourdes  et  timides 
Attristaient  le  ciel  de  tes  yeux. 

Quand  s'éteignent  les  lucioles 
Ainsi  l'aube,  en  frôlant  les  fleurs, 
Jette  un  frêle  collier  de  pleurs 
Autour  des  frileuses  corolles. 

Posant  sur  tes  beaux  yeux  tremblants 
Mes  deux  lèvres  énamourées, 
J'ai  séché  ces  larmes  sacrées 
D*un  couple  de  baisers  brûlants. 

Les  heures  ont  fui,  régulières... 
Mais  mes  lèvres  gardent  encor 
L'amertume  des  larmes  d'or 
Qui  perlaient  entre  tes  paupières. 

Jean  Appleton. 
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LA  FEMME 


OE  cadre  est  ttop  petit  pour  un  si  grand  portrait, 
Que  peindre I...  sa  beauté,  sa  ruse  ou  sa  tendresse? 
Sera-ce  une  morsure,  ou  mieux  une  caresse, 
Je  ne  sais  qu'ébaucher  d*un  si  vaste  sujet. 


Diamant  ou  charbon,  suivant  le  feu  secret 
Qui  dore  à  son  matin,  ses  rêves  de  jeunesse; 
Etoile  avec  Suzanne  et  Fange  avec  Lucrèce, 
La  femme  est  un  roman,  avant  d'être  un  sonnet. 


Reste  donc  diamant.  Qu'aux  feux  de  ta  lumière 

Le  prince,  en  son  palais;  le  pauvre,  en  sa  chaumière, 

Retrouvent  tout  un  Ciel,  dans  tes  reflets  d'azur. 


Oui,  reste  diamant,  si  tu  veux  qu'on  l'adore; 
Et  que,  sur  ton  automne  on  te  redise  encore 
Que,  de  tous  les  trésors,  tu  lus  bien  le  plus  pur! 

ClIAULKS  CORBUN   DE  KëROBERT. 
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SUR  LA  PLAGE 


ji\  R  le  souffle  des  nuits  la  vague  flagellée 
A-»  Vient,  sur  les  blancs  galets^  s'affaisser  et  mourir. 
Vers  rinfini,  le  chant  de  la  mer  désolée 
S'envole,  comme  monte  une  plainte  voilée 
Du  cœur,  que  nul  ne  sait  guérir. 


Dans  le  ciel,  où  les  feux  de  Tétoile  nacrée 
Meurent,  comme  le  rêve  ou  les  illusions. 
L'aube  sourit  enfin.  Sur  la  vague  azurée, 
Et  de  mille  lueurs  qui  se  meuvent  moirée, 
S'éleiidenl  de  joyeux  rayons. 


A  la  clarté  du  jour  qui  l'effleure  et  le  baise, 
L'océan  prend  les  tons  du  bronze  et  de  l'airain. 
Roule  les  ors  brunis  ou  la  luisante  braise. 
On  dirait  qu'un  fondeur  mêle,  dans  la  fournaise 
Des  mers,  tous  les  feux  du  matin. 


Vers  les  bleus  horizons^  au  flanc  de  la  colline, 
Qui  baigne  son  profil  dans  l'or  clair  d'un  jour  pur, 
La  brume  lentement  traîne  sa  mousseline, 
Qui  se  fond  aux  baisers  de  la  brise  marine, 
El  s'évanouit  dans  l'azur. 


Le  ciel  est  radieux.  Une  vapeur  humide 
Et  diaphane  étend  comme  un  tissu  vermeil 
Sur  la  plaine  des  eaux,  qu'à  peine  un  souffle  ride. 
Une  voile,  là-bas.  se  découpe,  splendide, 
Sur  l'onde  qui  luit  au  soleih 
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Tout  est  jeunesse  et  joîe.  Au  loin,  la  cloche  chante. 
Egrenant  ses  pieux  carillons  dans  les  airs; 
Et,  dans  le  vert  sillon  des  vag^ues  qu'il  argenté 
Brille  un  rayon,  tandis  que  la  basse  puissante 
Des  eaux  se  mêle  aux  saints  concerts. 


Oubliant  un  instant  ses  douleurs  éternelles 
La  vieille  mer  aussi  frémit.  Ses  flots  joyeux 
Se  balancent  en  chœur,  aux  clartés  fraternelles 
De  l'Aurore,  en  jetant  des  milliers  d'étincelles 
Eblouissantes  vers  les  cieux. 


C'est  le  jour  !  C'est  Fespioir  !  Devant  la  mer  qu'irise 
L'aube,  et  dont  le  flot  clair  sur  la  grève  s'endort. 
Respire  à  pleins  poumons,  Tair  des  embruns  qui  grise. 
Et  mêle  ta  clameur  aux  hymnes  de  la  brise 
Qui  glisse  sur  le  sable  d'or. 

Vois-tu  passer  dans  l'air  léger  qui  te  caresse, 
Sous  leurs  voiles  de  gaze,  au  vent  Içurs  cheveux  d'or, 
Les  fantômes  divins  qui  te  versaient  Tivresse, 
Et  jetaient  leur  sourire  et  leur  chant  d*allégresse 
Au  ciel  rose  de  messidor. . . 


Apres  souffles  des  flots,  dont  la  vigueur  inspire 
Les  chansons  de  TAurore  aux  plus  désespérés, 
En  notre  cœur  lassé  qu'a  déserté  le  rire, 
Faites  renaître  encor,  resplendir  et  sourire 
La  fleur  des  rêves  adorés  ! 

Gustave  Roux. 
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LA  FEMME 


^Yn  entrant  dans  la  vie,  elle  est  douce,  elle  est  tendre, 
Vj^Et  s'ils  sont  deux  ensemble,  à  son  frère  jumeau, 
Son  sourire  répond  dans  leur  étroit  berceau 
Pour  arrêter  les  pleurs  qu'il  commence  à  répandre. 

Son  être  tout  entier,  pour  donner  voudrait  prendre 
Au  soleil  du  Midi  son  rayon  le  plus  beau  ; 
Elle  prend  pour  donner  —  même  après  le  tombeau  — 
La  divine  chaleur  que  Tamour  pur  engendre. 

Sœur,  mère,  bien  aimée,  elle  donne  toujours 
Pendant  les  nuits  de  fièvre  et  les  paisibles  jours 
Les  trésors  infinis  de  sa  tendresse  extrême. 


Et  le  son  pénétrant  de  sa  chère  voix  d'or 

Avec  ces  deux  seuls  mots,  chantés  tout  bas  :  je  t*aimel 

Au  moment  du  malheur  sait  consoler  encor. 

Louise  Hermel. 
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LOIN,  PLUS  LOIN! 


It  Cilles!.  . .  dans  vos  splendeurs d^égoûts  et  de  fumées, 
3/   —  Palais  et  lupanars  —  vous  abritez  des  rois 

Et  des  passions  allumées; 
Je  n'ai  pas  su  rester  au  pied  de  vos  beffrois  : 
Les  générations  qui  s'y  sont  consumées 

Ont  rempli  vos  ombres  dV-ffroisî. . . 

Glèbes!. . .  dans  vos  sillons  cù  vont  germer  les  graines, 
S'abattent,  croassant,  de  sinistres  corbeaux 

Venus  de  la  cîme  des  frênes  ; 
Je  n'ai  pas  su  rester  dans  vos  flancs  en  lambeaux  : 
Des  peuples  enfouis  aux  couches  souterraines 

Vous  remplissent  de  noirs  tombeaux!... 

Plaines!...  de  vos  moissons  ondulant  sous  la  brise 
S^exhalent  des  senteurs  daromes  enivrants, 

Un  parfum  subtil  qui  me  grise  ; 
Je  n'ai  pas  su  goûter  vos  charmes  délirants  : 
J'ai  reconnu  le  sang  dont  chaque  fleur  s'irise, 

La  Guerre  en  versa  par  torrents  ! . . . 

Forêts!. . .  sous  le  feuillage  épais  des  longues  branches 
Niche  l'oisel  joyeux,  et  l'agile  écureuil 

Dort  près  des  tourterelles  blanches; 
Je  n'ai  pas  écouté  la  chanson  du  bouvreuil; 
Sachant  que  des  bandits  ont  foulé  vos  pervenches, 

Bientôt  j'ai  franchi  votre  seuil  ! 

Astres  I . . .  dans  le  ciel  bleu  que  mon  âme  révère 

Votre  lumière  brille  et  tombe  jusqu'à  nous  ; 

Votre  œil  nous  regarde,  sévère; 

Je  n'ai  pu  contempler  vos  feux  changeant  çt  doux  : 

Vous  aviez  vu  le  Christ  mourir  sur  le  Calvaire, 
Sa  Mère  embrasser  ses  genoux. 
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iMes  pensers  sont  allés  plus  loin,  plus  loin  encore! 
Où  les  globes  fuyants  ne  sont  pas  parvenus; 

Plus  loin,  dans  réternelle  aurore 
Oii  vont  seuls  les  esprits  des  mondes  inconnus^ 
Les  anges  radieux,  les  beautés  qu'on  ignore 

En  leurs  charmes  chastes  et  nus. 


Ils  se  sont  envolés  vers  les  immenses  grèves 
Où  Tatmosphère  est  pure  et  les  songes  riants, 

Où  les  heures  s*écoulent  brèves; 
Plus  loin!  vers  les  sommets  des  bleus  luxuriants 
Où  régne  le  Silence  et  voltigent  les  Rêves 

Dans  Tor  rouge  des  Orients. 

Qu'ils  n'en  descendent  pas!  qu'ils  flottent  dans  l'espace 
Où  Tégoïsme  humain  ne  saurait  s'élever 

Ni  monter  le  vautour  rapace; 
Qu'ils  aillent  leur  chemin  et  puissent  arriver 
Jusqu'au  faîte  suprême  où  l'on  peut,  face  à  lace, 

Contempler  l'Idéal  :  —  Rêver  I 

J.  Delange-Eloy. 


^    BIBLIOGRAPHIE 


Chants  des  Coucous,    poésies  par  Charles  Rouch.   Un  petit 
volume  in-S**;  Nadaud,  éditeur,  Paris,  1894. 
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L'auteur  des  Chants  des  Coucous  est  un  poète-chansonnîer. 
Mais,  certes,  celui-là  n'est  point  un  troubadour,  et  la  plaintive 
romance  n'est  pas  son  fait,  ni  la  cantilène  sentimentale.  Aussi 
a-t-il  donné  à  son  recueil  un  titre  significatif  et  suggestif,  comme 
pour  montrer  que  son  répertoire  relève  du  Chat  Noir,  bien  plus 
encore  que  du  Caveau.  Il  faudrait  remonter  à  Collé  ou  à  Vadé 
pour  lui  assigner  une  origine  ou  pour  en  déduire  sa  filiation. 

Le  genre  adopté  par  Charles  Rouch  est  donc  moins  le  genre 
comique,  que  le  genre  familier  et  grivois.  Il  constitue  ce  qu'on 
appelle  des  gauhiset^'ies^  ce  qui  indique  que  les  convenances  ne 
sont  [Jas  toujours  respectées,  et  que  cette  roésie^  si  poésie  il  y  a, 
ne  brille  point  par  les' grâces  décentes.  Elle  ne  redoute  aucune- 
ment le  mot  leste  et  salé  et  ne  recule  pas  devant  Tépithète  libre 
et  tant  soit  peu  crue. 

On  voit  ainsi  aisément  que  les  Chansons  de  Charles  Rouch  ne 
sauraient  être  assimilées  à  un  recueil  de  Cantiques  à  l'usage  des 
Pensionnats  de  demoiselles.  Mais  enfin  on  y  relevé  de  la  verve  et 
de  Tentrain  et  les  éléments  d'un  gros  rire. 

C'est  pensé  à  la  diable,  c'est  rimé  grosso  modo;  mais,  en  défi- 
nitive, la  gaîté  y  trouve  son  compte  et  sans  doute  Tauteur  n'a  pas 
aspiré  à  un  plus  ample  succès. 


Gabriel  MONAVON. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON  DAUPHINOIS 


OPHÉLIE 

1 

^YcARTANT  de  son  front  les  pleurs  vivants  des  saules, 

\J  La  vierge  au  cœur  brisé  descend  vers  le  flot  clair. 

Pour  la  dernière  fois  les  caresses  de  Tair, 

D*un  long  baiser  d'adieux,  effleurent  ses  épaules. 

Si  vous  voulez  savoir  comme  il  est  près  des  cieux 

Le  désespoir  sacré  qu'ils  ont  nommé  folie, 

Sous  le  flot  refermé,  dans  l'air  silencieux. 

Ecoutez  la  chanson  lointaine  d'Ophélie  : 


II 


Est-ce  avoir  perdu  la  raison 
Que  cueillir,  près  des  sources  creuses, 
Les  fleurs  dont  le  subtil  poison 
Endort  les  peines  amoureuses  ; 
Que  respirer  en  leurs  parfums, 

Septembre  1894  —  9. 
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L'âme  de  ses  bonheurs  défuats, 
Mêlée  au  souffle  de  la  brise; 
Et  comme  le  soir  les  oiseaux. 
Chercher  un  nid  dans  les  roseaux 
Pour  cacher  le  cœur  qui  se  brise? 

Est-ce  avoir  perdu  la  raison 
Que  fuir  le  monde  pour  le  rêve; 
Que  suivre  jusqu'à  Thorizon 
Le  soleil  couchant  sur  la  grève  ; 
Qu'oublier  le  laid  et  le  mal 
Pour  s'envoler  vers  l'idéal 
Sur  les  ailes  de  la  pensée; 
Que  chercher  le  calme  des  flots 
Pour  y  rafraîchir  ses  sanglots 
Comme  la  colombe  blessée? 

Est-ce  avoir  perdu  la  raison 

Que  chercher  par-delà  la  vie 

Une  immortelle  floraison 

Dont  l'âme,  enfin,  soit  assouvie  ; 

Que  demander  même  au  trépas 

Les  lys  qui  ne  se  fanent  pas, 

De  l'amour  éternel  emblème? 

N'est-ce  pas  quitter  sa  prison. 

N'est-ce  pas  avoir  de  raison 

De  vouloir  mourir  quand  on  aime  ! 

m 

Vous  qui  voulez  savoir  comme  il  est  près  des  cieux 
Le  désespoir  sacré  qu'ils  ont  nommé  folie, 
Sous  le  flot  refermé,  dans  l'air  silencieux, 
Ecoutez  la  chanson  lointaine  d'Ophélie. 

Armand  Sylvestre. 


tMi<^*->i&' 


Digitized  byLjOOQlC 


—  195  — 
LA  FOI 


Ip    A  Foi  fleurit  au  cœur  comme  un  suprême  espoir 
^-^Quand  le  bonheur  à  fui  notre  âme  solitaire, 
Quand  le  Sort  invaincu  force  Thomme  à  se  taire 
Elle  adoucit  la  peine  et  montre  le  devoir. 

Puis,  c'est  une  douceur  étrange  de  pouvoir 
Sentir  en  notre  esprit  les  langueurs  du  mystère. . . 
Et  la  Foi  grande  et  sainte  a  pénétré  la  terre 
Comme  un  parfum  subtil  et  puissant  d'encensoir! 

Mais  aujourd'hui,  l'honneur,  l'Amour,  tout  se  relâche 

Et  dans  cette  débâcle  épouvantable  et  lâche 

La  Croyance  n'est  plus  qu'un  simple  acte  mental. 

Oh  I  combien  j'aimais  mieux  les  vieilles  épopées 

Où,  —  l'or  des  croix  froissant  Tacier  clair  des  épées,  — 

La  Foi  jetait  aux  poings  des  gerbes  de  métal! 

Georges  Brunot. 


LES  CERISES  DE  NOS  VINGT  ANS 

cA  mon  ami  Joseph  Senaus. 


Ip  ES  cerises  de  nos  vingt  ans, 
^L\ Qu'elles  étaient  délicieuses! 
J'allais  les  cueillir  au  printemps, 
Pour  vous,  belles  capricieuses. 
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J'étais  gai,  c'était  le  bon  temps!. . . 
Et  vous,  sans  être  soucieuses  « 
Vous  me  faisiez  bien  par  instants 
Quelques  niches  malicieuses. 

Les  cerises  de  nos  vingt  ans, 
Gardons-en  souvenir,  mignonnes, 
Elles  nous  rendaient  si  contents  I 

En  mangerons-nous  d'aussi  bonnes? 
Oh  I  jamais,  car  les  froids  autans 
Ont  emporté  nos  chers  vingt  ans  ! 

Cii.  RoucH. 


"^^^mS^^m^^m*  SmSI^»  iS^  «^  4^»  ' 


BIBLIOGRAPHIE 


Choses  lues,  choses  vues,  poésies  satiriques  et  morales  (i),  par 
J.-M.  Lentillon. 

Le  livre  récemment  offert  au  public  par  M.  Lentillon  est, 
ainsi  que  son  titre  l'indique,  un  résumé  de  ses  impressions  de 
lectures,  Choses  liies^  et  de  ses  impressions  d'observateur  et  de 
penseur,  Choses  vues.  Et,  à  ces  impressions,  il  a  su  donner  une 
forme  poétique  forte  et  élevée,  ce  qui  implique,  chez  cet  esprit 
d'élite,  de  très  nobles   aspirations    et   d'éminentes   facultés.  On 

(i)  Un  vol.  petit  in-8.  —  A.  Côte,  éditeur.  Lyon,  1894.  Et  libraires  asso- 
ciés. Paris. 
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trouve  effectivement  en  lui  un  ensemble  de  qualités  constituant 
un  philosophe,  un  moraliste  et  un  poète. 

Parlons  d'abord  du  poète,  puisqu'aussi  bien  c'est  la  poésie  qui 
donne  à  la  pensée  sa  force,  sa  puissance,  son  relief,  son  éclat. 

La  forme  de  M.  Lentillon  est  plutôt  didactique  que  lyrique, 
c^est-à-dire  qu'elle  semble  naître  plus  encore  de  la  contentiop  de 
Tesprit  et  de  la  réflexion  que  de  l'enthousiasme  spontané  ;  en 
sorte  que  le  sens  critique  prime  chez  lui  l'imagination.  Nous 
pouvons  citer  ici  comme  preuve,  deux  beaux  sonnets^  consacrés 
l'un  à  Nicolas  Boileau  Despréaux,  l'autre  à  Pierre  Corneille.  Ces 
deux  morceaux  sont  des  portraits  magistralement  tracés,  où  le 
modèle  est  peint  avec  une  précision  et  une  sobriété  des  traits, 
plus  capable  de  frapper  la  raison  que  d'idéaliser  le  type  choisi. 
Toutefois,  la  poésie  de  M.  Lentillon,  pour  n'avoir  point  l'ardente 
envolée  et  la  fougue  impétueuse,  n'en  est  pas  moins  très  remar- 

Juable  et  très  intéressante.  Elle  est  pure  et  harmonieuse,  revêtue 
e  toutes  les  belles  formes  de  l'art,  et  elle  procure  ainsi  une  haute 
satisfaction  à  toutes  les  nobles  aspirations  de  Tintelligence.  Aussi 
le  poète,  au  seuil  de  son  volume,  a-t-il  pu  évoquer  l'image,  à  la 
fois  grave  et  attrayante  de  sa  Muse,  et  la  saluer  dans  des  vers 
dignes  d'être  admirés  et  de  se  graver  dans  le  souvenir. 

Une  importante  portion  des  pages  du  volume  est  consacrée  à 
une  satire  contre  Zola  et  s'intitule  en  effet  le  Zolaïsme. 

M.  Lentillon  s'arme  du  fouet  de  Juvénal  pour  fustiger  à  tour 
de  bras  le  chef  de  l'Ecole  naturaliste.  Cette  pièce  est  remplie 
d'une  ardeur  excessive  de  bonne  intention,  à  laquelle  ne  répon- 
dent pas  toujours  la  verve  et  la  vigueur  de  l'expression  poétique  ; 
et  l'on  peut  trouver  que  parfois,  inhabile  dans  sa  rudesse  et  son 
parti  pris,  le  censeur,  inégal  à  son  entreprise,  ne  réalise  qu'im- 
parfaitement peut-être  le /jc/V  m^f^'-wa/fo  7'er5w;;i,  dont  on  s'est 
servi  pour  caractériser  l'inspiration  brûlante  et  la  mordante 
hyperbole  de  3 uwéna].  Mais  enfin,  il  faut  reconnaître  que  dans  la 
forme  générale  et  le  développement  de  cette  satire,  tout  comme 
dans  le  long  commentaire  en  prose  qui  l'accompagne,  sous  le 
titre  de  Lettre  ouverte  à  M.  Zola,  M.  Lentillon  a  fait  preuve  de 
qualité  d'écrivain  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  et  de 
ne  pas  estimer. 

Nous  avons  dit  également  que  M.  Lentillon  est  un  esprit  philo- 
sophique. C'est  un  moraliste,  mais  un  moraliste  satirique,  c'est- 
à-dire  austère  et  sévère,  qui  ne  désarme  point  et  ne  se  transige 
jamais.  Peut-être,  dans  son  inflexibilité,  ne  se  rappelle-t-il  pas 
assez  que  le  plus  vrai  et  le  meilleur  sentiment  qui  puisse  convenir 
à  l'égard  des  hommes,  c'est  une  infatigable  indulgence,  une  iné- 
puisable pitié  ;  de  sorte  que,  loin  de  les  prendre  en  aversion  et 
de  les  détester  le  mieux  est  de  les  excuser  et  de  les  plaindre.  Cest 
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par  cela  surtout  que  M.  Lentillon  s  affirmera  êtr^  un  vrai  poète: 
car,  en  réalité,  sans  cette  pitié  attendrie,  il  n'y  a  pas  de  poésie 
capable  d'atteindre  et  de  toucher  le  cœur.  Et,  à  vrai  dire,  peut-il 
y  avoir  une  vraie  et  sincère  pitié,  si,  dans  les  actions  et  déter- 
minations de  l'homme,  une  part  n'est  pas  faite  à  la  faiblesse  native 
à  la  fatalité  naturelle  qui  pèse  sur  lui,  et  souvent  ouvre  à  sa  des- 
tinée une  voie  funeste  et  tragique. 

Nous  croyons  devoir  nous  dispenser  d'analyser  en  détail  les 
différentes  pièces  composant  Touvrage  distingué  de  M.  Lentillon. 
Ell^s  sont  toutes  dignes  d'attention  et  témoignent  éminemment 
du  beau  et  du  sérieux  talent  de  l'auteur. 

Toutefois,  s'il  veut  bien  nous  le  permettre,  nous  assaisonnerons 
nos  éloges  d'un  grain  de  critique,  et  nous  nous  hâtons  d'ajouter 
que  cette  critique  môme  sera  pour  lui  la  preuve  de  la  réelle  et 
haute  valeur  que  nous  reconnaissons  aux  qualités  de  sa  poésie. 

Le  volume  se  termine  par  une  très  belle  et  très  éloquente  pièce 
intitulée  Science  et  Foi^  écrite  sous  l'influence  d'une  noble  inspi- 
ration ;  on  y  relève  néanmoins  la  strophe  suivante  : 


O  Déesse  au  cœur  froid,  à  Toeil  sec,  au  teint  blême, 
Science  au  front  hautain,  ton  pouvoir  merveilleux 
Transforme  l'univers,  mais  non  l'homme  en  lui-même, 
Qui  n'est  pas  moins  aveugle  et  bien  plus  orgueilleux  !.. 


Remarquons  d'abord  que  s'il  était  vrai  que  la  science  moderne 
transformât  Vunivers  par  son  pouvoir  merveilleux,  elle  aurait, 
certes,  quelques  droits  de  se  montrer  fière,  si  non  hautaine,  et  de 
s'enorgueillir  elle-même  en  rendant  l'homme  orgueilleux.  Mais, 
en  réalité,  tput  cela  n'est  qu'un  artifice  de  rhétorique,  un  vrai 
cliquetis  de  mots  n'ayant  d'antre  but  que  de  lancer  contre  la 
science  une  accusation  d'orgueil^  orgueil  qu'il  est  de  mode  de 
flétrir  et  de  rabaisser. 

Faut-il  en  faire  l'aveu  ?  Ce  n'est  pas  sans  une  surprise  mêlée 
de  regret,  que  nous  avons  vu  un  esprit  distingué  comme  celui 
de  M.  Lentilfon,  rééditer  ce  lieu  commun  usé,  ce  vieux  cliché 
de  r orgueil  de  la  science. 

La  science  orgueilleuse  !  mais  une  telle  assertion  est  le  comble 
de  l'erreur  !  Quel  est,  en  effet,  le  but  de  la  science,  sinon  la 
recherche  obscure  et  désintéressée  de  la  vérité  ? 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  la  science  ne  fait  que  s'armer  de 
patience  et  de  prudence,  c'est-à-dire  des  éléments  essentiels  de 
l'humilité.  Elle  est  patiente  car  elle  sait  bien  que  ses  progrès  ne 
peuvent  être  qu'extrêmement  lents,  difficiles  et  laborieux.  Elle  est 
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prudente,  car  elle  ne  peut  marcher  dans  sa  voie  qu'à  Taide  de 
méthodes  exactes  et  rigoureuses,  seules  de  nature  à  écarter  les 
chances  d'erreur.  Enfin,  elle  est  éminemment  humble,  car  le 
premier  résultat  auquel  elle  arrive,  c'est  de  constater  que,  si  elle 
fait  des  découvertes,  si  elle  avance  pas  à  pas  dans  la  voie  des 
connaissances  précises,  elle  reconnaît  et  comprend  de  plus  en 
plus  tout  ce  qui  lui  n^anque,  tout  ce  qu'elle  doit  se  résigner  à 
Ignorer,  peut-être  à  jamais.  En  un  mot,  c'est  avec  humilité  et 
bonne  foi  qu'elle  avoue  combien  sont  faibles  ses  progrès  et  ses 
découvertes  en  comparaison  de  l'immensité  indéfinie  du  champ  à 
parcourir. 

C'est  donc  une  véritable  contre-vérité  que  de  taxer  la  science 
d'orgueil. 

L'orgueil  humain  n'abdique  pas  néanmoins,  et  ce  n'est  point 
un  mythe.  Mais,  en  réalité,  il  ne  prend  sa  source  que  dans  l'igno- 
rance. Et  c'est  précisément  une  des  tâches  les  plus  ardues  de  la 
science  de  dissiper  ces  ténèbres  engendrées  par  les  hypothèses 
illusoires  servant  de  fondements  à  de  faux  systèmes,  parles  affir- 
mations invérifiées  et  invérifiables,  par  les  prétentions  d'expliquer 
l'inexplicable,  enfin  par  cet  ensemble  de  notions  imaginaires,  dont 
les  hommes  repaissent  leur  suffisance  et  leur  vanité. 

Nous  ne  faisons  qu'effleurer  ici  un  point  qui  serait  de  nature  à 
nous  entraîner  à  des  développements  considérables  et  hors  de 
proportion  avec  le  simple  examen  que  nous  faisons  du  livre  de 
M.  Lentillon. 

Contentons-nous  de  constater  que  cet  ouvrage  est  fait  pour 
provoquer  les  réflexions  et  éveiller  les  pensées  ;  et,  en  disant 
cela,  nous  ne  croyons  pas  faire  un  éloge  superficiel  et  banal  de 
l'auteur,  de  sa  poésie  et  de  sa  philosophie. 


Gabriel  MON  AVON. 


Jean  de  Monluc,  Evêque  de  Valence  et  de  Die,  par  Hector 
Reynaud,  docteur  ès-lettres.  Edité  par  Thorin  et  fils,  7,  rue  de 
Médicis,  Paris  —  Prix  :  6  francs. 

Pour  écrire  cet  Essai  d'histoire  littéraire  du  XVP  siècle  l'auteur 
a  du  compulser,  patience  d'un   bénédictin,  maints  volumes  dç 
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notre  histoire,  maintes  archives  de  nos  bibliothèques  nationales 
et  refaire,  en  quelque  sorte,  les  nombreux  voyages  de  Monluc 
en  Italie,  en  Turquie,  en  Ecosse,  en  Hongrie  comme  ambassa- 
deur, et  ceux  dans  le  Sud-Ouest  de  la  France  comme  adminis- 
trateur et  pacificateur. 

Il  nous  suffira  d'indiquer  la  division  de  ce  travail  pour  que  le 
lecteur  ait  la  conviction  que  cette  page  d'histoire  est  le  produit 
d'une  profonde  étude  et  de  patientes  recherches. 

Dans  une  introduction  biographique  nous  parcourons  la  vie  de 
Monluc  de  i5o2  ou  i5o8  à  1579.  I'  Y  ^  ^^^^  ^^^^^  introduction 
des  phrases  heureuses  lorsque  Fauteur  nous  montre  le  futur 
évêque  à  la  cour  de  Marguerite,  sœur  de  François  i**',  à  Nérac. 

Le  chapitre  i*''  est  intitulé  :  L'homme.  Etant  donné  qu'on  ne 
possède  à  l'évêché  de  Valence^  qu'un  seul  portrait  de  Monluc 
(lequel  orne  le  volume)  ;  que  les  documents  manquent  pour  le 
suivre  pas  à  pas  dans  sa  vie;  la  diversité  des  rôles  qu'il  a  remplis 
comme  rusé  diplomate,  ne  voyant  que  les  intérêts  de  la  France 
et  de  la  Royauté,  et,  à  l'intérieur  animé  de  sentiments  de  tolé- 
rance et  d'humanité  dans  ce  temps  de  discordes  religieuses,  nous 
constatons  que  ce  chapitre  était  difficile  à  écrire  et  que  M.  Rey- 
naud  Ta  magistralement  traité 

Le  chapitre  II  a  pour  titre  :  U auteur.  Nous  parcourons  l'œuvre 
littéraire  de  Monluc  d'après  le  peu  de  documents  connus. 

Le  chapitre  III  est  consacré  à/' Ora/^wr  Politique,  Nous  lisons 
dans  ce  chapitre  les  principaux  passages  des  discours  prononcés 
au  Sénat  de  Venise,  à  l'assemblée  de  Fontainebleau,  aux  Etats 
de  Pologne,  avec  l'historique  de  chacun  d'eux  et  une  savante 
analyse. 

Dans  le  chapitre  IV,  COrateur  Sacré,  M.  Reynaud  ayant  pu 
recueillir  un  assez  grand  nombre  de  pièces,  s'étend  volontiers 
sur  le  rôle  de  Tévéqucavec  son  clergé  et  ses  fidèles.  Il  termine  ce 
chapitre  par  un  parallèle  entre  l'orateur  politique  et  l'orateur 
sacré  et  il  nous  démontre  que  si  Monluc  était  un  ambassadeur 
craint  et  astucieux,  il  était  simple  et  bon  dans  son  rôle  de  pas- 
teur. 

Le  chapitre  V  est  pour  F  Ecrivain.  C'est  l'analyse  des  mots, 
des  phrases,  c'est  enfin  l'humaniste.  M.  Reynaud  a  voulu  montrer 
qu'il  possédait  bien  son  sujet  et  que  rien  n'avait  pu  échappera 
son  désir  de  faire  revivre  cette  grande  figure  de  Jean  de 
Monluc. 

Arrivant  à  sa  ConclusioUy  M.  Reynaud  regrette  l'insuffisance 
des  documents.  «  On  assure,  écrit-il  dans  ce  chapitre,  qu'une 
<f  famille  du  Dauphiné  était  en  possession,  il  y  a  quelque  trente 
«  ans,  d'une  caisse  de  manuscrits  ayant  appartenu  à  Jean  de 
«  Monluc;  la  découverte  de  ces  papiers  serait  évidemment  des 
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t  plus  précieuses,  répondrait  à  bien  des  questions,  dissiperait  plus 
f  d'un  doute  et  l'histoire  de  la  diplomatie  au  XVI*  siècle  y  trou- 
•  verait  plus  d'un  renseignement  utile.  » 

La  lecture  de  ce  volume  nous  a  profondément  impressionné 
et  nous  a  laissé  sous  un  charme  tel  que  nous  avons  pensé  que 
les  lecteurs  du  «  Sylphe  •  amoureux  d'histoire,  seraient  heureux 
de  posséder  d'aussi  Délies  pages  dans  leur  bibliothèque. 


Joseph  LOINTIER. 


LE  VALLON 


^jgfjt  u  val  plein  de  douceur  Tesprit  aime  à  rêver. 
éX^^Toul  incline  au  silence,  à  la  vague  pensée  ; 
Tout  murmure  un  accord  qu^on  voudrait  achever; 
Tout  dot  de  la  douleur  la  note  commencée. 


Le  bois,  des  deux  côtés,  vers  le  pré  verdoyant 
Se  penche,  comme  fait  un  amant  vers  sa  belle, 
Et  la  feuille,  qu'un  souffle  emporte  en  tournoyant, 
Constelle  les  gazons  de  sa  vive  étincelle. 


Le  sauvage  coteau,  taché  de  buissons  roux. 
Montre  ses  rocs  dressés  en  pâles  effigies  ; 
Les  noirs  chevreaux  errants  s'y  donnent  rendez-vous 
Comme  les  souvenirs  dans  les  âmes  flétries. 
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plus  loin,  le  blé  se  dore  au  soleil  mûrissant, 
Ainsi  qu*un  coin  d^azur,  le  bluet  le  parsème, 
Et  le  pavot  s'y  mêle  et  ses  gouttes  de  sang 
Semble  des  vieux  combats  réveiller  le  poème. 

Au  fond  un  ruisseau  clair  se  cache  aux  noirs  feuilles, 
On  devine  qu'il  coule  aux  fraîcheurs  qu'il  exhale 
Et  dans  le  taillis  sombre  et  ses  replis  mouillés 
Sa  voix  sur  les  cailloux  chante  par  intervalle. 

Comme  Tamant-époux  comble  de  ses  trésors 
La  corbeille  où  son  cœur  forme  une  autre  parure, 
Les  ombres,  les  rayons,  lés  parfums^  les  accords 
Sont  pour  le  val  charmant  les  dons  de  la  Nature. 

La  solitude  verte,  aux  changeantes  beautés, 
Des  brumes  du  matin  voile  ses  frais  mirages. 
Des  splendeurs  du  midi  goûte  les  voluptés 
Ou  des  brouillards  du  soir  pâlit  ses  paysages. 

Quand  la  lune  se  lève  au  val  silencieux 

Et  jette  sur  la  nuit  de  blanches  broderies, 

U  semble  qu*on  voit  poindre  un  jour  mystérieux 

Ou  qu*un  dieu  nous  emporte  au  pays  des  féeries. 

Cependant  le  vallon  serpente  mollement, 
Comme  un  père  guidant  le  ruisseau  vers  le  fleuve, 
Et  dans  les  lointains  bleus  se  perd,  oubli  charmant, 
Comme  un  souris  d'enfant,  comme  un  soupir  de  veuve. 

Ineffable  repos,  calme  délicieux. 
Heures  qu*en  lettres  d  or  Dieu  marque  sur  son  livre, 
Le  vallon,  qui  toujours  sourit  et  nous  enivre, 
S'arrête  au  bord  des  cieux. 

Alfmeq  de  Martonnk. 
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LA  ROSE 


/Chaque  âge  tour  à  tour  lui  sourit  et  Tadmire ; 
\j[Elle  est  remblème  heureux  du  plus  doux  sentiment, 
Et»  fleur  aussi,  la  vierge  en  ses  contours  se  mire, 
Comme  dans  un  miroir  poétique  et  charmant  ! 

C'est  une  fleur  de  vie,  et  son  riant  empire 
Exerce  sur  les  cœurs  un  tendre  enchantement  : 
Sa  douceur  s^harmonise  à  Tâme  qui  soupire; 
Sa  grâce  est  un  présage  aux  regards  d*un  amant  ! 

Aussi  lorsqu'au  printemps  le  zéphyr,  sur  la  plaine, 
Au  parfum  de  la  fleur  vient  mêler  son  haleine, 
Mille  désirs  près  d'elle  accourent  se  poser  ; 

Le  soleil  la  caresse,  et  Taube  en  pleurs  Tarrose, 

Et,  dans  les  vifs  reflets  de  la  vermeille  rose, 

On  croit  voir  les  frissons  de  Taile  d'un  baiser  I. . . 

J.-B.  Blotteau. 

VTV" 

L'ESPÉRANCE 

RONDEL 


V*    'ESPéRANCK  est  une  sirène 
^-^Quî  chante  au  milieu  des  rochefs  : 
L'ilc  d'amour  que  vous  cherchez 
A  la  douleur  pour  souveraine. 
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C'est  la  douleur  qui  vous  entraîne 
Plus  que  Tespoir  des  beaux  péchés 
L'Espérance  est  une  sirène 
Qui  chante  au  milieu  des  rochers. 


Et  le  flot  défend  qu'on  reprenne 
Le  blanc  cadavre  des  nochers 
Qui  sont  morts  pour  s'èire  penchés 
Vers  les  musiques  qu'elle  égrène  : 
L'Espérance  est  une  sirène. . . . 

Edmond  Haraucourt. 


LES  MOUTONS 

Fable-Sonnet 


cA  M.  H  end  lé  ^  préfet  de  la  Seine- 
Infétieure  ^  à  ^occasion  de 
l'inauguration  des  écoles. 


^fT^RÈs  du  quartier  où  nous  nous  abritons, 
JL,  De  blancs  agneaux,  égarés  dans  la  plaine. 
Un  jour  de  vent  trottaient  à  perdre  haleine 
Et  s'en  allaient  bêlant  sur  tous  les  tons. 


En  les  voyant  grappiller  aux  boutons 
Des  églantiers  dont  la  route  était  pleine, 
De  braves  gens,  voulant  sauver  leur  laine, 
Prirent  pitié  des  malheureux  moutons; 
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On  leur  bâtit,  excellente  dépense! 

Un  grand  bercail,  bien  sain,  où  le  troupeau 

En  peu  de  temps  devint  robuste  et  beau. 

—  A  vous.  Monsieur,  ce  récit  fait  qu'on  pense, 
Car  vous  avez,  comme  les  bons  fermiers, 
Ouvert  un  gîte  aux  petits  écoliers! 

Petil-Quctilly,  12  Août  :894 

Jules  Sionville. 


A  UN  BAMBIN 


cA  mon  Jeune  ami  Paul  Cabaret. 


Oh!  viens  te  reposer,  bambin,  sur  mes  genoux, 
Et  tous  deux  échangeant  gatment  notre  pensée, 
Longtemps,  nous  causerons,  et  mon  âme  lassée 
Se  laissera  renaître  à  ton  babil  si  doux. 


Tu  me  raconteras  bien  bas  toutes  tes  peines. 
Pourquoi  ta  grand'maman  t'a  grondé,  l'autre  jour. 
Et  pourquoi  tu  pleurais  si  fort,  puis,  à  mon  tour, 
Pour  mieux  te  consoler  je  te  dirai  les  miennes. 


Sentant  poser  sur  moi  ton  regard  triomphant, 
Je  deviendrai  plus  sage  et  meilleur,  car  en  somme, 
Te  voilà  déjà  fort  et  presqu'un  petit  hcmme! 
Tandis  que  moi  je  suis  encor  un  grand  enfant. 
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Comme  toi,  cher  petit,  peu  de  chose  m^amuse  : 
I  /aube  qui  naît,  la  mer  qui  gronde  et  sî  parfois 
Tu  ris  à  ta  poupée,  à  ton  cheval  de  bois, 
Je  joue  avec  ma  lyre  et  je  parle  à  ma  muse. 

Comme  toi,  j*aime  encor  à  contempler  aux  cîeux, 
L*astre  qui  de  la  nuit  trouble  le  doux  mystère, 
Kt  parfois,  je  voudrais  m'échapper  de  la  terre, 
Pour  aller  visiter  ce  phare  radieux. 

Devant  Tœuvre  de  Dieu,  notre  âme  s'extasie, 
Et  rêvant  au  delà  Teden  délicieux 
Ellle  prend  sa  volée  en  vers  mélodieux 
Sur  les  ailes  d*azur  de  Tample  poésie. 

Tu  chantes,  quand  au  loin  gaîment  souffle  le  vent, 
J'aime  quand  il  gémit  dans  les  sombres  demeures. 
Pour  un  baiser,  tu  ris  et  pour  un  mot,  tu  pleures, 
Sans  trop  savoir  pourquoi  j*ai  pleuré  bien  souvent. 

Tous  deux  la  fleur  nous  charme  et  Toiseau  nous  fait  fête, 
Nous  aimons  le  printemps,  Tazur,  le  verc  gazon  ; 
Peut-être  bien  que  Dieu  fit  pour  cette  raison 
Du  poète  un  enfant,  de  Tenfant  un  poète  ! 

Oh  !  viens  et  désormais  Tun  par  l'autre  affermis, 
La  joie  éloignera  les  heures  monotones, 
Et  tes  quatre  printemps  et  mes  vingt-deux  automnes 
Crois  moi,  doux  chérubin,  feront  de  bons  amis. 

Le  soir,  sur  mes  genoux,  seul  je  te  ferai  lire. 

Car  rhomme  en  s'instruisant  apprend  à  se  juger, 

Et  lorsque  tu  verras  mon  âme  s'affliger, 

Pour  chasser  mes  tourments,  tu  m'apprendras  à  rire. 

Tu  verras  que  la  vie  est  faîte  tour  à  lour. 
De  bonheurs  et  d'ennuis,  de  rires  et  de  larmes, 
Mais  que  parfois  aussi  la  douleur  a  ses  charmes. 
Car  alors  lamitié  paraît  sous  son  vrai  jour. 
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Je  te  ferai  cbérîr  cçtU  vertu  qu'oa  nomme 
La  chanté,  dernier  espoir  des  malheureux, 
Et  tu  deviendras  bon,  sincère  et  généreux 
Afin  de  mériter  vraiment  ton  titre  d'homme. 


Auic  récita  d'autrefois  germera  dans  ton  coçur, 
Ce  sentiment  sacré,  Tamour  de  la  Patrie  ! 
Et  tu  seras  debout  quand,  cavaje  en  furie» 
Elle  piétinera  son  insolent  vainqueur. 

• 

Tu  lutteras  avec  la  foi  républicaine, 
Afin  que  la  richesse  aide  la  pauvreté^ 
Et  pour  que  ce  grand  mot  divin  :  Fraternité! 
Rayonne  et  cesse  d'être  une  parole  vaine. 

La  fortune  aux  grands  cœurs  malaisément  sourit, 
Et  la  belle  pour  nous  peut-être  sera  chiche. 
Mais  tu  sauras  plus  tard  que  Ton  est  toujours  riche 
Efifant  quand  on  est  bon  et  qu'on  a  de  l'esprit^ 

Puis  l'argent  bien  des  fois  est  sans  valeur  aucune, 
Qu'importe  l'opulence  à  Têtre  qui  n'a  pas 
Un  ami  pour  l'aimer,  le  suivre  pas  à  pas  : 
Une  franche  amitié  vaut  mieux  que  la  fortune. 

Que  pourrions-nous  de  plus  désirer,  chaque  jour 
Tu  m'auras  à  toi  seul  tout  prêt  à  te  défendre 
Et  dans  ton  petit  cœur  qui  saura  me  comprendre 
Heureux,  je  puiserai  le  courage  et  l'amour. 


Viens  donc,  beau  chérubin,  et,  notre  âme  ravie 
Le  cœur  contre  le  cœur  et  la  main  dans  la  main, 
Joyeux^  nous  parcourrons  ce  rapide  chemin 
Semé  .d'heurs  et  de  pleurs  qu'on  appelle  la  vie. 
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L'étape  à  deux  sera  doac«  car  nous  aurons 
Moi  pour  guider  tes  pas  ma  grande  expérience, 
Toi  pour  me  consoler  ta  belle  insouciance, 
Et  riches  en  espoir,  sans  crainte,  nous  irons. 


Puis  quand  nous  ne  saurons  que  faire,  ni  que  dire, 
Rêveur,  je  baiserai  les  jolîs  cheveux  blonds, 
Tandis  qu*avec  plaisir  tes  petits  doigts  mignons 
Gaiment  feront  vibrer  quelques  instants  ma  lyre. 

•  A.-C.  Cocue. 


LA  MUSE  ET  LE  POÈTE 

Dialogue 

cA  ma  chère  (Marie. 


La  iMusE 

Yi\ouRQuoi  cette  tristesse,  ô  bien-aimé  poète, 
JL,  Alors  que  le  printemps  et  la  nature  en  fêle 
Répandent  parmi  nous  Tcxtase  et  le  bonheur  T 
De  quel  secret  désir  et  de  quelle  douleur 
Ta  pauvre  âme  souffrante  est-elle  consumée?. .. 
Autrefois  je  venais  triomphante  et  charmée 
Déposer  un  baiser  sur  ton  front  radieux  : 
Ton  cœur,  ton  pauvrecœur  semblait  moins  soucieux!. 
Pleures-tu  le  départ  d'une  amante  infidèle. 
Ou  les  divins  trésors  qu'elle  cachait  en  elle?. . . 
—  Allons  !  courage,  espoir,  car  je  reviens  à  toi 
Pour  ranimer  cncor  ton  ardeur  et  ta  foil. .. 
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Le  Poète 

O  toi,  qui  me  plaças  sous  ta  sainte  tutelle 

Et  ta  puissante  égide,  ô  ma  muse  fîdèle, 

Soit  à  jamais  bénie...  et  lorsque  le  malheur, 

La  souffrance,  le  deuil  et  l'ultime  douleur, 

De  leurs  poings  meurtriers  frapperont  à  ma  porte  ; 

Oppose  leur  encor  ta  voix  puissante  et  forte 

Et  chasse  loin  de  moi  l'implacable  rancœur, 

Les  immortels  soucis  qui  torturent  mon  cœur. . . 

A  travers  les  écueils  de  cette  sombre  vie, 

L'homme  semble  flotter  au  gré  de  la  folie  : 

Triste  épave,  débris  en  Thumain  océan, 

En  vain  il  se  débat  et  retombe  sanglant!. . . 

Dans  Tardente  mêlée  et  l'affreuse  tempête 

Brisé,  meurtri,  sans  force,  il  relève  la  tête, 

Prend  le  oiel  à  témoin,  maudit  son  désespoir, 

Puis  il  se  dit  :  «  La  mort  viendra~t-elle  ce  soir?  « 

Créature  pétrie  et  d'argile  et  de  terre 

Et  cadavre  vivant  drapé  dans  sa  misère, 

En  face  du  danger,  il  brave  le  destin; 

iMais  bientôt  épuisé  sur  le  bord  du  chemin, 

11  s'affaisse  soudain  comme  une  masse  informe  : 

Son  agonie  est  lente  et  sa  souffrance  énorme  !. . . 

—  Muse,  viens  ranimer  mon  courage  et  ma  foi. 

Car  mon  âme  sanglote  et  c'en  est  fait  de  moi  ! 

La  Muse 

Poète,  doux  penseur,  âme  grande  et  sublime, 

Serais-tu  descendu  dans  l'effroyable  abîme  ; 

Et  la  mort  t'éclairant  de  son  pâle  flambeau 

As-tu  vu  s'entr'ouvrir  la  porte  du  tombeau?. . . 

L'au-delà,  l'inconnu,  quelle  folle  chimère  ! 

Pourquoi  plonger  ton  être  en  ce  vague  mystère) 

Le  mystère  sans  fin  ne  l'interroge  pas; 

Il  peut  t'anéantir,  te  conduire  au  trépas!. . . 

Ne  demande  jamais  à  la  vague  en  furie 

D'où  lui  vient  son  courroux,  son  ardente  folie. 

Ne  demande  jamais  à  l'orageuse  mer 

Ainsi  qu'au  frêle  esquif  qui  fend  le  flot  amer 
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Le  mot  mystérieux  et  le  pourquoi  des  choses 

Du  sinistre  ouragan  les  raisons  et  les  causes!. . . 

L'esprit  humain,  poète,  est  étroit  et  borné 

Et  de  ne  point  comprendre  il  sera  pardonné. . . 

Je  viens  à  ta  douleur  cruelle  et  meurtrière 

Apporter,  cher  poète,  un  éclair  de  Inmicrel 

La  vie  est  une  épreuve  :  il  faut  savoir  souffrir. 

L'homme  bon  doit  lutter  et  ne  jamais  faiblir  I 

Debout  I  reprends  ton  luth  et  redresse  la  ictc 

En  proclamant  ton  nom  dans  Timmense  tempête!. 

Le  Poète 

Je  t'implore  à  genoux  et  je  reviens  à  toi 
Soumis  et  repentant  :  Muse,  pardonne-moi  ! 
Et,  puisque  ton  amour  au  bonheur  me  convie  : 
Je  renais  à  l'espoir  et  je  bénis  la  vie  !. . . 

Mtrteille,  36  avril  1894. 

Henri  Fcyre. 


HEURES  D'AUTOMNE 


I 


\r*    ES  feuilles  tombent,  les  feuilles 
tM  .^Dcs  robustes  châtaigniers 
Et  des  frêles  chèvrefeuilles. 

Dans  les  bois,  par  les  sentiers 
Où  vagabonde  mon  Rêve, 
Au  temps  des  gais  églantiers, 
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La  sève  est  morte,  la  sève 
Des  joyeuses  frondaisons 
Qui  firent  l'heuie  si  brive. 

Tristement,  sur  les  gazons, 
Sur  Tétang  morne  où  se  noie 
L'ombre  des  gris  horizons, 

Tournoie  en  tous  sens,  tournoie 
La  valse  des  feuilles  d*or 
Au  vague  froufrou  de  soie. 

Pour  orchestre  et  pour  décor, 

Le  ciel  se  noircit  de  pluie. 

Le  vent  souffle,  souffle  encbr. . . 

Las  l  Que  mon  âme  s'ennuie  ! 


Apporte  des  marrons  frais 
Et  du  cidre  blond,  qui  mousse 
Au  sortir  des  pots  de  grès. 

Je  veux,  près  de  ta  frimousse. 
Si  douce,  oublier  ce  soir 
L^Automne  à  la  tête  rousse. 


Sur  mes  genoux  viens  t'asseoir 
Et  buvons,  à  coupe  pleine, 
L'or  enivrant  du  pressoir. 

La  pomme  embaume  l'haleine  ; 
Son  jus  clairet  fait  jaser 
Comme  un  oiseau  de  la  plaine. 
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Buvons!  Je  veux  me  griser! 

Je  veux,  m*amour,  que  tu  cueilles 

Sur  mes  lèvres  un  baiser. . . 

Tandis  que  tombent  les  feuilles. 

Alexandrie  Goiciion. 


UN  BON  COUP  DE  DENTS 


f  Hardi!  les  gas  (i)du  Berry  !  » 

Païenne  Dumaillet  était  un  superbe  berrichon  de  cinq  pied.s 
trois  pouces,  aux  épaules  carrées,  aux  solides  attaches,  à  la  figure 
pleine  et  souriante.  D'un  esprit  peut-être  un  peu  simple,  mais 
conciliant,  ses  camarades  —  et  Dieu  sait  s'il  en  avait!  —  le  por- 
taient aux  nues,  et  de  fait  il  n'y  avait  pas  son  pareil  pour  défendre 
un  ami,  délier  les  cordons  de  sa  bourse,  si  besoin  était,  et  en 
général  pour  rendre  un  service  quel  qu'il  fut. 

Et  puis,  quel  boute-en-train  !  Au  reste,  son  exclamation  favo- 
rite :  Hardi,  les  gas  du  Berry!  ne  pouvait  être  que  l'expression 
exacte  d'un  esprit  entraînant' —  si  l'on  pouvait  dire  entraîneur, 
cela  serait  mieux.  Elle  avait  même  fait  le  tour  de  l'arrondissement, 
cette  exclamation,  et  nombre  de  gens  s'en  servaient  pour  se  donner 
du  courage  ou  s'exciter  au  plaisir. 

Dumaillet,  jardinier  de  son  métier,  aimait  une  jeune  et  jolie 
fille  de  la  commune  de  X**\  située  sur  les  bords  verdoyants  du 
Cher.  Il  n*a  jamais  été  défendu,  que  je  sache,  à  un  jardinier 
d'aimer  une  jolie  fille.  Elle  s'appelait  Marguerite  Lafleur.  Cet 
assemblage  de  noms  qui  parfumaient  en  idée  celle  qui  en  était 
l'objet,  était  assez  curieux.   Cette  simple  réunion  de  deux  mots 

(i)  Dans  le  Berry  on  prononce  gâs  au  lieu  de  gars. 
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sonnant  aussi  harmonieusement  à  l'oreille  d'un  disciple  de  St- 
Fiacre,  avait-elle  suffi  pour  capter  le  cœur  de  Dumaillet?  Peut- 
être  y  avait-il  un  peu  de  cela  mais,  à  coup  sûr,  les  beaux  yeux 
de  la  fillette,  bleus  comme  le  saphir  —  et  l'incarnat  velouté  de 
son  teint,  devaient  y  entrer  pour  quelque  chose. 

Ils  n'avaient  aucun  besoin,  du  reste,  luij  de  son  état,  elle  de  son 
nom,  pour  faire  un  bouquet.  Ils  formaient  à  eux  deux  le  plus 
bel  assemblage  de  fleurs  qui  se  puisse  voir,  car  ils  représentaient 
trois  boutons  que  dame  nature  fait  presque  toujours  éclore  les  uns 
près  des  autres  :  la  jeunesse,  la  grâce  et  l'amour. 

Le  dit  Dumaillet,  en  homme  qui  sait  apprécier  le  bonheur, 
nageait  positivement  dans  du  lait. 

Mais,  voye^  un  peu  comme  il  vous  tombe  des  tuiles  sur  le 
pauvre  monde! 

Un  jour,  notre  jardinier  qui  avait  bien  déjeuné  à  la  ville  voisine, 
en  compagnie  de  deux  ou  trois  fidèles,  se  fit  dire  sa  bonne  aven- 
ture par  une  égyptienne  jaune  de  peau,  aux  cheveux  gluants  et 
noirs.  Ces  cheveux,  ou  mieux  ces  crins,  retombaient  sur  des 
oreilles  sales  dont  les  lobes,  démesurément  agrandis,  retenaient 
d'énormes  anneaux  de  cuivre  brillant. 

Cette  consultation  allégea  sa  poche  d'une  pièce  de  cent  sous, 
mais  elle  en  valait  vraiment  la  peine. 

Quand  il  sortit  de  \a.roulolle  delà  devineresse,  ses  amisremar- 
quèrent  qu'il  était  pâle  —  et  sa  voix  leur  sembla  légèrement  altérée 
lorsqu'il  prononça  son  fameux  :  Hardi  !  les  gas  du  Berry  ! 

Puis,  signe  d'une  bouillante  colère,  il  ferma  si  fort  la  porte,  lui 
si  poli  toujours,  que  les  vitres  auraient  certainement  fait  connais- 
sance avec  le  plancher  si,  au  préalable,  la  maîtresse  de  céans 
n'avait  eu  l'ingénieuse  et  utile  précaution  de  les  remplacer  par  du 
papier  huilé. 

A  partir  de  ce  jour-là  —  le  jour  du  diable,  comme  il  l'appelait  — 
Etienne  devint  songeur. 

Et  il  y  avait  de  quoi  ! 

Cette  femme,  que  les  pyramides  avaient  vu  naître,  lui  avait 
confié,  sous  le  sceau  du  secret,  que  sa  double-vue  lui  permettait 
de  plonger  son  regard  jusque  dans  les  replis  les  plus  profonds  du 
cœur  de  sa  dulcinée.  Là,  la  mégère  s'était  arrêtée  à  dessein  et  lui 
avait  avoué  que,  pour  savoir  la  suite,  il  était  nécessaire  de  verser 
encore  deux  misérables  francs,  parce  qu'elle  allait  faire  le  grand 
jeu.  Et  notre  homme,  féru  d'amour  et  grandement  désireux  d'aller 
jusqu'au  bout,  avait  encore  tiré  les  quarante  sous  de  sa  profonde 
et  ouvert  ses  deux  oreilles  comme  deux  portes  de  grange  un  jour 
de  grande  moisson. 

Alors,  l'adroite  coquine  avait  battu  et  rebattu  les  cartes  grasses, 
s'était  recueillie  un  instant  en  regardant  au  travers  d'un  verre 
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d'eau,  et  lui  avait  déclaré,  après  quelques  minutes  d'attente,  qu'elle 
voyait  distinctement  deux  figures  :  celle  de  Dumaillet  d'abord, 
puis  une  autre  qu'elle  ne  connaissait  pas,  ornée  de  belles  mous- 
taches brunes,  c  Cette  dernière  figure  se  dessine  très  bien,  ajoutâ- 
t-elle sournoisement,  tandis  que  la  vôtre  s'efface  sensiblement.  » 

Elle  lui  dit  aussi  tout  bas  que  c'était  en  vain  qu'elle  avait  mis 
le  cœur  sur  le  carreau,  —  agréable  confidence,  —  mais  que  cette 
dernière  carte  avait  toujours  éclipsé  l'autre  ;  le  carreau  représen- 
tait la  figure  aux  moustaches. 

Ce  qui  revenait  tout  bonnement  à  dire  en  langage  non  imagé 
et  pour  un  simple  terre  à  terre  comme  Dumaillet,  ignorant  les 
mystères  de  la  cartomancie,  qu'il  était  refait    • 

Il  devint  taciturne,  fit  des  scènes  à  la  petite  Lafleur  qui  n'y 
comprenait  rien,  puis  finalement,  n'y  tenant  plus  et  torturé  par 
le  démon  de  la  jalousie,  il  s'en  alla,  un  soir  de  pleine  lune,  con- 
sulter une  vieille  et  hideuse  sibylle  de  village,  qui  passait  pour 
connaître  à  fond  la  science  à  bon  droit  si  difficile  de  l'avenir. 

Il  lui  raconta  tout,  jusqu'à  son  état  psychologique,  et  immédia- 
tement la  sorcière  cjui  ne  travaillait  pas  ad  honores^  lui  demanda 
dix  francs  —  histoire  de  bien  disposer  les  esprits.  Puis,  elle  s'en- 
dormit toute  seule  après  que  le  jardinier  lui  eut  soufflé  dans  l'oeil, 
ainsi  qu'elle  le  lui  avait  recommandé. 

Lorsqu'elle  reprit  connaissance,  Dumaillet  commençait  à  trou- 
ver le  temps  long.  Cependant,  tout  comme  à  la  ville  voisine,  il 
ne  perdit  encore  ni  son  temps  ni  son  argent,  caria  vieille  sorcière 
lui  glissa  dans  le  tuyau  de  l'oreille  qu'il  aidait  un  sort  depuis  son 
entrevue  de  la  foire  avec  la  femme  jaune  —  et  que  le  jour  de  son 
mariage  serait  son  dernier  jour  de  vie,  à  moins  que  sa  future  ne 
Peut  auparavant  mordu  de  ses  belles  dents;  le  seul  moyen,  lui 
confia-t-elle,  d'enrayer  le  susdit  sort,  c'est-à-dire  de  chasser  l'hom- 
me à  moustaches  et  de  pouvoir  se  marier  tranquillement,  tout 
comme  un  autre  et  sans  redouter  un  événement  fatal. 

—  Oh!  s'il  n'y  a  que  ça,  repartit  vivement  notre  arripureux, 
ce  n'est  pas  si  difficile  à  faire  et,  pas  plus  tard  que  ce  soir. . . 

—  Très  bien,  répliqua  l'autre,  mais  rappelez-vous  que  vous  ne 
devez  rien  dire,  et  que  la  morsure  ne  peut  être  valable  pour  vous 
désenchanter  qu'autant  qu'elle  aura  été  faite  par  hasard  et  non 
provoquée  par  une  confidence  quelconque. 

O  suprême  ironie  d'un  sort  mogueur!  il  était  enchanté  ! 

Hélas!  c'était  bien  vrai,  donc?  il  le  sentait;  son  âme  se  trouvait 
bel  et  bien  à  la  merci  du  malin  esprit. 

Mon  Dieu!  cela  semble  ridicule  au  citadin  roublard  sur  le 
retour  qui  prend  son  café  en  lisant  le  journal,  mais,  quand  on  a 
vingt  ans,  que  l'amour  vous  trotte  par  la  tête,  on  a  de  si  drôles 
d'idées  que  tout  semble  possible. 
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Et  puis  donc,  à  la  campagne. . . 

La  nuit  qui  suivit  cette  étrange  prédiction,  il  fit  un  rêve  non 
moins  étrange.  Il  sentait  les  quenottes  acérées  de  son  amoureuse 
s'enfoncer  dans  sa  chair  comme  dans  un  abricot  et,  phénomène 
surprenant  !  au  lieu  de  souffrir,  il  en  éprouvait  une  sensation  déli- 
cieuse. Il  ressentait  même  un  soulagement  insensé  car,  pendant 
que  ces  courtes  lames  émaillées  et  sans  pitié  attaquaient  avec 
ensemble  le  côté  droit  de  son  individu,  il  voyait  sortir  du  côté 
gauche  une  sorte  de  furie  au  rictus  hideux,  tenant  dans  ses  bras 
décharnés  la  tête  moustachue  de  l'homme  brun. 

Et  il  en  concluait,  le  pauvre  !  dans  son  rêve  —  et  cela  sans 
consulter  ni  la  Clef  des  Son^es^  ni  le  Petit  Albert^  voire  le  Grande 
que  ce  devait  être  la  Jalousie  qui  sortait  de  son  cœur,  emportant 
aux  enfers  son  rival  qui  faisait  aussi  une  bien  laide  grimace. 

Pas  trop  bête,  le  berrichon  ! 

Hélas  1  ce  n'était  qu'un  songe. 

Ce  que  je  vais  avancer  va  paraître  assez  extraordinaire,  mais 
il  en  vint  par  la  suite  non  seulement  à  penser  continuellement 
au  moyen  indiqué  pour  barrer  le  sort^  mais  à  y  rêver  sans  trêve, 
jusqu'au  point  même  d'être  littéralement  oSsédé  de  cette  idée 
saugrenue. 

Il  devint  sombre  comme  une  page  de  poésie  élégiaque,  et  cela 
n'étant  pas  suffisant,  il  fit  mieux,  perdit  son  appétit,  brillant 
jusque-là  et  commença  à  maigrir. 

Cette  envie  fut  bientôt  un  désir  épouvantable,  une  véritable 
frénésie.  ' 

C'était  une  maladie  qui  n'avait  pas  de  nom  connu:  il  ne  voulait 
pas  mordre,  il  voulait  être  mordu.  M.  Pasteur  n'a  certes  pas 
prévu  ce  cas-là. 

Cet  état  de  choses  parut  anormal  et  ses  amis  s'en  inquiétèrent. 

Le  dimanche,  la  salle  du  bal  était  silencieuse  et  triste  à  faire 
pleurer  des  chats  —  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  cependant  — 
et  les  filles,  dont  les  jambes  commençaient  à  s'engourdir,  regar- 
daient les  garçons  qui  faisaient  des  têtes  de  fruits  confits. 

La  mélancolie  de  Dumaillet  déteignait. 

Les  violons  fendus  avaient  beau  grincer,  les  vielles  plates 
nasiller,  et  les  clarinettes  jaunes,  canardaient  en  vain  !  Les 
accords  plus  ou  moins  étonnants  de  ces  instruments  en  ut,  mi 
bémol  et  autres  tons  —  même  inconnus,  ne  produisaient  qu'un 
effet  des  plus  négatifs  sur  les  mollets  de  l'assistance. 

Savez-vous  ce  qui  aurait  rendu  la  joie  à  tout  ce  monde-là  ? 

Et  bien,  si  Dumaillet  s'était  écrié  de  sa  voix  tonituante,  de 
son  organe  si  sonore  des  beaux  jours  :  Hardi  !  les  gas  du  Berry  ! 
cela  aurait  tout  changé  ;  les  avants-deux  échevelés  auraient 
repris  leur  cours,  on  se  serait  pâmé  devant  le  pas   du   lapin   en 
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rupture  de  bans  ou  celui  de  la  carpe  en  vacances  et  autres 
sauts  chorégraphiques  risqués,  et  le  pauvre  diable  qui  raclait  les 
temps  sur  une  contre-basse,  veuve  de  deux  cordes  sur  trois  —  ce  qui 
vous  fera  supposer  qu'il  n'y  en  avait  plus  qu'une —  eut  rempli 
de  gros  sous  sa  casqueite  crasseuse  en  faisant  la  quête  après  la 
deuxième  figure,  au  fameux  moment  du  «  bélincez  vos  dèmes  i 
que  glaplissait  invariablement  le  Strauss  de  l'endroit. 

Non  !  cela  ne  pouvait  durer  plus  longtemps.  Et  cependant  que 
faire  pour  enrayer  le  mal  ?  Aucun  ne  le  devinait. 

Un  jour,  un  fidèle  de  cette  bande,  jadis  joyeuse,  fut  délégué 
par  icelle  pour  interroger  Dumaillet.  C'était  un  intime.  Il  en  fut 
pour  ses  frais  tout  de  même.  Le  jardinier  reconduit  poliment, 
lui  assurant  qu'il  n'avait  rien  de  grave,  c  Je  voudrais  me  marier, 
lui  dit-il  tout  bas  et  comme  honteux,  et  j'en  suis  empêché  parce- 
que  j'ai  un  sort.  Pour  le  conjurer  j'attends  tout  du  hasard.  La 
sorcière  m'a  défendu  d'en  raconter  plus  long:  je  suis  donc  obligé 
de  m'arrêter  là.  Sache  cependant  que  si  je  me  mariais  ensorcelé, 
il  m'arriverait  un  grand  malheur  et  voilà,  mon  ami,  tout  ce  qui 
cause  mon  désespoir.  » 

En  un  mois,  il  vieillit  de  dix  ans.  Ce  que  c'est  tout  de  même 
qu'un  coquin  de  sort  I  Je  n'aurais  jamais  cru  que  cela  vous 
changeât  ainsi  un  homme  de  première  force  et  en  aussi  peu  de 
temps. 

(A  suivre)  Edmond  PORÉB. 
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UN  BON  COUP  DE  DENTS 

(suite  et  fin) 


Cependant  les  bonnes  gens  du  village  ne  comprenaient  rien  à 
sa  conduite. 

Marguerite  la  délaissée  qui  aimait  son  beau  jardinier  de  toute 
la  force  d'un  premier  amour,  pleurait  en  gardant  ses  moutons, 
depuis  l'aurore  jusqu'au  coucher  du  soleil;  les  parents  geignaient 
et  les  voisins,  toujours  aimables,  se  payaient  des  bosses  de  rire. 

Là-dessus,  notre  homme  déclara  positivemeni  à  la  famille  qu'il 
était  impossible  qu'il  se  mariât  pour  le  moment  et  qu'on  devait 
attendre. 

Etjpuis  des  raisons  malades,  quoi  !  C'était  très  vague  :Dumaillet 
s'expliquait  peu. 

t  Dieu  me  protège,  ajoutait-il  in  petto,  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  je  suis  ensorcelé.  » 


A  quelque  temps  de  là,  un  beau  jour  de  mai,  il  y  avait  fête  au 
village,  Marguerite  et  Etienne,  vêtus  de  leurs  plus  beaux  atours. 
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en  faisaient  partie.  Elle,  fraîche  et  pimpante  comme  toujours, 
avec  un  petit  air  ennuyé  en  plus  qui  lui  seyait  à  ravir.  Lui,  mai- 
gri, morose,  ne  soufflait  mot. 

<  Regarde,  •  lui  coulait  à  Toreille  un  ami  commun,  t  regarde- 
donc  cette  belle  fille,  cette  petite  Marguerite  que  tout  le  village 
admire;  elle  ne  te  plaît  donc  plus?  f 

Et  l'autre  répondait  en  soupirant  :  «  Ah  !  que  si  !  » 

—  Eh  bien,  alors,  qu'elle  est  la  raison  qui  te  fait  l'abandonner  ? 

—  Ce  mariage  n'est  plus  possible. 

—  Plus  possible!  Pourquoi? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit  :  je  suis  enchanté. 

—  Des  sottises.  Voyons,  parlons  franchement;  tu  peux  confier 
ton  secret  à  un  vieil  ami  comme  moi. 

—  Soit.  Je  vais  m'expliquer.  Aussi  bien,  il  y  a  trop  longtemps 
que  ce  secret  me  pèse.  En  deux  mots,  voici  :  le  jour  de  mon 
mariage  je  dois  mourir  si  j'ai  toujours  mon  soriy  et  je  vois  bien 
maintenant  que  je  ne  pourrai  plus  m'en  débarrasser.  Donc,  je  ne 
puis  me  marier. 

Alors  Tami,  étonné,  le  contempla  un  peu  plus  et  s'en  alla, 
hochant  la  tèie,  faire  connaître  aux  gens  de  la  noce  —  car  c'était 
une  noce  —  que  décidément  ce  pauvre  Dumaillet  avait  un  grain 
et  que  des  araignées  gravitaient  autour  de  sa  cervelle  tout  comme 
dans  les  espaces  sidéraux  gravitent  les  étoiles  autour  de  leur 
planète. 

Au  moment  de  se  mettre  à  table,  Etienne,  tourmenté  par  son 
hanneton,  Etienne,  qui  s'était  bien  promis  de  ne  plus  se  fâcher, 
oubliant  sa  promesse,  fit  encore  une  scène  à  celle  dont  il  avait 
quelque  temps  auparavant  demandé  la  main.  Il  y  revenait  comme 
rnalgré  lui.  Il  décocha,  à  l'adresse  de  la  jeune  fille,  des  traits  mali- 
cieux et  blessants  devant  toute  l'assemblée,  ce  dont  la  pauvre 
enfant  fut  profondément  mortifiée.  Il  continua  sur  le  même  ton 
pendant  que  toute  l'assistance  riait  —  en  ces  circonstances,  le 
premier  mouvement  n'est  généralement  pas  le  bon  —  et  fit  tant 
et  si  bien  que  miss  Lafleur,  à  juste  titre  irritée,  se  mit  en  fureur 
et  lui  lança  aussi  des  injures  à  la  face.  De  grands  mots  furent 
prononcés;  on  parla  de  beaucoup  de  choses  délicates  qui  n'au- 
raient pas  du  être  remuées,  histoire  de  laver  son  linge  sale  avant 
le  déjeuner. 

Dumaillet,  au  comble  de  l'exaspération,  s'avança  sur  elle  et, 
les  poings  fermés  : 

«  On  sait  ce  qui  se  passe,  »  beugla-t-il,  «  on  connait  tes  rendez- 
vous.  $ 

—  Mes  rendez-vous!  mes  rendez-vous!. . .  Avec  qui,  s'il  vous 
plaît,  xMonsieur  le  fou  ?  s'écria  Marguerite,  outrée.  Dites-donc 
avec  qui,  si  vous  le  pouvez,  misérable  menteur? 
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—  Oui,  des  rendez-vous!  Je  maintiens  ce  que  j'avance,  et  je 
dirais  avec  qui,  si  je  voulais. 

—  Je  vous  eiî  défie!  Vous  êtes  un  lâche  Non  seulement  vous 
m'abandonnez  après  m'avoir  promis  le  mariage,  mais  encore 
vous  voulez  ternir  ma  réputation. 

—  Tout  cela  m'est  égal.  Je  veux  qu'on  le  sache  et  je  le  dirai. 
Tout  le  monde  la  connaîtra  ta  conduite,  entends-tu,  Marguerite 
la  déhontée  ? 

—  Oh!  l'infâme! 

—  Tu  as  des  rendez-vous  avec  un  homme  brun  qui  a  de 
grandes  moustaches.  On  t'as  vue,  la  belle. . . 

—  Répète  un  peu?  Lâche,  lâche!  menteur!  répète  un  peu  et  tu 
vas  voir. . . 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai,  vous  autres;  entendez-vous,  je  le  sais 
par.  .  . 

La  petite  Lafleur,  sous  l'empire  d'un  pareil  affront  public,  folle 
de  rage,  la  figure  blanche  de  colère,  les  yeux  brillants,  ne  le  laissa 
pas  achever;  d'un  bond  de  tigresse  blessée,  comme  une  véritable 
lurie,  elle  s'élança  sur  Dumaillet  un  peu  déconcerté  et,  à  défaut 
d'une  autre  arme  offensive  à  sa  portée,  lui  trancha  de  ses  fines 
dents  et  d'un  seul  coup  le  bout  du  nez. 

L'appendice  nasal  de  notre  amoureux  répandait  du  sang  en 
abondance  et  sa  chemise  à  jabot  que  sa  mère  avait  repassée  avec 
un  soin  jaloux  pour  envoyer  son  gas  à  la  noce,  fut  bientôt  rouge. 

L'assistance  qui  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  dénouement, 
était  terrifiée  et  les  hommes  s'apprêtaient  à  maintenir  Dumaillet 
car,  connaissant  sa  force  excessive  et  redoutant  sa  vengeance, 
chacun  s'imaginait  qu'il  allait  pulvériser  la  colérique  enfant. 

Pas  du  tout! 

Il  y  a  vingt  ans  de  cela  et  les  gens  du  village  n'en  sont  pas 
encore  revenus! 

Dumaillet  se  précipita  à  genoux  et,  tout  couvert  de  sang  la 
supplie  de  lui  pardonner  et  la  remercie  avec  effusion  de  l'avoir 
désensorcelé. 

t  A  moi  le  bonheur!  »  s'écria-t-il  avec  une  joie  profonde, 
t  Apprends  maintenant,  ma  bien-aimée  Marguerite,  que  si  tu  ne 
m'avais  pas  mordu,  adieu  le  mariage.  Je  devais  trépasser  le  jour 
des  épousailles.  Je  te  raconterai  tout  cela  plus  tard  et  en  détail 
si  tu  veux  encore  de  moi  pour  mari.  » 

Le  jardinier  était  un  bon  parti  et  puis,  malgré  tout,  le  cœur  de 
la  belle  enfant  battait  encore  pour  lui.  Elle  mit  en  rougissant  sa 
petite  main  tremblante  dans  la  grosse  main  calleuse  de  Dumaillet. 

<  A  bientôt  la  noce  et  hardi  !  les  gas  du  Befry  !  »  s'écria  le 
jeune  homme  en  s'épongeant  le  nez. 
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«  Hardi!  les  gas  du  Berry  !  »  répéta  avec  conviction  le  chœur 
des  invités.  ^ 

t  Hardi!  les  gas  du  Berry!  »  dit  à  son  tour  la  jolie  future  qui, 
revenue  de  son  émotion,  se  mit  à  rire  en  montrant  sa  double 
rangée  de  perles . . .  tranchantes. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Edmond  PORÉB. 


HIVER 


j^ToNGES-Tu  parfois,  bien-aimée, 
As^  Assise  près  du  foyer  clair, 
Lorsque  sous  la  porle  fermée 
Gémit  la  bise  de  Thiver, 

.Qu'après  cette  automne  clémente, 
Les  oiseaux,  cher  peuple  étourdi, 
Trop  tard,  par  un  jour  de  tourmcntei 
Ont  pris  leur  vol  vers  le  Midi  ; 

Que  leurs  ailes,  blanches  de  givre. 
Sont  lasses  d*avoir  voyagé  ; 
Que  sur  le  long  chemin  à  suivre 
Il  a  neigé,  neigé,  neigé  ; 

Et  que  perdus  dans  la  rafale, 
Ils  sont  là,  transis  et  sans  voix, 
Eux  dont  la  chanson  triomphale 
Charmait  nos  courses  dans  les  bois? 
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Hélas!  comme  il  faut  qu'il  en  meure 
De  ces  émigrés  grelottants  I 
Y  songes- tu  V  Moi,  je  les  pleure, 
Nos  chanteurs  du  dernier  printemps. 

Tu  parles,  ce  soir  où  tu  m'aimes, 
Des  oiseaux  du  prochain  avril  ; 
Mais  ce  ne  seront  plus  les  mêmes 
Et  ton  amour  attendra-t-il? 

François  Coppée. 

A  PIERRE  DUZÉA 

L'Auteur    des    «    ^imes   lambtques    » 


BRÈRE,  ton  vers  est  grand  et  ta  strophe  superbe; 
Non  qu'avec  loi  Ton  rêve  en  poète  amoureux. 
Ni  qu'on  soit  enchanté  des  bocages  ombreux 
Où  s*exhalent  des  fleurs,  des  rameaux  et  de  l'herbe, 
Les  parfums  embaumés  et  les  souffles  heureux 

Mais  il  me  plaît  de  voir  un  aède,  un  poète. 
Se  jeter  dans  la  foule  aussi  brave  qu'ardent, 
Armé  d'un  fer  vengeur  aigu  comme  une  dent, 
Et  frapper  sans  pitié  le  Pouvoir  malhonnête 
Qui  mésuse  des  lois  et  de  son  ascendant. 

Frappe  encor. . .  Les  escrocs  qu'a  mordus  ta  satire 

Ne  sauraient  relever  la  tête  avec  fierté; 

Qu'ils  soient  des  parias  dans  la  société; 

Et  dès  qu'un  souffle,  un  bruit,  un  appel  les  attire, 

Sachons  les  replonger  dans  leur  obscurité. 


Digitized  by  VjOOQIC 


—   222  — 

Frappe,  frappe  toujours,  puisqu'une  vile  engeance, 
Oisifs  gonflés  d'orgueil,  insolents  et  railleurs. 
S'acharne  à  disputer  le  pain  aux  travailleurs; 
Puisque  Ton  parle  en  vain  de  bonté,  d'indulgence, 
Et  que  les  temps  présents  devraient  être  meilleurs. 

Là,  bien!  et  que  le  bruit  de  ce  choc  retentisse 
Dans  les  cœurs  avilis,  gangrenés  sans  retour, 
Ainsi  qu'un  roulement  lugubre  de  tambour; 
Car  le  peuple  a  trop  soif  de  droit  et  de  justice 
Pour  ne  pas  s'irriter  comme  il  Ta  fait  un  jour. 

Guise,  S9  Août  1894. 

Alfred  Migrenne. 


U IDEAL  INACCESSIBLE 


1 


/Comment,  peindre  la  grâce  ineffable,  infinie, 
V>\De  la  Vierge,  berçant  dans  ses  bras  le  Sauveur? 

Des  plus  grands  cœurs  humains,  trop  faible  est  la  ferveur; 

Des  plus  tendres  couleurs,  trop  rude  est  l'harmonie. 

Artistes!  Que  votre  âme  à  la  science  unie, 
Crée  un  type  admirable  aux  regards  du  rêveur  1 
Retrouvez  le  grand  art,  autrefois  en  faveur; 
Sur  Taile  de  la  foi,  montez  jusqu'au  génie; 

Surpassez,  dans  leur  vol  au  delà  du  réel, 
Ces  maîtres,  Murilio,  Corrcge^  Raphad, 
Les  plus  grands  qu'inspira  «  ie  lys  de  Galilée  • 
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Dans  rinfini  laissez  planer  votre  idéal  : 
Vous  n'approcherez  pas  de  l'éclat  virginal 
De  cette  mère  immaculée. 


Et  vous,  qui  méditez  loin  des  Hres  moqueurs, 

Poètes  !  Pour  fcter,  d'une  voix  attendrie, 

La  pureté  du  cœur  de  la  Vierge  Marie, 

C'est  en  vain,  c'est  en  vain  que  s'élèvent  vos  cœurs. 


Allez I  Efforcez-vous  de  forger,  ô  vainqueurs! 

Des  chefs-d'œuvre,  où  votre  âme  à  vos  vers  se  marie  ; 

Dans  son  plus  fier  essor,  suivez  la  rêverie; 

De  Textase,  épuisez  les  plus  douces  liqueurs. 


Détrônez,  —  (en  chantant  la  fleur  de  Palestine) 

L'aigle  Victor  Hugo,  le  cygne  Lamartine; 

Par  votre  éclat,  voix  d'or,  faites  pâlir  leur  voix  ; 


Dûssiez-vous  à  jamais  vibrer,  harpes  sublimes. 
Vous  ne  traduirez  pas  les  élans  magnanimes 
De  ce  cœur  brisé  par  la  croix. 

Louis  Martel. 
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PROVENCE 


^fi\ARADis  de  la  douce  France,, 
^i^  Où  le  soleil  chante  et  sourit, 
Pays  enchanteur  de  Provence, 
Où  tout  aime,  germe  et  fleurit, 
Où  l'air  est  rempli  de  bruit  d'ailes 
Et  les  champs  de  vives  chansons, 
Les  cieux  sont  striés  d'hirondelles  : 
Immenses  sont  les  horizons  l. . . 

C'est  là  le  pays  des  Orphées 
Des  bardes  saints  et  des  Elus, 
Où  Ton  voit  s'envoler  les  fées 
Dans  les  plaintes  des  Angélus. . . 
Avec  des  clartés  d'auréoles, 
A  l'aube  s'entr'ouvrent  les  fleurs, 
Où  butinent  dans  les  corolles 
Les  papillons  aux  cent  couleurs. 

Les  monts  prennent  une  couronne 
D'arbres  verts  et  majestueux. 
Qui  se  reflètent  dans  le  Rhône, 
Courant  en  replis  tortueux, 
Et^  dans  la  fraîcheur  matinale, 
Du  sein  parfumé  d'un  bouquet 
Monte  la  voix  de  la  cigale 
Ou  l'hymne  rauque  d'un  criquet. 

L'onde,  en  cascades  vei  tes  passe 
Au  milieu  des  prés  assoupis. 
Orgueilleux  comme  une  rosace, 
Le  bleuet  se  mêle  aux  épis  ; 
Du  nénuphar  la  libellule 
Pour  saluer  le  printemps  sort. 
L'insecte  quitte  sa  cellule. . . 
O  jours  bénis  I  L'étang  s'endort. 
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Tout  se  pare  d'un  air  de  fête  : 
Entendez-vous  le  tambourin? 
Et  le  rossignol»  ce  poète> 
Rime  parfois  jusqu'au  matin. 
Les  fauvettes  et  les  mésanges 
Babilleront  à  qui  mieux-mieux. 
Autour  de  vous  passent  des  anges 
Dans  les  souffles  harmonieux. 

Hommes,  enfants,  femmes,  fillettes 
Accompagnés  par  les  oiseaux, 
En  murmurant  des  olivettes, 
Par  les  vignes,  par  les  coteaux. 
Se  dispersent  en  rondes  folles 
Dans  les  lavandes,  les  guérets^ 
Et  s'enchainent  en  farandoles 
Au  son  aigu  des  galoubets  I 

Midi  I. . .  Tout  est  calme  et  sommeille 
Sous  Tcclat  d'or  de  l'astre  en  feu; 
C'est  le  moment  où  se  réveille 
La  colombe,  Toiseau  de  Dieu. 
Le  flot  d'azur,  tranquille,  rêve 
Sous  le  baiser  de  floréal. 
Le  vent  roule,  monte,  s'élève. 
Grand  coup  de  balai  du  mistral  I 

Attablés  sous  quelque  tonnelle. 
Rajeunis  par  le  renouveau, 
Des  vieux  dégustent  avec  zèle 
Des  pichets  pleins  de  vin  du  Crau. 
Avec  l'air  g^rave  d'un  prophète. 
Avec  des  mots  mal  assurés. 
Ils  regrettent,  hochant  la  tête, 
Plaisirs  d'antan  et  jours  passés. 

C'est  là  cette  terre  bénie, 
Où  l'homme  respire,  où  l'on  vit 
Protégé  par  quelque  génie 
Loin  des  soucis  et  loin  du  bruit. 
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Où  l'âme,  ignorant  la  tristesse, 
S'abreuve  d'inspirations; 
Et  la  brise,  qui  nous  caresse, 
Surprend  nos  contemplations. 

Les  oliviers  sont  en  prière. 
Sombres,  ils  paraissent  songer 
Aux  senteurs  que,  dans  le  mystère, 
Répand  le  pieux  oranger  ; 
Tandis  que  les  Alpes  énormes. 
Surveillantes  de  cet  Eden, 
Mirent  leurs  grandioses  formes 
Au  lac  Méditerranéen. 

Les  sentiers  se  peuplent  d'ivresses, 
De  langueurs,  de  rêves  heureux  ; 
Des  amants,  avec  leurs  maîtresses, 
Folâtrent  dans  les  chemins  creux. 
Sous  les  yeux  d'argent  de  la  lune  : 
Tandis  qu'à  l'heure  des  amours, 
S'éparpillent,  dans  la  nuit  brune, 
Les  vers  joyeux  des  troubadours  1 . . 

J.-M.  Simon. 
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DESERTEUR 


A  la  mémoire  de  mon  ami  Louis  Brun» 


I 


Un  matin,  on  le  rapporta  au  navire,  tout  mouillé  et  sanglant. 
Des  camarades  l'avaient  trouvé  sur  les  quais,  étendu  ivre,  dans 
la  boue  glacée  d'hiver,  avec  trois  coups  de  couteau  en  pleine 
poitrine. 

—  Ce  Pierre  Holven  se  fera  fatalement  écharper,  à  moins 
qu'on  ne  le  consigne  à  chaque  escale,  dit  le  chirurgien  du  bord, 
lorsqu'ir  fut  mandé  pour  panser  le  blessé.  —  Voilà  de  belles 
pi(^ûres,  ajouta-t-il  en  découvrant  les  plaies.  Un  pouce  plus  loin, 
fini  !. . .  Les  autrefois,  garçon,  nous  en  étions  quittes  pour  huit 
jours  de  fers.  Cette  fois-ci,  ce  sera  un  mois  d'hôpital,  sans 
compter  le  reste.  Il  est  joli,  ton  retour  au  pays  ? 

Ce  n'était  pas  qu'il  fut  mauvais  garçon,  cet  Holven  ;  au 
contraire.  Un  des  meilleurs  gabiers  de  l'aviso  la  t  Comète  »  ; 
un  robuste  gars  de  Bretagne,  avec  de  grands  yeux  bleu  foncé, 
une  petite  barbe  noire  taillée  court  ;  et  malgré  sa  taille  d'athlète 
et  ses  vingt  trois  ans,  il  avait  gardé  sur  son  visage  une  expression 
souverainement  douce,  naïve,  comme  un  petit  enfant. 

Pourtant  il  était  toujours  de  la  «  fête  »,  avec  les  autres,  lors- 
qu'à chaque  atterrissage,  on  s'en  allait  en  grosses  bandes,  par 
les  ruelles  de  Singapoor,  d'Alexandrie,  de  San- Francisco,  s'en- 
goutfrer  dans  les  tavernes  chinoises  ou  les  «  thea-housses  »  du 
rJouveau-Monde,  pour  y  passer  la  nuit  à  boire. 

Puis,  lorsqu'ils  en  sortaient,  vers  le  matin,  après  dix  heures 
d'orgie,  ils  erraient  longtemps  encore  dans  ces  quartiers  là,  sans 
pouvoir  retrouver  leur  navire,  brisant  tout  sur  leur  passage,  et 
assommant  les  passants  trop  matineux. 

Pierre  Holven  était  de  toutes  ces  bagarres  sanglantes.  Même, 
il  y  conduisait  les  autres,  car  il  supportait  mieux  qu'eux  l'affreuse 
eau-de-vie  de  ces  bouges,  et  il  aimait  beaucoup   a   faire   étalage 
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de  sa  force.  Il  agissait  ainsi  sans  grande  réflexion.  PlutJt  par 
brutalité  d'être  fort,  courbé  pendant  de  longs  mois  sous  une 
discipline  de  fer,  qui  se  trouve  brusquenient  dans  une  liberté 
relative,  et  veut  en  profiter.  Voyant  faire  les  autres,  il  avait  vite 
pris  l'habitude  de  Talcool  ;  une  fois  ivre,  il  se  battait,  sans  avoir 
conscience  des  coups  qu'il  portait. 

Cette  aventure  là  lui  arriva  à  Brest,  à  son  retour  de  Chine. 
L'aviso  était  entré  la  veille  en  rade,  et  le  soir  même,  Pierre 
s'était  rendu  à  terre,  avec  toute  sa  bande. 

Alors,  ils  avaient  commencé  la  «  fête  ». 

Les  tavernes  noires  et  enfumées,  avec  leurs  volets  verts,  dans 
les  petites  rues  sombres  qu'ils  connaissaient  si  bien,  les  avaient 
tout  de  suite  attirés.  Ils  y  étaient  entrés  par  groupes  de  vingt  ou 
trente,  s'attablant  autour  de  comptoirs  englues  par  le  tafia  et  les 
mains  engoudronnées.  On  ne  les  servait  pas  assei:  vite  ;  alors  ils 
s'étaient  mis  à  frapper  sur  les  murs  avec  leurs  brocs  de  zinc, 
en  criant  aux  servantes  des  choses  très  gaies  pour  s'amuser. 

Dehors  la  nuit  d'hiver.  La  brise  qui  venait  de  mer  fouettait 
contre  les  vitres  des  embruns  glacés,  en  susurrant  par  les  fentes 
tout  un  chant  de  froid  et  d'angoisse...  Et  leur  nuit  s'était 
écoulée  dans  ces  taudis  infects,  tout  embrumés  de  la  fumée  de 
leurs  pipes  et  de  relents  d'alcool,  à  chanter  des  refrains  de  mer, 
ou  à  lutincr  des  filles. 

A  l'aube  naissante,  ils  s'en  étaient  allés,  à  moitié  ivres,  parles 
faubourgs,  se  tenant  sous  le  bras  en  longues  files,  et  chantant 
toujours  leurs  airs  de  matelots. 

Sur  les  quais,  des  ouvriers  sardiniers  se  rendant  à  l'usine 
avaient  excité  leurs  railleries.  Entre  gens  de  mer  et  «  terriens  > 
la  paix  n'est  guère  possible.  Des  mots,  on  en  vint  vite  aux  coups, 
et  leurs  adversaires  tirèrent  leurs  couteaux,  Holven,  qui  se 
battait  avec  grande  conviction  fut  entouré,  blessé  et  laissé  pour 
mort  dans  la  fange. 

Il  resta  trois  mois  à  l'hôpital. 

La  première  fois  qu'il  revint  à  bord,  pâle  et  amaigri,  se  traî- 
nant à  peine,  il  eut  une  joie  : 

—  Holven,  un  lettre  pour  toi,  avait  dit  le  quartier-maître. 

Une  lettre  !  Une  lettre  du  pays,  de  sa  mère  :  une  pauvre  lettre 
de  papier  gris,  où  une  grosse  écriture  avait  tracé  une  adresse  bien 
lisible.  Elle  avait  fait  beaucoup  de  chemin  avan\  de  lui  parvenir, 
cette  lettre  :  elle  était  couverte  de  timbres  d'Aden,  de  Shanghaï, 
d'Hanoï  :  elle  l'avait  cherché  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
tandis  qu'il  était  là,  sur  la  terre  de  France,  couché  sur  un  grabat 
d'hospice. 
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Il  l'ouvrit  en  tremblant  légèrement,  avec   de  grandes  précau- 
tions, comme  s'il  avait  peur  de  la  déchirer  ou  de  la  salir. 
Elle  était  bien  de  sa  mère  : 

Mon  cher  ^Is, 

Cette  fois-ci,  je  te  fais  écrire  par  une  voisine,  car  je  ne  le  peux 
pas  moi-môme,  ayant  pris  du  mal  depuis  deux  mois.  C'est  pour 
cela  que  tu  n'a  pas  eu  de  mes  nouvelles  pendant  si    longtemps. 

Nous  sommes  bien  gênés  depuis  quelque  temps,  mon  Pierre, 
ton  frère  Jean  et  moi.  Ton  pauvre  père,  (que  Dieu  ait  son  àme) 
ne  nous  a  laissé  en  mourant  que  bien  peu  d'argent.  Tu  n'en 
gagnais  presque  pas  alors.  Pour  vivre  jusqu'à  présent,  j'ai  dû 
en  emprunter  à  M"*  Quélen,  l'aubergiste,  quelques  centaines  de 
francs.  Et  si  je  ne  les  rends  pas  d'ici  au  dernier  Décembre  à 
venir,  notre  maison  lui  appartiendra  ;  elle  m'a  fait  signer  un 
papier  de  cela. 

Jean  ne  gagne  pas  encore  assez  pour  économiser  tant  d'argent. 
J'ai  compté  sur  toi,  mon  cher  fils.  Je  sais  que  les  marins  de 
l'Etat  ont  besoin  de  leurs  petites  économies  ;  mais  s'il  te  restait 
encore  quelques  pièces  de  20  francs,  envoie  les  moi  le  plus  tôt 
possible. 

En  payant  une  partie,  je  pourrai  peut-être  rester  encore  un 
mois  ou  deux  dans  notre  maison,  car,  comme  je  te  l'ai  dit,  je 
suis  très  mal,  et  ne  peux  point  changer  de  logis. 

Je  compte  sur  toi,  mon  cher  fils.  Ton  frère  est  en  bonne 
santé  ;  la  petite  aussi.  Lui  et  moi  t'embrassons.  Ta  mère  qui 
t'envoie  sa  bénédiction. 

V^«  HOLVEN. 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

C'est  la  plus  grande  tristesse,  cette  souffrance  des  humbles, 
qui  n'ose  se  plaindre,  ni  même  implorer  trop  hautement  le 
secours. 

Ainsi,  sa  mère  se  trouvait  dans  la  misère,  malade,  à  la  merci 
d'une  prêteuse,  qui  sans  doute  la  letterait  dans  la  rue  au  premier 
jour,  sans  prendre  d'elle  plus  de  souci  que  d'une  pauvre  bête 
infirme  qui  ne  peut  plus  rendre  de  services. 

Et  elle  datait  de  trois  mois  déjà,  cette  lettre.  Peut-être  était-il 
trop  tard. 

Holven  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette  pensée  ;  il 
fallait  qu'il  partit  pour  arriver  vite,  s'il  était  temps  encore. 

Il  courut  chez  le  commandant,  la  lettre  à  la  main  et  lui 
expliqua  son  angoisse. 
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L'officier  Técouta  gravement. 

Mon  pauvre  gars,  cela  est  impossible  et  je  ne  puis  pas 
t'accorder  de  permission.  A  l'Amirauté  on  voulait  t'infliger  dix 
jours  de  fers  pour  infraction  à  la  discipline.  Tout  ce  que  j'ai  pu 
obtenir  a  été  de  changer  cette  peine  contre  un  départ  immédiat. 
Il  faudra  partir  demain  pour  Toulon,  et  y  attendre  ton  envoi  aux 
Indes. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  du  marin. 

Il  devait  quitter  la  Bretagne,  bientôt  la  France,  sans  avoir  pu 
revoir  sa  mère  mourante  et  les  rochers  de  Pléneuf.  Il  ne  lui 
vint  même  pas  à  Tidée  de  supplier,  d'implorer  un  sursis.  Il 
connaissait  trop  bien  l'inexorable  discipline. 

Le  commandant  en  eut  pitié, 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi,  c'est  de  te  donner  per- 
mission jusqu'à  ce  soir.  Tu  trouveras  des  camarades  qui  t'aide- 
ront à  envoyer  quelques  secours  à  ta  mère. 

Il  sortit  d'un  pas  lourd,  chancelant,  la  tête  vide,  se  sentant 
mourir.  Une  fois  à  terre,  il  parcourut  les  faubourgs,  sans  but, 
suivant  machinalement  les  matelots  qu'il  rencontrait.  Ceux  là 
étaient  bien  heureux  :  ils  s'en  allaient. 

Pierre  arriva  jusqu'à  la  gare  st  s'appuya  le  front  sur  la  barrière, 
pour  voir  partir  le  train.  Des  gabiers  de  l'aviso  le  hélèrent  en 
l'apercevant.^ 

—  Eh  !  Holven  !  dis  donc  matelot  !  T'es  donc  pas  aux  fers, 
après  ta  t  gafTe  »  de  l'autre  soir.  T'as  de  la  chance,  mon 
fi  !  Pour  lors  tu  vas  au  pays.   Embarque  vite,  ça    va    démarrer. 

Il  leur  répondit  à  peine,"  honteux,  navré,  cherchant  à  s'enfuir, 
mais  auelques-uns  l'entourèrent   :  • 

—  Qu'est-ce  que  t'as  ?  Il  a  l'air  tout  chose  !. . .    Allons   oust  ! 
Il  se  laissa  faire,  comme  n'ayant  plus  conscience  de  rien. 

—  Dépéchez-vous,  cria  l'employé. 
Tous  s'élancèrent. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  billet,  balbutia  le  malheureux. 

—  Ca  ne  fait  rien,  on  t'en  prendra  un  en  route. 

Déjà  le  train  s'ébranlait.  C'était  trop  !  La  tête  perdue,  emporté 

[)ar  la  douleur  que  lui  causait  cette  lettre  et  son  désir  de  revoir 
e  pays,  il  sauta  dans  le  compartiment  dont  l'employé  tenait 
encore  la  portière  ouverte.  Le  train  siffla  et  s'enfouit"  loin  de 
Brest. 

Tout  était  bien  fini  pour  lui  :  il  avait  déserté  !. . . 


II 

Il  faisait  presque  nuit  lorsqu'il  arriva  à  Pléneuf.  Dans  le  vieux 
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clocher  moussu,  les  derniers  sons  s'envolaient  avec  le  vent.  Plus 
bas,  la  vague  caressait  la  grève  avec  un  murmure  argentin  qui 
qui  semblait  un  écho  de  cloches.  Pierre  suivit  le  bord,  se  hâtant 
vers  la  chaumière  maternelle  qu'on  apercevait  dans  la  buée  du 
soir,  au  pied  de  la  falaise. 

Un  vieux  matelot,  qui  tendait  ses  filets  sur  la  plage  découverte, 
leva  la  tête  à  son  approche  : 

—  Piarik.  s'écria-t-il,  tu  es  revenu  !. . .  Et  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Pauvre  gars  ! 

Holven  pana  précipitamment. 

—  Oui,  et  j'ai  déserté  ;  je  voulais  revoir  la  mère.  J'avais  fait 
des  bêtises  :  on  m*a  retiré  la  permission.  Je  suis  parti  quand 
même.  Il  le  fallait. 

Et  un  moment  après  : 

—  Tu  me  sauveras,  vieux  Bénie  :  je  vais  aller  chercher  ma 
mère.  Nous  partirons  cette  nuit.  Tu  nous  conduiras  à  Jersey  dans 
ta  barque. 

Le  vieiix  secouait  la  tête  en  silence. 

—  Où  est-elle  ?  continua    Holven.   Je   veux  la    voir.  Viens  ! 
Il  l'entraîna  vers  la  cabane. 

Bénie  hésitait  à  parler. 

—  Elle  n'est  plus  là,  murmura-t-il, 

—  Ah!  les  chiens  maudits,  hurla  le gubier.  Ils  l'ont  jetée  dehors. 
Oh  !  Je  les  tuerai. 

Sa  voix  était  devenue  rauque,  et  son  poing  menaçait  dans  la 
direction  du  bourg. 

—  Maïs,  dis-moi,  où  est-elle  ?  supplia-t-il.  Je  t'en  prie,  Bénie, 
je  veux  la  voir. 

Le  vieillard  répondit  simplement  : 

—  Chez  moi. 
Et  il  l'entraîna 


La  maison  de  Bénie  était  une  humble  cabane  bien  abritée  au 
milieu  d'un  enclos,  d'où  par  une  échappée,  on  avait  vue  sur  la 
mer. 

Le  vieux  poussa  la  porte. 

L'intérieur  était  tout  de  bois  bruni,  bas,  avec  de  grandes  pou- 
tres qui  soutenaient  le  toit.  On  y  voyait  à  peine  clair.  Une  femme 
et  une  petite  fille  se  tenaient  à  genoux  près  d'un  lit  en  armoire, 
sous  la  lumière  jaunâtre  d'utie  lampe.  De  grands  draps  blancs 
pendaient  jusqu'à  terre.  Dans  le  lit  une  pauvre   vieille  agonisait. 

D'un  bond,  Pierre  fut  auprès  de  ce  lit,  et  se  penchant  entre  les 
battants. 

—  Oh  !  mère  !  murmura-t-il,  mère  !  comme  ils  t'ont  traitée. 
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Il  y  eut  un  tressaillement  sur  la  couche,  puis  un  soupir  très 
doux. 

—  Pierre  !  Ah  !  Dieu  est  bon,  puisqu'il  a  permis  ton  retour 
avant  de  me  rappeler  à  lui.  Approche,  mon  fils,  que  je  t'embrasse 
au  moins,  puisque  je  ne  peux  plus  te  voir. 

La  veuve  tourna  vers  lui  ses  yeux  sans  regard,  en  lui  tendant 
les  bras. 

—  Aveugle,  aveugle  !  Jeter  dehors  ma  mcre  aveugle  !  Oh  !  la 
misérable  ! 

La  voix  doucement  chevrottante  s'éleva  de  nouveau  : 

—  Il  faut  pardonner,  mon  Piarik.  Le  bon  Dieu  a  plus  souŒert 
que  moi,  et  il  a  prié  pour  les  méchants. 

Mais  lui,  farouche,  serrait  les  poings,  les  yeux  secs,  répétant: 

—  La  misérable  !  Ah  !  si  çà  n'était  pas  une  femme  !. . . 

L'aveugle  vécut  encore  quelques  jours. 

Dans  le  bourg,  la  nouvelle  de  sa  mort  fit  grande  impression 
sur  les  matelots.  Ils  discutaient  par  groupes  sur  la  place. 
~  Alors,  comme  ça,  elle  est  morte,  la  pauvre  vieille. 

—  Est-ce  qu'Holven  est  revenu. 

—  Oui,  on  dit  même  qu'il  a  déserté. 

—  Moi,  j»étais  là  quand  on  l'a  jetée  dehors,  sa  mère.  J'aurais 
voulu  l'étrangler  cette  femme  Quelen.  Elle  est  arrivée  là  avec  un 
horrible  bossu  tout  habillé  de  noir.  Il  y  avait  aussi  deux 
«  terriens  »  qu'elle  avait  fait  venir  de  la  ville,  car  elle  n'aurait 
trouvé  personne  ici  pour  faire  cette  vilaine  besogne.  Ils  ont  pris 
le  lit  avec  la  vieille  qui  était  dedans  depuis  tantôt  quatre  mois, 
et  ils  ont  tout  porté  dehors,  par  la  pluie. 

—  Heureusement  encore  que  Bénie  l'a  prise  chez  lui. 

—  Bah  !  nous  l'aurions  prise,  nous  ! 

Il  se  fit  tout  à  coup  un  remous  dans  la  foule.  Un  mousse  arriva 
a  toutes  jambes,  en  criant  : 

—  Les  v'ia  !  les  v'ia  !  les  gendarmes  ! 

—  De  quoi  !  pour  arrêter  Holven  ?  Faudra  voir,  dirent  les 
hommes. 

Bénie  se  précipita  vers  sa  demeure. 

La  morte  était  couchée  sur  le  lit  dans  sa  toilette  dernière.  Au 
chevet,  le  cierge  allumé  et  la  branche  de  buis  trempée  dans  le 
bénitier  d'argile.  Holven  se  tenait  près  d'elle,  en  prières, 

—  Piarik,  vite,  mon  gars  ;  tu  as  juste  le  temps  de  te  sauver. 
La  barque  est  à  flot  ;  file,  matelot  ! 

Le  gabier  releva  la  tête,  et  en  désignant  la  couche  funèbre  : 

—  Je  ne  veux  plus  partir,  sans  elle. 
Et  il  se  remit  à  genoux. 

Pu  reste  il  était  trop  tard.  Deux  gendarmes»  sous   la  conduite 
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d'un  brigadier  se  frayaient  un  passage  à  travers  la  foule  qui 
murnmurait.  Ils  se  disposaient  à  franchir  le  seuil.  Mais  Bënic 
s'interposa. 

—  Vous  n'entrerez  pas  ;  il  y  a  un  mort  ici  ! 
Derrière  lui,  Pierre  parut. 

—  Ah  !  fît-il  simplement.  C'est  moi  qu'on  cherche. 

Il  se  laissa  arrêter  sans  résistance.   Bien    doucement  il  écarta 
sa  petite  sœur  qui  s'accrochait  à  sa  vareuse  en  sanglotant. 

—  Pleure  pas,  Jannik  ;  je  vais  aller  retrouver  la  mère.  Toi,  tu 
resteras  avec  Bénie  en  attendant  que  ton  frère  Yan  revienne. 

Puis  il  serra  vigoureusement  la  main  du  matelot. 

—  Merci,  vieux,  de  ce  que  tu  as  fait  pour  «  elles  !  » 
On  voulait  l'attacher.  Il  refusa. 

—  A  quoi  bon...  Je  n'ai  tué  personne...  Marchez,  je  vous 
suis. 

On  le  prit  en  pitié  parce  qu'il  avait  souffert.  Il  ne  fut  condamné 
qu'à  trois  ans  de  colonie  pénitentiaire. 

Amaury  VINCENT. 
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CONFESSION 


7  l'N  de  mes  grands  péchés  me  suivait  pas  à  pas, 
V>l^Se  plaignant  de  vieillir  dans  un  lâche  mystcre; 
Sous  la  dent  du  remords  il  ne  pouvait  se  taire 
Et  parlait  haut  tout  seul,  quand  je  n'y  veillais  pas. 


Voulant  du  lourd  secret  dont  je  me  sentais  las 
Me  soulager  au  sein  d'un  bon  dépositaire, 
J'ai  pour  trouver,  la  nuit,  fait  un  trou  dans  la  terre, 
Et  là,  j'ai  confessé  ma  faute  à  Dieu,  tout  bas. 


Heureux  le  meurtrier  qu'absout  la  main  d'un  prêtre! 
11  ne  voit  plus  le  sang  épongé  reparaître, 
A  l'heure  ténébreuse  où  le  coup  fut  donné. 


J'ai  dit  un  moindre  crime  à  Toreille  divine; 
Où  je  l'ai  dit,  la  terre  a  fait  croître  une  épine. 
Et  je  n'ai  jamais  su  si  j'étais  pardonné. 

Sully-Prudhomme. 
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MARGUERITE  DES  CHAMPS 


cA  mon  confrère  cAlexandre  tMichel. 


^TgT  l'abri  d'un  buisson  où  Toiseau  cherche  un  gîte, 
^S^Sur  un  frais  tapis  vert,  plus  beau  que  le  satin, 
La  reine  des  gazons,  la  blanche  Marguerite 
Se  balance  joyeuse  au  souffle  du  matin. . . . 

On  dirait  qu'elle  veut  affronter  le  destin. 
Déployant  dans  Tair  pur  sa  grâce  favorite. . . . 
Mais,  passant  en  ces  lieux,  je  la  cueille  et  bien  vite 
Je  l'effeuille  à  plaisir  d'»ne  fébrile  main. 

Répondant  à  mes  vœux;  la  belle  mensongère 

Semble  m'ouvrir  son  cœur  et  me  murmure  :  «  Espère  ! 

Demain  l'astre  d'amour,  au  ciel,  luira  pour  toi!.. .  » 

Et  j'ai  cru  sottement  cet  oracle,  hélas  I  vide, 
Comme  je  croyais  vraie  une  femme  perfide 
Lorsqu'un  baiser  menteur  me  promettait  sa  foi  ! 

Antonin  Granier. 


VTV 

RONDEL 


Ip    E  temps  est  froid,  T horizon  gris, 
^  .^Le  jour  est  triste  et  monotone; 
Les  petits  oiseaux  sont  surpris 
De  ce  premier  frimas  d'Automne. 
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I^es  chênes  chauves,  rabougris 
F'erdent  chapelure  et  couronne; 
Le  temps  est  froid,  Thorizon  gris, 
Le  jour  est  triste  et  monotone. 

Le  brouillard  étouffe  les  ris; 
L'ormeau  sous  le  givre  frissonne; 
Les  passereaux  poussent  des  cris, 
La  fleur  de  sa  chute  s'étonne! 
Le  temps  est  froid,  Thorizon  gris, 
Le  jour  est  triste  et  monotone. 

Henri  Lardanchet. 


LES  YEUX 


cA  tMademoiselU  F,  L. 


Bous  sommes  les  yeux  bleus  des  blondes  vaporeuses, 
Séraphiques  bijoux  tombés  du  ciel  serein. 
Que  les  grands  cils  dorés  des  paupières  heureuses 
Gardent  coquettement  dans  leur  soyeux  écrin. 

Nous  sommes  les  yeux  noirs  des  brunes  langoureuses, 
Et,  par  Téclat  du  jais  dont  nous  avons  le  grain, 
Nous  rehaussons  d'un  charme  ardent  et  souverain, 
Le  velours  empourpré  des  lèvres  savoureuses. 

Mais,  quels  que  nous  soyons,  bleus  ou  noirs,  ici  bas, 
Les  cœurs,  les  jeunes  cœurs,  ne  nous  résistent  pas. 
Et  lorsque  Ton  regarde  au  fond  de  nos  prunelles. 
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Nous  avons  des  rayons  si  doux  et  si  pMÎssaats, 
Que  nous  faisons  germer  chez  les  adolescents 
La  ravissante  fleur  des  amours  éternelles. 


LES  LEVRES 


cA  (Madame  F.  Rousseau. 


OUI  I  les  rayons  des  yeux  sont  des  rayons  bien  doux, 
Mais  nous  n*en  sommes  pas  stupidement  jalouses^ 
Car  nous  avons  aussi  nos  charmes  bénis,  nous^ 
Les  lèvres  des  amants  et  des  jeunes  épouses. 

C'est  sur  nous  que  fleurit  la  fleur  dont  vous  parlez, 
Et  quand,  dans  la  splendeur  des  pelouses  écloses. 
Un  couple  passe,  il  peut  faire  envier  aux  roses 
L'épanouissement  des  cœurs  immaculés. 

Oui!  nous  sommes  les  fleurs  chastes  que  rien  n'altère. 
Et  nos  corolles  n*ont  jamais  jonché  la  terre, 
Comme  celles  qu'un  souffle  efleullle  tour  à  tour. 

Et  c'est  nous  qui  donnons,  tièdement  parfumées, 
Dans  le  baiser  naïf  et  lent  des  bien-aimées, 
Toutes  les  voluptés  du  virginal  amour. 

AVMERILLOT. 


i 
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BIBLIOGRAPHIE 


Le  Clairon,  poésies  par  le  Commandant  Auguste  Maze,  *,  O. 
(Paris,  Henri  Jouve,  éditeur,  i5,  rue  Kacine,  1894.  Prix  :  i,5o). 


Le  Commandani  Auguste  Maze  est  le  frère  du  regretté  Hippo- 
lyte  Maze,  mort,  il  y  a  environ  deux  ans,  sénateur  et  membre 
de  rinstitut. 

Dans  la  préface  du  Clairon  adressée  à  son  vieil  ami  et  conseiller 
le  Docteur  Didier,  voici  comment  continue  l'auteur,  après  un 
souvenir  ému  et  un  tribut  de  reconnaissance  à  sa  mère  bien- 
aimée  ainsi  qu'à  son  frère  dévoué  : 

Le  titre  de  ce  recueil,  qui  commence  et  finit  au  son  du  Clairon^  ne  vous 
étonnera  pas,  mon  cher  Docteur,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  plaît  à 
mon  cœur  autant  qu'il  est  en  harmonie  avec  mon  passé  de  fantassin. 

(Jomme  élève  du  Prytance  Militaire  de  La  Flèche,  et  de  St-Cyr;  comme 
officier  au  13"*  de  Ligne,  avec  lequel  j'ai  franchi  les  plus  joyeuses  étapes  de 
ma  carrière;  partout  et  toujours,  le  son  clair  et  perçant  du  Clairon  a  retenti  à 
mes  oreilles. 

Comme  au  temps  de  Bugeaud,  chante-nous  la  Casquette^ 
Qui  du  vainqueur  d'Isly  fut  la  fière  étiquette, 
Clairon!  du  fantassin,  l'indispensable  ami 

C'est  encore  le  Clairon  qui  nous  sonnait  la  charge,  sur  l'ordre  du  vaillant 
général  Grenier  dont  j'étais  Tofiicier  d'ordonnance,  dans  la  soirée  du  i^Âoût  1870, 
sous  Metz,  au  combat  meurtrier  de  Borny,  où  il  s'est  couvert  de  gloire  à  la  tête 
de  sa  division.  Je  tiens  à  rendre  ici  à  sa  mémoire  ce  nouvel  hommage  de  res- 
pect et  d'admiration. 

Et  quand  tombe  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille, 
A  l'heure  où  l'on  s'élance  à  travers  la  mitraille, 
C'est  lui  qui  nous  excite  à  charger  l'ennemi. 

A  nos  neveux  ces  grands  exemples,  pour  l'heure  où  sonnera  le  Clairon  de 
la  revanche. 

A  nous  tous,  l'espoir  fortifiant  dans  l'avenir,  que  nous  met  au  cœur  le 
spectacle  réconfortant  de  notre  admirable  et  puissante  armée. 
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Comme  on  le  voit,  ce  sont  de  nobles  leçons  et  de  virîls  senti- 
ments que  Ton  trouve  dans  le  Clairon. 

Mais  l'auteur,  qui  est  un  soldat  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
oublie  de  nous  dire  qu'il  a  emmêlé  ses  chants  de  stances  d'un 
sentiment  exquis  et  tendre,  qui  décèlent,  à  côté  d'un  immense 
amour  de  la  Patrie,  un  égal  amour  de  la  nature  et  de  la  beauté. 

Nous,  les  jeunes,  nous  remercions  le  Commandant  Maze  de 
nous  redire,  de  sa  retraite,  les  éclatantes  et  belliqueuses  fanfares  du 
Clairon  —  du  Clairon  qui  nous  conduira  à  la  Revanche,  sous 
les  plis  du  drapeau  que,  respectueux  et  enthousiasmés,  nous 
saluons  avec  lui,  car  il  symbolise  la  Patrie.  : 


AU  DRAPEAU 

Portez  t'arme!  —  Présentez  Vatme! 
Au  drapeau!,,.  Dans  la  profondeur 
Du  silence  de  chaque  cœur. 
Ces  quelques  mots  mettent  Falarme. 

Ensuite»  un  énorme  vacarme 
Qui  semble  répandre  une  odeur 
De  poudre;  et,  nouvelle  clameur  : 
Portez  rarme!  —  Reposez  Varme! 

Véritable  communion 
Des  enfants  d^une  nation, 
Sous  Temblême  de  la  patrie; 

Tacite  et  solennel  serment 
Que  prête  tout  un  régiment  : 
Imposante  cérémonie  ! 


Marsfuerites,  poésies  par  Raymond  Laff.  (A.  Mollaret,   imp. 
Voiron,  1893). 

Ces  vers  sont  aussi  d'un  soldat,  d'un  Jeune  officier  plein  d'avenir  : 
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c'est  également  au  son  du  clairon  qu'ils  ont  été  écrits,  durant  les 
grandes  haltes  des  étapes  et  des  manœuvres  ou  pendant  les  loisirs 
de  la  vie  de  garnison. 

Et,  avee  cette  ardeur  juvénile  et  tendre,  cette  foi  sincère  et 
enflammée,  comme  peuvent  seuls  les  susciter  la  Patrie,  TAmour 
et  la  Nature,  le  poète-soldat  chante  ses  orgueils  légitimes  et  ses 
pensées  loyales,  ses  rêveries  et  ses  enthousiasmes.  Aussi  Coppéc 
a-l-il  pu  dire  de  ce  livre,  dans  une  lettre  qui  lui  sert  de  préface  : 

«  De  jolies  attitudes  d'enfants  prises  sur  le  fait,  de  l'amour 
«  jeune  et  simple,  d'honnêtes  joies  familiales,  des  paysages 
t  ensoleillés  de  printemps,  et,  de  ci,  de  là,  des  visions  de  bivouacs 
«  et  des  éclats  de  clairon,  tout  cela  senti  et  rendu  sincèrement, 
«  avec  un  talent  réel,  me  plaît  et  réconforte  mon  àme  de  rimeur 
«  et  de  patriote.  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ces  lignes  de  l'auteur  du  Pa^^aw/; 
elles  sont  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  Raymond  Laff 
et  de  Marguerites. 

Jehan  ECREVISSE. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON   DAUPHINOIS 


7  0^157^  A  UX  DAM  II  S 


c4  mon  ami  Armand  Silveslre. 


^ITVesdames,  c'est  vous  que  je  chante 
jJL^En  ce  petit  discours  rime  ; 
Je  voudrais  ma  note  touchante, 
Digne  de  votre  sexe  aimé. 

Je  voudrais  longuement  m*étendre 
Sur  mon  sujet  si  délicat; 
Que  mon  vers  fût  aimable  et  tendre 
Pour  qu'au  moins  il  vous  ressemblât. 

Il  est,  je  le  sais,  des  sceptiques, 
Devant  de  faux  dieux  prosternés, 
A  qui  mes  élans  poétiques, 
Pourront  paraître  surannés. 

Novembre  1894  —  11. 
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Avec  notre  soif  de  réclame. 
Nous  perdons  toute  dignité  ; 
Le  respect  qu^on  doit  à  la  femme 
Est  mort  avec  notre  gatté. 

11  semble  qu*un  vent  de  folie, 
En  ce  siècle  d^impiété, 
Emporte  tout,  et  qu'on  oublie 
Jusqu  au  culte  de  la  beauté. 

Adieu  les  légendes  naïves. 
Au  mauvais  fruit  on  a  mordu. 
On  veut  des  choses  positives  : 
Le  réalisme  a  tout  perdu. 

Adieu  la  fable  vénérée 
De  Philémon  et  de  Baucis  ; 
Ainsi  qu'une  vile  denrée 
L'amour  a  son  tarif  précis. 

Cupidon  porte  une  casquette, 
Et  tient  bazar  sur  le  trottoir. 
Vénus  est  une  gigolette 
Et  son  autel  est  un  comptoir. 

Mais,  bah  !  que  vous  importe,  6  femmes, 
Le  goût  du  jour  si  criminel, 
Et  les  sots  et  leurs  épigrammes, 
Votre  pouvoir  est  immortel  ! 

Car  en  dépit  des  gens  moroses 
Qui  n'entendent  rien  aux  amours, 
Vous  êtes  les  étoiles  roses 
Qui  brillez  sur  nos  sombres  jours. 

Je  ne  sais  quelle  fièvre  ardente, 
S'emparant  de  certains  cerveaux. 
Fait  de  vous  plus  d'une  pédante. 
Prétendant  à  nos  grands  travaux. 
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On  en  voit  de  ces  pâles  folles, 
Monocle  à  rœil,  Tair  doctoral, 
Poseuses  aux  propos  frivoles, 
Abjurant  un  sexe  idéal. 

Oh  !  les  laides  caricatures, 
Aux  mâles  et  gauches  façons. 
Oh  !  les  vilaines  créatures, 
Moitié  filles,  moitié  garçons! 

Les  voyez-vous  ces  doctoresses, 
AfTectant  des  airs  masculins. 
De  leurs  bras  faits  pour  les  caresses 
Gesticulant  sur  des  tremplins? 

Voyez-vous  la  blonde  ou  la  brune, 
S'en  allant  d'un  pas  triomphant 
Pérorer  à  quelque  tribune, 
Pendant  que  pleurera  Tenfant  ? 

Voyez- vous  la  femme  charmante 
Armant  sa  délicate  main 
D'un  scalpel  et,  grave  savante, 
Fouillant  les  chairs  du  corps  humain? 

Non,  non,  restez  ce  que  vous  êtes, 
Des  êtres  doux  et  gracieux  ; 
Le  plaisir,  Tâme  de  nos  fôtes, 
Le  charme  du  cœur  et  des  yeux. 

A  quoi  bon,  qu'avez-vous  à  faire 
De  connaître  nos  durs  labeurs? 
Quand  votre  seul  rôle  est  de  plaire, 
Et  de  tenir  captifs  nos  cœurs.     . 

Songez  que  dans  tous  les  empires 
L'homme  se  soumet  à  vos  lois; 
Qu'avec  un  seul  de  vos  sourires 
Vous  conduisez  sujets  et  rois. 
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Four  moi,  fils  des  anciens  trouvèresi 
Suivant  de  bien  douces  leçons, 
Amantes,  sœurs,  épouses,  mères, 
Je  vous  célèbre  en  mes  chansons. 


La  chanson  que  je  divinise. 
Si  je  l'aime  en  amant  jaloux. 
C'est  qu'elle  a  votre  grâce  exquise. 
Et  qu'elle  est  femme  comme  Vous. 

Ernest  Ciibbroux. 


LA  FEMME 


jOCjUR  la  trame  de  Texistence 

A^  Aux  fils  grossiers,  aux  nœuds  rugueux. 

Elle  est  l'attrayante  nuance 

Des  brins  de  laine  harmonieux. 


Elle  est  sur  l'acier,  d'où  s'élance 
La  mort  par  bonds  silencieux, 
Sur  le  dur  outil  de  souffrance, 
Le  ciselé,  plaisir  des  yeux. 


Fille,  sœur,  mère,  amie,  amante» 
A  nous  elle  ne  se  présente 
Que  pour  consoler  ou  charmer. 
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De  Dieu  même  elle  est  le  sourire. 
Ceux-là  seuls  d^elle  osent  médire 
Qui  ne  surent  jamais  aimer. 

Léon  Marlet. 


A  LA  MAISON  DE  DO  M  REM  Y 


^[TIlus  qu*en  un  fier  palais  au  splendide  portique 
X  »  Qui  du  temps  destructeur  ne  connut  pas  l'affront, 
Plus  qu^en  la  cathédrale  à  la  voûte  gothique 
Où  les  âmes,  longtemps,  naïvement  prieront; 

Plus  qu^en  face  des  flots  au  funèbre  cantique. 
Plus  qu  en  Tempire  obscur  du  chêne  au  vaste  tronc, 
Devant  cet  humble  toit,  devant  ce  seuil  antique, 
Pieux,  je  me  découvre  et  j'incline  mon  front. 

Car  ce  berceau,  l'objet  de  mon  idolâtrie, 

Sous  son  chaume  abrita  Tâme  de  la  Patrie, 

La  foi  dans  ses  destins,  Tamour,  souffle  puissant; 

L'amour,  divin  rayon,  du  Cœur  de  la  Pucelle, 
Illumina  la  France  et  réchauffa  son  sang; 
Et  c'est  de  ce  saint  lieu  que  jaillit  rétincelle 

La  Chapslle  aux  Bois,  Octobre  189^. 

Eue  Mu  nier. 


M^ 
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VŒ  SOU/. 


^Y\^^^^^^^  ^^^^^  ^o's  malheur,  à  toi,  pauvre  insensé 

^JL^Dont  l'âme  est  sans  désir  et  dont  le  cœur  glacé 

Ne  connaît  pas  Tamour;  à  toi  qui  solitaire 

Et  triste  à  ton  foyer,  n'as  personne  sur  terre 

A  chérir;  sous  le  toit  duquel  on  n'entend  pas 

Le  rire  étincelant  et  les  joyeux  éclats 

De  voix,  de  ces  bambins  que  le  ciel  nous  envoie 

Pour  semer  autour  d'eux  Tcspérance  et  la  joie, 

Pour  éclairer  nos  fronts  tristes  et  soucieux. 

Pour  nous  faire  rêver  aux  Anges  dans  les  cicux. 

Malheur!  trois  fois  malheur  à  toi  qui  des  caresses 
D*une  épouse  jamais  n'as  connu  les  tendresses 
Et  Taimable  douce.ur;  qui,  dans  les  jours  d'ennui, 
De  tristesse,  où  le  cœur  cherche  un  cœur  pour  appui, 
Pour  confident,  n'as  point  pour  y  verser  la  peine, 
Les  douleurs  dont  alors  tu  sens  ton  âme  pleine, 
Un  cœur  compatissant  de  femme  auprès  du  tien. 

Quand  tout  petit  enfant  Ton  pleure,  tu  sais  bien 
Cependant  qu'il  suffit  pour  rendre  moins  amère 
Sa  souffrance  d'aller  dans  le  cœur  d'une  mère 
L'épancher.  Tu  sais  bien  que  la  tienne  d'un  mot 
Savait  tarir  tes  pleurs,  arrêter  un  sanglot 
Sur  ta  lèvre;  tu  sais  bien,  de  ta  chevelure 
Lorsqu'elle  caressait  les  boucles,  la  blessure 
De  ton  cœur  se  fermait,  et  bientôt  dans  la  paix, 
Le  calme,  sur  son  sein,  blotti,  tu  t'endormais. 
Un  matin  dans  son  lit,  froide,  décolorée, 
Blanche  dans  les  draps  blancs  on  te  l'avait  montrée 
Et  sur  tes  petits  pieds  tu  t'étais  soulevé 
Pour  l'embrasser  au  front.  Quelqu'un  s'était  levé 
Ensuite,  et  t'avait  dit  à  voix  basse,  à  l'oreille. 
En  mettant  sur  sa  bouche  un  doigt  :  ((  iMaman  sommeille: 
«  Sois  sage  et  ne  fait  pas  de  bruit,  mignon;  demain 
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•  Tu  la  verras. . .  »  Et  toi,  tu  t^étais  par  la  main 
Laissé  docilement  emmener  sans  comprendre 
Qu  il  ne  te  restait  plus  personne  pour  te  rendre 
La  vie  un  peu  plus  douce  et  meilleure  ici-bas  ; 
Que  ta  mère  demain  ne  s'éveillerait  pas. 
Mais  du  dernier  sommeil  qu*elle  irait  sous  la  pierre 
A  l'ombre  d'une  croix,  dormir  au  cimetière. 
Qu'elle  était  morte. . . 

Puis  comme  un  abandonné, 
Tu  grandis  seul;  un  jour,  tu  fus  tout  étonné 
De  te  savoir  vingt  ans,  de  te  trouver  un  homme, 
Car  tu  ne  t*étais  pas  senti  grandir  en  somme, 
Ni  vivre  comme  ceux  auquel  pour  les  aimer 
Dieu  conserve  une  mère.  Et  toi  qui  pour  charmer 
Ta  vie  et  l'embellir,  n'avait  plus  la  tendresse 
De  la  tienne,  en  ton  cœur  tu  sentais  la  tristesse 
Descendre.  C'est  alors  qu'il  l'eut  fallu  chercher 
Celle  qui  de  sa  main  pouvait  seule  sécher 
Tes  yeux  rougis  —  la  Vierge  ignorante  et  craintive, 
Au  front  timide  et  chaste,  à  Tâme  encore  naïve; 
C'est  alors  qu'à  l'amour  il  te  fallait  ouvrir 
Ton  coeur,  car  Ton  oublie  en  aimant  de  souffrir. 
Pure  et  fidèle  à  toi,  la  vierge  s*est  offerte 
Jadis,  et  quand  l'amour  croyant  la  porte  ouverte 
Vint  frapper  à  ton  cœur,  il  le  trouva  fermé  ; 
Et  l'amour  s'en  alla. 

Tu  pouvais  être  aimé  ; 
Tu  n'avais  qu'un  seul  mot,  un  simple  mot  à  dire 
Pour  voir  s'illuminer  ton  foyer  d'un  sourire 
D'une  épouse  ;  un  seul  mot  t'assurait  le  bonheur 

Et  tu  ne  l'as  pas  dit 

Malheur  à  toi  I  Malheur  ! 

A.  SOREAU. 


i 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  248  -- 


VIOLETTES  FANÉES 


NOUVELLE 


Bernard  Santeul  venait  de  faire  paraître  son  volume  de  vers, 
les  Sacrifices^  et  la  presse  commençait  à  saluer  sa  renommée 
grandissante,  quand,  tout  à  coup,  il  cessa  devenir  à  nos  réunions 
intimes  du  lundi,  et  personne  ne  le  vit  plus.  Je  me  présentai 
deux  fois  à  son  appartement,  rue  Racine.  Mais  la  porte  resta 
obstinément  close,  et  il  me  fut  impossible  de  savoir  si  le  cher 
Poète  était  parti,  dans  un  moment  d'enthousiaste  fantaisie,  pour 
quelque  voyage  aux  pays  ensoleillés,  ou  si  le  concierge,  en  m'é- 
conduisant  obéissait  à  une  inexorable  consigne. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent.  Bernard  ne  se  montra  pas.  Sa 
disparition  fut  diversement  commentée  aux  réunions  du  lundi. 
Jean  Corton,  l'acerbe  critique  hasarda  même  je  ne  sais  quelle 
maligne  insinuation.  Sans  succès,  car  nous  connaissions  tous  le 
caractère  élevé  de  Técrivain  des  Sacrifices..,  Puis,  peu  à  peu, 
vint  l'oubli,  cette  fin  de  toutes  les  choses  humaines.  Et  on  ne 
parla  plus  de  Bernard  qu'incidemment  et  à  de  rares  intervalles. 


Hier  soir,  je  remontais  la  rue  Racine  en  flânant.  Les  étoiles 
scintillaient  au  ciel  avec  ces  clartés  aiguôs  particulières  aux  froides 
nuits  d'hiver.  Le  pavé  résonnait  sous  les  pas  des  promeneurs. 
Il  me  sembla  voir,  en  passant  près  de  la  demeure  de  Bernard,  une 
vague  lueur  briller  derrière  les  fenêtres. 

Avant  d'avoir  réfléchi,  je  me  trouvai  grimpant  quatre  à  quatre 
l'escalier.  J'ouvris,  sans  frapper,  la  porte  du  palier,  et,  traversant 
un  vestibule  où  un  épais  tapis  assourdissait  les  pas,  je  fis  brus- 
quement irruption  dans  le  salon. 

Bernard  était  là,  assis  au  coin  du  feu,^sans  lumière,  les  coudes 
sur  les  genoux  et  la  tète  dans  les  mains 

Dans  la  cheminée  se  consumait  une  énorme  bûche  dont  les 
flammes  rouges  emplissaient  la  pièce  d'une  lueur  d'incendie. 
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Bernard  leva  la  tête,  me  sourit  faiblement,  et,  sans  répondre  à 
mes  questions  pressées,  me  fit  signe  de  m'asseoir.  Je  pris  place  à 
ses  côtés  près  du  foyer. 

La  bCiche  de  la  cheminée,  minée  à  sa  base,  s'était  soudain 
affaissée  sur  les  chenets,  avec  un  enrôlement  d'étincelles  pétillan- 
tes, et  la  flamme  montait  maintenant,  haute  et  droite,  plaquant 
le  tapis  à  fleurs  d'une  large  nappe  de  lumière.  J'en  profitai  pour 
regarder  Bernard  plus  attentivement.  Il  me  sembla  très  amaigri 
et  tout  pâle.  La  clarté  du  foyer  qui,  d*en  bas,  éclairait  ses  traits, 
couvrant  le  menton  de  reflets  flamboyants  et  laissant  les  yeux 
dans  l'ombre,  donnait  à  son  visage  une  expression  indéfinissable. 

Je  sentis  qu'il  s'était  passé  quelque  chose  de  grave.  Je  regrettai 
presque  d'être  venu,  et,  comme  Bernard  me  fixait  de  ses  grands 
yeux  profonds,  j'eus  peur  qu'il  ne  devinât  ma  pensée.  D'un  ton 
que  je  m'efforçai  de  rendre  gai,  j'engageai  la  conversation. 

—  Eh  bien,  cher  mystérieux,  où  en  est-on  de  ce  drame  en 
vers? 

Bernard  eut  un  hochement  de  tête,  avec  un  de  ces  sourires 
tristes  qui  montrent  toutl'irréparable  mal  dont  souffre  un  homme. 

—  Mon  pauvre  ami,  me  dit-il,  je  ne  m'occupe  plus  de  drame, 
ni  de  vers. 

—  Que  fais-tu  donc,  alors  ? 

—  Rien. 

Il  y  eut  une  minute  de  silence. 

—  Tiens,  reprit  soudain  Bernard,  je  vais  tout  te  raconter  ; 
cela  va  non  pas  me  soulager,  mais  peut-être  m'étourdir  un 
instant.  Toi  qui  me  connais,  tu  vas  me  comprendre. 

Tu  sais  qu'au  mois  de  mars  dernier  j'avais  été  passer  quelque 
temps  chez  mon  oncle,  en  Touraine.  Les  verdoyants  décors  de 
la  Loire  devaient  merveilleusement  convenir  à  l'incubation  du 
nouveau  volume  de  vers  que  je  préparais  en  même  temps  que 
mon  drame.  La  maison  de  mon  oncle  est  gaîment  perchée  sur  le 
coteau  de  St-Symphorien,  qui  domine  le  panorama  de  la  ville  de 
Tours. 

Un  cottage  voisin  de  la  propriété  de  mon  oncle  était  habité  par 
une  famille  bretonne  en  villégiature.  Je  fis  vite  connaissance  avec 
nos  voisins.  M.  Kerdren,  ancien  juge  au  Tribunal  de  Brest,  était 
venu  en  Touraine  sur  le  conseil  d'un  médecin,  à  cause  de  la  santé 
de  l'aînée  de  ses  filles  qu'une  implacable  consomption  poussait 
tout  doucement  au  tombeau. 

Pour  enrayer  l'affreux  mal  qui  minait  sa  fille,  M.  Kerdren 
mettait  tout  en  œuvre:  parties  champêtres,  plaisirs,  promenades. 
C'était  en  vain.  Une  tristesse  sans  nom  voilait  toujours  les  regards 
de  la  pauvre  enfant.  La  gaîté  des  antres  semblait  lui  faire  mal, 
et  quand  elle  entendait  les  éclats  de  rire  de  sa  sœur  cadette 
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Germaine,  une  blonde  folâtre,  elle  se  sentait  saisie  de  douloureux 
frissons,  et  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux.  Pauvre,  pauvre 
Blanche  !. . . 

J'étais  attiré  vers  elle  par  une  force  inexplicable.  Quand  elle 
me  parlait,  sa  voix  aux  intonations  un  peu  sourdes  vibrait  profon- 
dément dans  mon  àme,  et  longtemps  encore  après  qu'elle  s'était 
tue,  je  me  surprenais,  frémissant  et  charmé,  comme  si  j  avais 
entendu  quelque  musique  étrange  et  surhumaine. 

Elle  s'aperçut  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  moi,  et,  de  son 
côté,  elle  parut  rechercher  ma  société.  Plusieurs  fois,  nous  eûmes 
de  longues  conversations  où  nous  agitâmes  de  passionnantes 
questions  d'art  et  de  littérature.  Un  jour  même,  au  cours  d'un 
de  ces  entretiens,  elle  me  récita  à  mi-voix  un  fragment  de  mon 
livre  les  Sacrîjices.  Oh  !  mon  bon  ami,  je  voulais  tout  te  raconter, 
mais,  vois-tu,  il  y  a  des  choses  que  je  ne  pourrais  te  dire,jparce- 
que  la  langue  humaine  est  impuissante  à  les  exprimer.  Quand 
elle  me  dit  ainsi  mes  vers,  j'éprouvai  une  de  ces  secousses  qui 
font  époque  dans  l'existence,  et  que,  vécût-on  cent  ans,  on  ne 
saurait  ressentir  une  seconde  fois.  Mes  vers  !  mes  pauvres  vers  ! 
Moi  qui  les  avait  trouvés  jusque-là  si  humbles,  si  gauches  !  Ah! 
dans  sa  bouche,  ils  s'envolaient,  un  à  un,  pleins,  ailés,  divins, 
me  mordant  la  chair  de  frissons  inconnus,  ouvrant  à  ma  pensée 
des  horizons  infiniment  superbes  et  larges  que  je  n'avais  entrevus, 
même  en  rêve. 

L'impression  fut  si  forte  que  je  restai  tout  p«île,  sans  un  mot. 
Elle  me  regarda  et  comprit.  Et  tous  deux,  en  silence,  à  petits 
pas,  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  maison.  Peu  à  peu,  je  revenais 
a  moi.  Et,  comme  si  l'ébranlement  que  j'avais  éprouvé  avait  du, 
dans  mon  idée,  secouer  le  monde  entier,  j'étais  surpris  de  voir 
toutes  les  choses  à  leurs  places  :  la  maison  aux  pierres  blanches, 
l'allée  finement  sablée,  les  arbres,  le  coteau,  et,  là  bas,  derrière 
la  grisaille  des  derniers  plans,  le  soleil,  l'éternel  soleil,  tout  rouge, 
qui  incendiait  la  Loire  de  ses  feux.  Je  regardais  ce  radieux 
paysage  avec  étonnement.  Il  me  semblait  revenir  d'un  voyage 
long,  long... 

Elle  marchait  près  de  moi.  De  temps  en  temps  elle  se  baissait 
pour  cueillir  quelques  violettes,  dont  la  tête  pointait  au  dessus 
du  gazon.  Et,  de  ses  doigts  longs  et  blancs,  elle  en  faisait  un 
petit  bouquet,  qu'elle  mit  à  son  corsage. 

Aujourd'hui,  après  six  mois,  tous  ces  détails  sont  aussi  nets 
dans  mon  esprit  que  s'ils  dataient  d'hier.  Je  revois  la  forme  de 
chaque  arbre,  de  chaque  branche,  de  chaque  empreinte  sur  le 
sol.  Je  revois  chaque  jeu  de  lumière  sur  les  pentes  du  coteau. 
J'entends  le  murmure  qui  montait  de  la  vallée  ;  je  me  rappelle 
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même,  très  distinctement,  le  bruit  d'une   lourde   charrette  que 
deux  chevaux  traînaient  sur  le  remblai  de  la  Loire. . . 


Le  lendemain,  le  temps  était  sombre.  En  arrivant,  je  remarquai 
que  Blanche  avait  encore  à  son  corsage,  le  bouquet  cueilli  la 
veille.  On  fit  de  la  musique.  Je  me  mis  au  piano,  et  je  fis  chanter 
Germaine,  la  sœur  cadette,  qui,  dans  tout  l'épanouissement  de 
ses  seize  ans,  possédait  un  organe  chaud  et  bien  timbré  de  mezzo- 
soprano. 

Blanche  voulut  chanter  aussi,  quoique  le  médecin  le  lui  eût 
catégoriquement  interdit.  Elle  ouvrit  un  album  au  hasard  — 
peut-on  dire  qu'il  existe  un  hazard  ?  —  et  elle  commença  une 
cantilène,  d'ailleurs  assez  banale  comme  paroles  et  comme 
musique,  intitulée  Violettes  fauees.  Pour  ne  pas  couvrir  sa  voix 
frêle,  j'étais  obligé  d'accompagner  très  doucement  par  accords 
plaqués  en  sourdine.  Et  la  mélodie,  ainsi  affaiblie,  fanée  pour  ainsi 
dire  comme  les  fleurettes  qu'elle  chantait,  montait  dans  l'air, 
mystérieuse  et  lente,  comme  une  fumée  d'encens. 

Blanche  ne  put  achever.  A  la  seconde  strophe,  elle  dut  s'arrêter 
et  s'asseoir.  Elle  haletait. 

Le  bouquet  de  violettes  était  tombé  sur  le  tapis,  à  mes  pieds. 
Je  le  ramassai  et  le  mis  dans  ma  poche.  Blanche  me  vit.  Son 
regard  plana  longtemps  sur  moi,  regard  plein  d'immenses  dou- 
leurs et  d'insondables  tristesses. . . 


Le  soir  même,  je  fus  appelé  en  Suisse,  en  toute  hâte,  par  une 
dépêche.  Mon  vieux  maître  Stéphen  Berneris  était  à  l'agonie, 
et,  avant  de  mourir,  il  désirait  me  voir  une  dernière  fois.  Je 
restai  quinze  jours  au  chevet  du  mourant.  Pendant  cet  intervalle, 
je  reçus  une  lettre  de  mon  oncle,  dans  laquelle  je  ne  lu  qu'une 
chose  :  Blanche  Kerdren  était  de  plus  en  plus  souffrante. 

Puis,  après  avoir  fermé  les  yeux  de  mon  vieux  maître,  je  revins 
en  Touraine. 

J'arrivais  à  Tours  le  T'  mai,  au  matin.  Je  pris  une  voiture  et 
me  fis  conduire  jusqu'au  bas  du  coteau  de  St-Symphorien.  Là, 
je  suivis  un  sentier  transversal,  et,  à  grandes  enjambées,  je  gravis 
la  montée.  Devant  moi,  j'apercevais,  par-dessus-  les  murs  de 
clôture,  le  pignon  pointu  de  mon  oncle. 
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Soudain  au  détour  du  sentier,  je  me  trouvai  en  face  de  la 
maison  des  Kerdren. 

. . .  Des  tentures  de  deuil  bordées  de  larges  bandes  d'argent 
étendaient  leurs  bras  sombres  au-dessus  de  la  porte. 

Je  compris.  ^ 

Comment,  les  jambes  cassées,  le  cœur  mort,  suivis-je  plu- 
sieurs personnes  vêtues  de  noir  qui  entraient  ?  Comment  dans 
une  grande  salle  obscure  emplie  d'une  acre  fumée  de  cierçes, 
allai-je  m'agenouillcr  auprès  d'un  cercueil  couvert  de  fleurs  ?  Je 
ne  peux  te  le  dire,  je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
Germaine  les  yeux  en  larmes,  s'approcha  de  moi  et  qu'elle  me 
mit  dans  la  main  un  petit  bouquet  en  me  disant  entre  deux 
hoquets  de  douleur:  «  Portez-lui  ces  violettes  jusqu'à  sa  dernière 
demeure.  Là  haut,  elle  sera  contente.  Son  souhait  suprême  sera 
accompli.  » 


Pendant  cette  fin  de  son  récit,  Bernard  avait,  insensiblement, 
baissé  la  voix.  Je  l'entendais  à  peine. 

La  flamme  de  la  cheminée,  peu  à  peu,  avait  diminué,  puis 
s'était  éteinte  tout  à  fait.  Il  ne  restait  plus  que  Quelques  tisons 
rouges.  De  larges  coulées  d'ombres  envahissaient  la  pièce.  Je  ne 
percevais  plus  que  le  souffle  pénible  de  Bernard.  Et  je  songeais  au 
désespoir  qui  pesait  sur  mon  malheureux  ami.  Je  connaissais  sa 
sensibilité  de  poète.  Je  le  savais  capable  d'une  de  ces  passions 
folles  qui  torturent  et  qui  tuent. 

—  Vois-tu,  dit-il,  d'une  voix  âpre,  nous  autres,  poètes,  nous 
devrions  nous  jeter  à  l'eau  dès  que  nous  sentons  naître  en  nous 
la  vocation.  Nous  ne  pouvons  qu'être  malheureux.  Nous  exaltons 
notre  sensibilité,  nous  n'existons  que  par  elle.  Imbéciles!  Et  nous 
entrons  ainsi  dans  la  vie,  où,  fatalement,  nous  nous  trouvons 
sans  défense,  où  le  moindre  événement  nous  chavire,  où  la  plus 
petite  contrariété  nous  bouleverse.  Imbéciles  !  Imbéciles  !  Nous 
sommes  comme  des  gens  qui  devraient  traverser  nu-pieds  une 
longue  plaine  parsemée  d'épines  et  qui  ne  singénieraient,  par 
tous  les  moyens,  qu'à  exagérer  la  délicatesse  de  leur  épiderme... 
J'ai  écrit  mes  Sacrifices,  J'en  serai  bien  avancé,  si  j'en  meurs  ! 
Porter  cinq  ans  un  volume  de  vers  dans  sa  tête  !  Allons  donc  ! 
Si  j'avais  seulement  passé  ces  cinq  ans-là  à  scier  du  bois  ou  à 
casser  des  cailloux,  je  serais  fort  ;  j'aurais  les  mains  calleuses,  — 
et  le  cœur  aussi  !  J'ai  voulu  voyager,  me  distraire,  oublier... 
Impossible.  Tout  est  fini. 
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Et  le  pauvre  grand  enfant  eut  un  affreux  rire  nerveux  qui  me 
glaça. 

Nous  restâmes  longtemps,  silencieux.  Je  n'osais  rien  dire.  Il 
me  semblait  qu'une  parole  eût  été  une  profanation,  une  insulte 
à  sa  douleur. 

Puis,  tout  à  coup,  Bernard  se  leva,  et,  d'un  ton  que  je  n'oublie- 
rai jamais: 

—  Tu  me  connais,  toi,  dit-il.  Tu  comprends  maintenant  pour- 
quoi je  ne  fais  plus  rien,  pourquoi  je  ne  veux  plus  rien,  pourquoi 
je  ne  sais  plus  rien,  rien  !  rien  ! . . . 

Edmond  PORCHER. 
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LE  SYLPHE  ET  V ENFANT 


jOLoulêvb  ton  rideau,  transparent  et  rebelle, 
A^  Où  je  déchire  en  vain  le  salin  de  mon  aile 
Et  les  franges  d*azur  de  ma  robe  de  feu, 
O  petit  ange  blond,  frère  des  autres  anges, 
Dont  je  vois  quelquefois  onduler  les  phalanges, 
Dans  le  firmament  bleu  I 


Seul,  je  ne  puis  ouvrir  ;  tout  Tessaim  des  génies 
Essayant  l'autre  jour  ses  forces  réunies 
Ne  pût  faire  plier  la  cime  d'un  roseau  ; 
Vois,  je  suis  si  léger  que  mon  pied  peut  à  peine 
Faire  osciller  le  bout  de  la  flamme  incertaine 
Qui  veille  à  ton  berceau. 


Ce  soir,  j*ai  vu  passer  un  éclair  dans  la  nue, 
Il  allait  visiter  quelque  plage  inconnue 
Et  j*ai  suivi  de  loin  son  lumineux  sillon, 
Mais  il  a  disparu,  dans  l'éternelle  voûte. 
En  m*abandonnant  seul,  au  milieu  de  ma  route, 
A  l'affreux  tourbillon. 


Et  depuis,  égaré  dans  la  nuit  solitaire, 
A  la  merci  des  vents  ferre  de  sphère  en  sphère 
En  cherchant  vainement  un  gîte  hospitalier, 
Les  roses  m'ont  fermé  leur  porte  indifférente. 
Chacune  a,  dans  sa  couche,  accueilli  Tombre  errante 
D'un  esprit  familier. 
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Comme  elles,  voudrais-tu  rester  sourd  à  ma  plainte? 
Il  fait  noir,  oh  !  bien  noir,  et  ta  lampe  est  éteinte 
Et  la  brise  sanglote  à  travers  la  cloison  : 
C'est,  sans  doute,  la  voix  d'une  pauvre  âme  en  peine 
Qui  pleure  et  qui  gémit  en  secouant  sa  chaîne 
Au  seuil  de  ta  maison. 


Car,  en  suivant,  ce  soir,  la  flottante  lumière 
Que  traînait  un  follet  autour  d'un  cimetière» 
J*ai  vu  des  ossements  qui  se  cherchaient  entre  eux  ; 
Et  puis  j'ai  vu  passer  le  long  des  mausolées 
Des  spectres  demi-nus  et  des  formes  voilées 
Qui  pleuraient  deux  à  deux. 


Enfant,  sur  les  tombeaux,  lorsqu'on  voit  les  fantômes 
S'agiter  librement  sans  craindre  l'œil  des  hommes 
Sous  un  ciel  furieux  la  tempête  grandit 
Et  les  tribus  d'enfer,  d*une  voix  unanime, 
Répondent  à  Tappel  que  jette  dans  l'abîme 
Un  nécromani  maudit. 


Déjà  les  rangs  épars  de  leur  horde  infernale 
De  leur  prison  de  flamme  ont  soulevé  la  dalle, 
Et  de  leurs  cris  de  mort  font  trembler  les  vivants 
Regarde,  les  vois-tu,  traînant  un  gros  nuage, 
Aux  quatre  coins  du  monde  aiguillonner  l'orage 
Sur  la  croupe  des  vents? 


Ne  crains- tu  pas,  enfant,  durant  cette  nuit  sombre. 
Qu'un  de  ces  noirs  esprits  ne  s'avance  dans  l'ombre 
Et  dans  ses  bras  de  feu  ne  t'étreigne  en  dormant? 
Ou  que  le  cauchemar  ne  passe  dans  tes  songes, 
Dans  son  urne  de  fer  agitant  ses  mensonges 
Avec  un  hurlement  ?. . . 
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Tu  ne  m*écoutes  pas,  et  ta  tète  se  penche 

Sur  un  laurier  bénit  que  presse  ta  main  blanche 

Et  que  ton  oeil  baiss«3  contemple  en  souriant.... 

...  Quand  le  jour  se  levait,  i*ai  vu  passer  deux  ange^ 
Guidant  un  jeune  enfant,  encore  dans  les  langes, 
Vers  le  Ciel  d'Orient. 


Parfois,  sur  un  nuage,  ils  suspendaient  leur  route, 
Dans  quelque  écho  lointain  ils  écoutaient  sans  doute 
Le  chant  vague  et  plaintii  qui  sortait  d'un  beffroi. 
Ces  deux  anges,  dis-moi,  venaient-ils  de  la  terre? 
Ces  langea  étaient-ils  les  lambeaux  d'un  suaire? 
Uenfant  élait-ce  toi?.... 


Et  le  sylphe  pleurait,  et  sa  plainte  inutile 
Raisonna  tristement  sous  Talcôve  immobile, 
Jusqu'à  ce  que  le  jour,  dans  l'espace  azuré. 
Vint  éclairer  enfin  sa  marche  vagabonde  : 
C*était  sur  un  cercueil  que  dans  la  nuit  profonde, 
Le  sylphe  avait  pleuré. . . 

Henri  Ramet. 
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L  aïeule 


^jPX  u  coin  du  feu  l'aïeule  lîle 
él^Sa  quenouille  de  chanvre  roux  ; 
Son  front  dans  l'ombre  se  profile, 
Sous  ses  blancs  cheveux  fins  et  doux. 


A  ses  côtés  son  chat  sommeille, 
Ouvrant  à  demi  ses  yeux  verls, 
Où  la  flamme  chaude  et  vermeille 
Fait  courir  de  fauves  éclairs. 


Sur  ses  doigts  blancs  le  fîl  voltige 
Alerte  et  clair  comme  un  rayon 
Et  se  déroule  sur  la  tige 
Avec  un  chatoyant  frisson  ; 


En  fouillant  la  cendre,  elle  chante 
Un  gai  rondel  du  temps  passé  : 
Ce  chant  sur  sa  lèvre  tremblante 
A  des  plaintes  d*oiseau  blessé. 

Léon  Grenet. 
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LA  ROSE  MOUSSEUSE 


Conte  à  (Mimi. 


La  lune  se  lève  lentement  à  Thorizon,  les  étoiles  scintillent  au 
ciel  bleu,  le  zëphir  souffle  et  soupire  dans  le  feuillage  ;  L'ange 
des  Heurs  descend  sur  la  terre  pour  visiter  son  peuple  parfumé  ; 
chaque  Heur  lui  dira  son  secret,  chaque  brin  d'herbe  épanchera 
dans  son  sein  sa  larme  ou  son  sourire.  Alors,  il  répandra 
sur  ses  enfants  le  calme  et  la  paix,  et,  remontant  aux  profondeurs 
azurées,  il  s'endormira  dans  une  étoile  ! 

Mais  ce  soir-là,  l'ange  s'arrêta  longtemps  dans  sa  visite  aux 
Heurs  ;  L'orage  violent  avait  brisé  tant  de  frêles  tiges,  détriiit 
tant  de  boutons  entr'ouverts,  fanés  tant  de  fleurs  nées  du  matin, 
que  l'ange  s'attarda  près  de  ses  filles  pour  les  consoler  et  les 
endormir. 

La  nuit  descendait  rapidement,  de  gros  nuages  cachaient  main- 
tenant la  douce  clarté  des  étoiles,  un  vent  froid  remplaçait  le 
zéphir  !  L'habitant  des  cieux  frissonna  sous  ses  ailes  blanches, 
et  se  sentit  pris  d'une  profonde  pitié  pour  cette  terre  d'obscurité 
et  de  trouble.  On  n'entendait  que  le  vent  dans  les  arbres  et  le 
cri  de  la  chouette  et  du  hibou  cherchant  leur  nourriture  :  «  Où 
trouverai-je  un  abri?»  murmura  Tange,  et  il  promena  ses  regards 
autour  de  lui. 

Parmi  toutes  ses  sœurs  endormies,  la  rose  seule  était  restée 
éveillée  pour  contempler  son  divin  gardien,  t  Viens,  lui  dit-elle, 
repose  auprès  de  moi,  je  répandrai  sur  ton  front  la  fraîcheur  et 
les  parfums  !  »  L'ange  s'endormit  sous  sa  tige  inclinée  et  la  fleur 
se  balança  jusqu'au  matin  au-dessus  de  sa  blonde  chevelure  !  — 
Le  lendemain,  le  céleste  gardien  s'éveilla  ;  de  ses  doigts  délicats 
il  souleva  les  tiges,  toutes  les  petites  fleurs  relevèrent  la  tête  et  se 
balancèrent  joyeusement  à  la  prise  du  matin.  Mais  en  s'éloignant 
l'ange  passa  près  de  la  rose:  «  O  reine  des  fleurs,  dit-il,  dis-moi 
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ton  plus  cher  désir,  je  te  l'accorderai  ! — Augmente  ma  beauté! 
murmura-t-elle  en  rougissant. 

t  Que  la  modestie  soit  la  plus  belle  parure  »,  répondit  l'ange, 
et  aussitôt  elle  fut  couverte  d'une  mousse  légère  qui  la  rendit  plus 
ravissante  encore  ! 


Adèle  HAHN. 


COUCHANT  SUR  LA  MER 


0  chère  bien-aimée  entre  les  bicn-aimées, 
l^  mer  est  toute  d'or  ;  des  larmes  enflammées 
Assiègent  le  soleil  dévoré  par  le  flot. 
Ni  cri  de  goéland,  ni  chant  de  matelot  ; 
Et,  tes  bras  me  serrant,  nos  âmes  confondues, 
Nous  regardons  la  nuit  saisir  les  étendues. 


Quand  nos  yeux  seront  clos,  glacés  à  tout  jamais, 

Ce  soleil  que  tu  vis,  ce  soleil  que  j'aimais 

Embrasera  toujours  Técume  de  la  lame. 

Un  autre  homme,  pensif  auprès  d'une  autre  femme. 

Regardera  la  mer  s'illum'ncr  au  loin; 

Tous  deux  prendront  le  ciel  et  la  mer  à  témoin  ; 

En  regardant  la  nuit  saisir  les  étendues, 

Tous  deux  voudront  unir  leurs  âmes  éperdues, 

Les  pousser  d'un  seul  vol,  à  travers  Finfini, 
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Et  retourner  à  Dieu  comme  on  retrouve  un  nid; 

Tous  deux  mourront,  —  et  puis  d'autres  amants  encore 

Viendront  se  murmurer  :  «  Quel  calme  !»  ou  :  «  Je  t*adore!  i 

Et  cela  durera  toute  Téter  ni  té. 

De  qui  nous  précéda,  vois-tu,  rien  n'est  resté  : 

Si,  pourtant,  car  le  rêve  immuable  demeure. 

il  arrive  de  loin,  —  des  morts,  —  et  nous  effleure. 

D'autres,  qui  s'étreignaient,  qui  se  sont  endormis, 

Ayant  porté  ce  rêve  ardent,  nous  font  transrois. 

A  notre  tour,  un  seul  instant,  nous  le  portâmes; 

Sa  profondeur,  demain,  troublera  d'autres  âmes  ; 

Des  heureux  ingénus  seront  nos  héritiers  : 

Nous  n'aurons  pas  péri,  —  du  moins  pas  tout  entiers. 

Voilà  des  ans  sans  nombre  et  des  siècles  qu'on  aime... 

Et  toujours,  jusqu'au  bout  de  l'humanité  même, 

Des  amants  reviendront,  leurs  lèvres  se  cherchant, 

Pâlir  devant  la  mer,  sous  le  soleil  couchant. 

Charles  Fuster. 


POUR  SES  YEUX 


cA  Mademoiselle  Etiennelte  G. 


^[TVouKQUoi  tes  yeux  ont-ils  perdu  leur  vive  flamme, 
^1-^  Changeant  à  tout  instant  comme  changeait  ton  cœur; 
La  joie  et  la  douleur  que  ressentait  ton  âme 
Se  reflétaient,  alors,  et  sans  honte  et  sans  peur  ; 
Je  voyais,  dans  ton  air,  tes  soucis  et  tes  peines 
Quoique  ton  frais  minois  fut  toujours  radieux.... 
Mais,  dis-moi,  je  t'en  prie...  ô  Reine  entre  les  reines, 
Pourquoi  ne  puis-jc  plus  lire  dans  tes  beaux  yeux? 
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Quand  ta  bouche  mentait,  le  feu  de  tes  prunelles 

Me  révélait  toujours  l'exacte  vérité  ; 

Lorsque  tu  me  parlais  des  amours  éternelles, 

Je  voyais  ton  regard,  de  tendresse  agité. 

Je  me  sentais  heureux  et  le  sang  de  mes  veines 

Se  réchaufiait  soudain  à  ton  rire  joyeux  ; 

Mais  dis-moi,  je  t*en  prie...  ô  Reine  entre  les  reines, 

Pourquoi  ne  puis-jc  plus  lire  dans  tes  beaux  yeux? 


Oh  !  douceur  azurés  et  pleine  de  doux  charmes, 
De  tes  yeux,  à  Tiostant  du  suprême  baiser, 
Lorsque  Tamour  ardent,  mêlé  de  mille  alarmes, 
Me  semblait,  tour  à  tour,  renaître  et  s'apaiser. 
Auprès  de  toi,  jadis,  mes  craintes  étaient  vaincs. 
Ton  sourire  était  franc  et  francs  étaient  tes  jeux 
Mais,  dis-moi,  je  t'en  prie...  ô  Reine  entre  les  reines, 
Pourquoi  ne  puis-je  plus  lire  dans  tes  beaux  yeux? 

Albert  Ribcmont. 
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BIBLIOGRAPHIE 


Le  livre  de  Grand'Mère,  par  M"*  du  Faouedic;  un  vol.  in-12, 
Bouteloup,  à  Redon  —  1893. 

Nous  n'avons  sous  les  yeux  que  le  tome  premier  de  l'intéres- 
sant ouvrage  publié  par  M™**  N.  Dondel  du  Faouedic.  Ce  sont 
des  récits  détachés  où  la  fantaisie  a  plus  de  part  que  la  réalité, 
mais  qui  sont  écrits  avec  ce  charme,  cette  grâce  et  cette  ingénio- 
sité qui  caractérisent  d*ordinaire  les  œuvres  oii  se  condensent  les 
pensées  d'une  femme.  Rien  qu'à  lire  les  titres  de  ces  jolies 
esquisses  allégoriques,  on  devinerait  sans  peine  qu'elles  ont  été 
tracées  par  une  plume  féminine.  Elles  décèlent  ainsi  leur  origine, 
même  indépendamment  de  l'esprit  ingénieux,  de  l'élégance  fine 
et  légère  dont  elles  portent  la  marque. 

Ce  sont  :  Les  Confidences  cfune  Marguerite  ;  Le  Journal  d'une 
ba^ue;  Les  Mémoires  d'une  robe  de  bal;  Les  Aventures  d'une 
épingle  ;  Les  Récits  d'une  bougie  ;  Un  Dialogue  chez  la  Bouque- 
tière entre  des  bouquets  et  un  papillon. 

N'y  a-t-il  pas  là  une  matière  favorable  et  admirablement  choisie 
pour  que  l'imagination  charmante  d'une  femme  puisse  à  l'aise  s'y 
jouer,  et  en  outre,  pour  que  cette  bonne  et  indulgente  grandmère 
qui,  fidèle  à  son  type,  choisit  de  si  gracieuses  affabulations  comme 
texte  de  ses  leçons,  puisse,  sous  une  forme  intéressante  et  expres- 
sive, en  tirer  de  sérieuses  et  profitables  moralités } 

L'originalité  est  le  mérite  que  les  femmes  qui  ont  le  plus  de 
talent  atteignent  avec  le  plus  de  difficulté.  M"'  du  Faouedic  n'en 
manque  pomt,  et,  dans  le  cercle  des  serrt^iments  modérés,  doux 
et  purs  où  elle  aime  à  s'enfermer,  elle  montre  de  l'invention,  et 
un  certain  art  de  combiner  les  ^circonstances  destinées  à  encadrer 
et  à  faire  ressortir  ses  idées. 

Ses  conceptions  n'ont  rien  de  commun,  quoique  les  sentiments 
qu'elle  veut  peindre  soient  aussi  vieux  que  le  cœur  humain.  Les 
tableaux  sont  bien  composés,  le  coloris  est  doux  et  vrai,  l'expres- 
sion juste  et  bien  sentie,  et,  encore  que  le  dessin  pût  être  parfois 
plus  ferme  et  plus  précis,  on  sent  une  main  qui  sait  peindre. 

Pour  résumer  d'une  manière  générale  notre  appréciation  sur  les 
compositions  de  M"**  du  Faouedic,  nous  pouvons  dire  qu'elles 
sont  écrites  avec  cha4UTie  et  délicatesse  et  qu'elles  se  recomman- 
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dent  par  les  qualités  d'une  imagination  ingénieuse,  d'une  sensi- 
bilité pénétrante  et  d'une  diction  gracieuse. 

Nous  ne  saurions  chercher  davantage  à  les  analyser  en  détail. 
Ce  qui  plait  ne  se  laisse  pas  toujours  facilement  expliquer,  et  ce 
qui  a  le  don  de  toucher  et  de  charmer  demeure  souvent  m^.v/^r^^- 
sible. 

Gabriel  MONAVON. 


IrfCS  poésies  de  M.  Raoul  de  la  Grasserie  (Lemerre). 

Nous  nous  trouvons  en  face  d'un  écrivain  très  fécond  et  très 
habile,  à  la  fois  prosateur  et  poète,  savant  en  plusieurs  langues, 
connaisseur  en  rythmes  et  en  mètres,  enfin  un  homme  qui  mérite 
respect  et  considération.  Nous  ne  les  lui  refuserons  pas. 

M.  Raoul  de  la  Grasserie  a  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages 
en  vers,  tels  que  Hommes  et  Singes,  Les  Rythmes,  Les  Formes, 
Le  poème  de  la  Cloche,  Jeamie  cfArc,  Bretonnes  et  Françaises, 
Les  Sentiments,  les  Sensations,  Il  nous  faudrait  beaucoup  de  place 
pour  parler  selon  leur  valeur  de  ces  œuvres  si  diverses.  Nous 
nous  bornerons  aujourd'hui  à  essayer  de  condenser  en  quelques 
lignes  un  jugement  très  sincère  et  très  impartial  sur  quatre  de  ces 
livres. 

Jeanne  (T Arc  {\%go)  est  un  poème  de  formes  multiples,  divisé 
en  plusieurs  parties  :  1429,  Orléans,  Reims,  Paris,  Rouen,  1870. 
La  meilleure  me  paraît  être  celle  d'Orléans,  quoique  celle  de 
Reims  ne  lui  soit  pas  très  inférieure.  L'auteur  a  suivi  pas  à  pas 
l'histoire  et  l'a  interprétée  avec  beaucoup  de  chaleur,  de  patrio- 
tisme et  d*élan  poétique. 

Le  Poème  de  la  Cloche  (1892)  se  compose  de  trois  parties  :  Les 
Clochers,  Les  Cloches,  Les  Sonneries.  Tous  les  points  sont  tou- 
chés; c'est  une  sorte  d' encyclopédie  rimée  du  sujet.  On  y  trouve  : 
le  Campanile,  la  Flèche  de  Strasbourg,  la  Naissance,  le  Baptême, 
le  Mariage,  la  Mort  de  la  Cloche,  la  Clochette,  le  Bourdon,  TAn- 
gelus,  la  Bénédiction,  le  Carillon,  le  Tocsin,  la  Première  Com- 
munion, etc.  La  Messe  y  est  commentée  en  quatorze  paragraphes. 
Il  y  a  des  essais  de  rythmes  nouveaux  très  curieux  :  des  pièces 
en  vers  de  seize,  d'onze  syllabes,  d'autres  tout  en  rimes  mascu- 
lines ou  deux  à  deux  ou  trois  à  trois.  Le  morceau  qui  me  semble 
préférable  serait  celui  de  la  Flèche  de  Strasbourg,  qu'il  faudrait 
citer.  C'est  d'un  esprit  très  original,  très  chercheur,  parfois  trou- 
peur^  dont  les  idées  se  formulent  largement,  amplement,  avec 
méthode  et  clarté. 

I^s  Sentiments  (1893)  sont  de  toute  autre  qualité  et  justifient 
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leur  titre,  ainsi  que  l'ouvrage  suivant.  L'auteur  y  célèbre,  en  for- 
mes plus  harmonieuses,  les  fleurs,  les  noces,  l'art,  le  vent,  le 
cerisier,  la  mer  (surtout  la  mer),  les  yeux,  l'orage,  Fhiver,  la 
neige,  toutes  les  choses  intéressantes  de  la  nature  eu  du  cœur.  Il 
y  montre  de  Témotion  et  de  la  sensibilité. 

Il  faut  en  dire  autant  du  volume  Les  Sensations  (publié  la 
même  année),  dont  on  citerait  volontiers  les  pièces  sur  les  loups, 
la  lune,  le  népenthcs,  Tétoile  de  mer,  Tanémone  de  mer,  la 
méduse,  les  madrépores,  pléniosaure,  Goliath.  L'océan  y  est  bien 
compris  et  rendu  et  la  Bretagne,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  y  étin- 
celle comme  l'œil  d'une  mère  adorée.  11  y  a  là  parfois  des  vers 
de  plein  jet,  de  franche  inspiration,  bien  réussis  et  non  tourmen- 
tés. Ce  qui  prouve  que  si  l'écrivain  ne  se  fatiguait  pas  trop  souvent 
par  la  préoccupation  du  rhytme,  le  soin  de  la  forme  avant  le 
choix  des  idées  il  serait  plus  souvent  poète  et  chanteur. 

Tous  les  morceaux  des  recueils  précités  sont  amples,  longs,  déve- 
loppés. Il  y  a  abondance,  et  même  surabondance,  d'idées  et  de 
versification.  C'est  un  grand  flot  qui  contient  mille  choses  variées, 
des  quantités  d'images,  de  métaphores,  des  sensations  réelles  ou 
idéales.  L'auteur  ouvre  les  écluses.  Tout  part  en  torrent.  Il  donne 
tout  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit,  sans  rien  trier.  Il  ne  retient  rien, 
ne  choisit  rien  dans  son  inspiration,  frar>che,  sincère,  naïve,  illi- 
mitée. Telle  est  la  tournure  de  son  esprit.  11  n'aime  pas  à  faire 
bref,  mais  à  s'étendre  selon  son  gré.  Voilà  sa  veine  naturelle. 
Il  n'aime  pas  à  se  restreindre,  à  retrancher  quelque  chose  de  sa 
verve,  à  se  châtrer,  à  se  gêner  en  quoi  que  ce  soit  dans  sa  compo- 
sition. 11  veut  parler  tout  à  Taise  de  ce  qui  lui  plaît  et  dire  tout 
ce  qu'il  a  sur  le  cœur.  C'est  son  genre  personnel.  On  ne  sait  à 
quelle  école  pourrait  se  rattacher  M.  de  la  Grasserie.  Il  ne  relève 
que  de  lui-même.  En  somme,  c'est  peut-être  plus  un  penseur 
qu'un  rimeur. 

ALFRED  de  MARTONNE. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX  ECRIVAINS  NON   DAUPHINOIS 


NE}GES  D'ANTAN 


V*    A  maison  dort  non  loin  du  quai  bordé  de  mats. 
^_-\Son  étroite  façade  aux  fenêtres  gothiques 
Découpe  sur  un  ciel  tout  chargé  de  frimas 
Les  gradins  dentelés  de  son  pignon  de  briques. 

Le  logis  est  bien  clos.  Dans  l'ombre  du  parloir, 
Deux  vieillards,  deux  époux,  sont  assis  devant  l'âtre; 
Et,  perdus  à  demi  dans  un  doux  nonchaloir, 
1!&  rêvent  aux  Jueurs  de  la  braise  bleuâtre. 

Autour  d'eux  est  rangé  l'antique  mobilier; 
Rideaux  fanés,  miroirs  ternis,  dressoirs  de  chêne, 
Dans  cet  encadrement  sévère  et  familier, 
Leur  vieillesse  apparaît  lumineuse  et  sereine. 

Le  vent  souffle,  la  neige  au  murmure  léger 
Palpite  comme  une  aile  à  la  vitre  sonore. . . 
Les  époux,  en  voyant  les  flocons  voltiger, 
Sentent  dans  leur  mémoire  un  souvenir  éclore  ; 
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Un  souvenir  d'amour  et  de  jeunesse  en  fleur. . . 
«  Femme,  dit  le  vieiJIard  avec  un  clair  sourire 
Ainsi  neigeait  le  ciel  quand  je  l'ouvris  mon  cœur.. .  » 
Et  lépouse,  levant  son  front  ridé,  soupire  : 

«  Je  m'en  souviens  toujours. . .  je  revois  le  chemin, 
Je  crois  entendre  encor  siffler  parmi  les  branches 
La  bise  de  janvier  qui  bleuissait  ta  main, 
Et  sur  tes  cheveux  noirs  semait  des  taches  blanches. 

—  Moi  je  te  vois  encor  glisser  sur  le  verglas. 
Rude  était  le  sentier  du  bourg  jusqu'à  la  ferme. 
Déjà  tu  semblais  lasse,  et  je  t'offris  mon  bras; 

Mais  mon  cœur  tremblait  fort,  si  mon  bras  était  lermcl 

«  Serrés  l'un  contre  l'autre,  émus,  silencieux, 
Nous  marchions;  j'admirais  au  travers  de  la  neige 
La  rougeur  de  la  joue  et  l'azur  de  tes  yeux. 
Et  je  songeais  tout  bas  :  Par  où  commencerai-je?. . . 

—  Moi,  je  pensais  :  Voyons  s'il  me  devinera... 
Et  je  baissais  mon  front  pour  t'empêcher  d'y  lire, 
Pourtant,  lorsqu'à  nos  yeux  la  ferme  se  montra. 
Nous  nous  étions  compris,  sans  presque  rien  nous  dire. 

Et  le  vieillard  sourit  de  nouveau  :  «  Nos  amours 
Ont  vécu  cinquante  ans;  les  p&inlemps  dans  leur  gloire 
Et  les  étés  féconds  sont  passés,  et  toujours 
Ce  souvenir  d'hiver  chante  dans  ma  mémoire. 

—  0  cher  homme,  sur  nous  la  vieillesse  a  neigé, 
L'Age  nous  a  blanchis,  comme  autrefois  le  givre, 
Mais  la  robuste  fleur  de  l'amour  partagé 
Embaume  les  instants  qui  nous  restent  à  vivre. 

«  Nous  marcherons  tous  deux  jusqu'au  bout  du  chemin, 
Et  quand  nous  atteindrons  la  cime  solennelle, 
Puissions-nous  côte  â  côte  et  la  main  dans  la  main. 
Descendre  ensemble  encor  dans  la  vie  éternelle  I. . .  • 
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L'aube  heureuse  des  jours  anciens  semble  flotter 
Sur  les  deux  vieux  époux  replonges  dans  leur  rêve, 
Perçant  la  nue  épaisse  et  comme  pour  léter 
Leurs  noces  d'or,  un  pâle  et  doux  soleil  se  lève. 


Un  pâle  et  doux  soleil  argenté  leurs  cheveux, 
Et  le  vent  qui  s'engouffre  au  fond  des  cheminées 
Le  rude  vent  d  hiver  s'attendrissant  sur  eux, 
Murmure  les  chansons  de  leurs  jeunes  années. 

André  Theuriet. 


LE  SOULIER  DE  NOËL 


cA  ma  petite  Rose. 


Orna  petite  Rose,  encore  un  beau  Noël 
La  fête  la  plus  douce  aux  enfants  de  l'Alsace 
Va  luire  cette  nuit!...  Viens  à  la  même  place 
Déposer  ton  soulier  comme  au  pied  d'un  autel. 


L'enfant  Jésus  viendra,  c'est  le  Dieu  de  la  grâce, 
Pour  sourire  à  ton  cœur,  repondre  à  ton  appel. 
Son  amour  pour  l'enfance  est  grand  comme  le  ciel, 
11  comblera  tes  vœux  n'importe  leur  audace. 


Serait-ce  une  poupée  avec  des  yeux  d'émail 

Que  tu  voudrais,  ma  Rose?  ou  bien  un  dé  d'ivoire? 

Un  grand  ménage  en  buis  :  emblème  du  travail? 
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Prends  cette  feuille  blanche  et  cette  encre  bien  noire 
Exprime  tes  désirs  dans  leur  moindre  détail, 
L'enfant  divin  ce  soir  aura  bonne  mémoire! 

Louise  Hermf.l. 


CROQUIS 


/\'est  l'hiver  et  son  blanc  cortège 
vJ^Le  jour  brille  languissamment 
Muguette,  en  quête  d'un  amant 
A  revêtu  sa  robe  beige  ! 

Malgré  le  froid,  malgré  la  neige, 
Elle  patine  épe'rdument 
En  rêvant  au  prince  charmant  : 
Sans  doute  un  prince  de  Norwège. 

Bientôt  il  neige  dans  son  cœur, 

La  bise  siffle  un  air  moqueur, 

Au  loin,  le  soleil  meurt,  tout  rouge; 

Mardi  viendra  son  bel  ami 
La,  do,  ré,  do,  si,  do,  la,  mi. . . 
C'est  un  gigolo  de  Montrouge! 

Henri  Corbel. 


Digitized  by  VjOOQIC 


—  269  — 


LE  SAUT. DE  LORETTE  A  MALEVAL 

Légende 


ÛuicoNQUE  a  parcouru  l'intéressante  zone 
Qui  s'en  va  de  Lupé  jusqu'aux  rives  du  Rhône, 
Dans  un  site  sauvage  et  presque  sans  rival, 
A  dû  voir,  tout  à  coup,  se  dresser  S'aleval; 
Puis  il  aura  gravi  les  pentes  rocailleuses 
Que  dominaient  jadis  maintes  tours  orgueilleuses 
D'où  l'aigle  féodal,  suzerain  de  ces  lieux, 
Exerçait  son  pouvoir  si  souvent  odieux. 


Au  couchant  le  Pilât,  mont  à  l'aspect  dantesque, 
Projette  jusqu'ici  son  ombre  gigantesque, 
Et  cette  ombre  convient  à  ce  sol  tourmenté 
Sur  le  sommet  duquel  le  château  fut  planté. 

Maleval  était  ville  et  n'est  plus  que  ruines; 

Ses  barons  possédaient  les  communes  voisines. 

Ils  avaient  citadelle,  oubliettes,  prisons. . . 

O  poussière!  ô  néant  I  —  quelques  pauvres  maisons 

S'étagent  en  gradins  vers  Ihumble  sanctuaire 

Qui,  des  aigles  d'antan,  là-haut  remplace  Taire. 

El  le  passant  ému,  touriste  ou  voyageur, 
Devant  l'œuvre  des  ans  sera  resté  songeur. 

Mais,  si  le  dur  granit  qui  leur  servait  de  base 
N'empêche  point  le  temps  de  faire  table  rase 
Du  Château,  du  Donjon,  de  leurs  crénaux  altiers, 
Que  de  récits  d'alors  vivent  encore  entiers  ! 
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J'en  cite  un  seul  sur  un  grand  nombre 

Ecoutez-le  :  Quand  la  nuit  était  sombre 

Le  châtelain  rôdait  incognito 

Aux  alentours  des  fossés  du  château  ; 

Il  y  guettait,  pour  lui  conter  fleurette, 

Laure,  une  enfant  qu'on  surnommait  Loretle: 

Et  la  naïve  allait  au  rendez-vous 

Pour  savourer  des  mots  à  son  cœur  doux. 


Il  lui  disait  :  «  I /amour  vers  toi  m'entraîne 
«  Un  amour  pur,  ô  bel  ange,  ô  ma  reine  !  » 
Elle  croyait,  dans  sa  naïveté, 
Que  le  seigneur  disait  la  vérité. 
Il  la  trompait  et  bientôt  la  pauvre  âme 
S'en  aperçut.  —  Brûlant  d'une  autre  flamme 
Il  ne  pensait  qu'à  donner  à  ses  sens 
Un  libre  cours  et  changea  ses  accents. 


La  pauvre  enfant  ne  voulant  condescendre 
A  ses  désirs,  dût  alors  se  défendre; 
Mais  les  pleurs  même,  au  lieu  de  l'arrêter 
Semblaient  plutôt  lui  plaire  et  l'exciter. 
Pour  échapper  au  sort  qui  la  menace 
Laure  s'enfuit,  le  Baron  la  pourchasse 
Et  les  voilà  tous  les  deux  haletants 
Sous  la  bise  aigre,  allant  cheveux  flottants 


Près  d'un  ruisseau,  qui  non  loin  prend  sa  source, 

Lorelle  arrive,  arrêtée  en  sa  course; 

Que  faire  ici?  L'eau  chute  de  cent  pieds  ! 

—  La  Vierge  et  Dieu  mentalement  priés  — 

Elle  s'élance  où  le  torrent  s'engouffre. 

Elle  a  senti  comme  une  odeur  de  souffre 

Qui  la  suivait  et,  dans  le  puits  creusé 

Au  bas  du  roc  elle  vit,  écrasé, 

Râlant,  celui  qui  l'avait  poursuivie 

Payant  ainsi  sa  fureur  de  la  vie. 
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Elle  était  sauve  :  un  bon  ange  était  là 
Qui  sur  son  aile  aussitôt  Tenleva. 

Tel  on  me  fit  un  soir  et  tel  je  vous  répète 
Ce  bien  naïf  récit  sur  le  Saut  de  Loreile. 

Jules  Vacoutat. 


AMOURS  NOUVELLES 


2nr  l'heure  désirée  où  les  cités  impics 
^X^L  Dorment  d'un  lourd  sommeil,  comme  les  flots  calmés, 
Parmi  les  soirs  muets  et  les  fleurs  assoupies, 
Plane  le -vague  essaim  des  rêves  bien-aimés. 

Les  anciennes  amours,  les  amours  tant  pleurées, 
Pâles  sous  leur  long  voile  et  leurs  cheveux  épars, 
Ressuscitent,  avec  leurs  grâces  éplorces 
Et  le  charme  infini  de  leurs  chastes  regards. 

Si  tendre  est  leur  reproche,  et  si  doux  leur  visage, 
Que  l'amour  prêt  d'éclore  à  chaque  renouveau, 
Ne  sait  plus  où  poser  son  nid  dans  le  feuillage. 
Et  craint  que  ses  baisers  n'offensent  un  tombeau. 

Mais  toi.  ne  le  crains  pas!  Déjà  sur  la  pelouse, 
Prairial  embaumé  sourit  à  Messidor. 
Viens  —  Tâme  du  passé  n'en  sera  point  jalouse  — 
Cueillir  la  fleur  d'amour,  la  fleur  blanche  au  cœur  d'or. 
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Les  tendresses  si  vite  et  si  loin  envolées. 

Souriront  dans  le  calme  et  la  fraîcheur  du  soir, 

Et  les  songes  flétris,  épars  dans  les  vallées, 

Nous  verront  sans  reproche  auprès  d'eux  nous  asseoir. 


Car  tu  parfumeras  de  ton  rêve  sans  tache 
Leur  tombe,  que  tout  autre  amour  eut  profané, 
Comme  la  fieur  d'Avril,  que  la  brise  détache, 
Parfume,  en  y  tombant,  un  nid  abandonné. 

Jean  Appleton. 
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LE  CHASSEPOr  DU  PETIT  JÉSUS 

Episode  de  la  Guerre 


-*$♦- 


Le  vieux  père  Rolland,  un  marin  qui  connmandait  la  division, 
et  c[ui  n'avait  pas  froid  aux  yeux,  nous  avait  envoyés  en  recon- 
naissance le  long  du  Doubs,  jusqu'à  Plommecy,  à  douze  lieues 
de  Besançon.  On  avait  marché  tout  le  jour,  tantôt  sur  le  chemin 
de  halage,  où  la  neige  avait  un  pied  de  haut,  tantôt  par  des 
sentiers  de  traverse,  qu'un  troupeau  de  bœufs  avait  changé  en 
fondrières  de  boue.  Grâce  aux  détours  du  fleuve,  et  malgré  les 
raccourcis,  nous  avions  fait  plus  de  dix  lieues  depuis  quatre 
heures  du  matin,  quand  nous  arrivâmes  à  Plommecy  à  la  nuit 
tombante.  Mornes,  harassés,  muets,  nous  traînions  la  jambe, 
avec  ce  balancement  lourd  et  régulier  des  soldats  las  qui  de  temps 
en  temps  donnent  un  coup  d'épaule  pour  remonter  le  sac.  Seul, 
un  vieux  contrebandier,  que  nous  appelions  le  sapeur  à  cause  de 
sa  grande  barbe,  avait  conservé  de  l'allure  et  de  Tentrain.  Il 
allait  du  même  pas  allègre,  solide;  et  à  travers  ses  moustaches 
pleines  de  glaçons,  il  chantonnait  son  interminable  refrain  : 


Mon  habit  a  deux  boutons, 
Marchons  légère,  légère, 
Mon  habit  a  trois  boutons. 
Marchons  légèrement. 


On    reprit    un  peu  de  vigueur  en  approchant  de  Plommecy. 

4 
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Là-bas  au  bord  de  l'eau,  sur  le  ciel  d'un   gris  terre,  les   toits 
couverts  de  neige,  faisaient  de  grandes  tâches  blanches. 

—  Allons  !  allons  !  dit  le  sapeur,  du  cœur  aux  semelles,  mes 
enfants!  Et  il  chantait: 


Y  aura  la  goutte  à  boire  là-haut, 

Y  aura  la  goutte  à  boire, 


On  redoubla  le  pas  pour  y  arriver. 

Les  Prussiens,  on  n'y  pensait  guère,  depuis  le  matin  qu'on  tri- 
mait pour  les  signaler,  on  ne  les  avait  pas  rencontrés  une  seule 
fois. 

—  Des  farceurs  !  disait  un  loustic,  ils  ne  se  laissent  pas  voir, 
et  il  faut  les  reconnaître. 

On  y  songea  cependant  aux  abords  du  village.  Aucun  mou- 
vement! Pas  de  lumière!  Un  silence  de  mort.  Est-ce  que  les 
paratonnerres  seraient  embusqués  là-dedans  ?  Chacun  fit  passer 
son  chassepot  du  cran  de  sùrcié  au  cran  de  départ,  et  mit  le 
doigt  sur  la  gâchette.  Les  jarrets  fatigues  redevinrent  élastiques; 
les  reins  raidis  s'assouplirent  pour  prendre  la  position  de  marche 
aux  aguets,  et  on  entra  entre  les  premières  maisons,  prêts  à  se 
reposer  d'un  jour  de  marche  par  une  nuit  de  combat. 

—  Ah  çà!  c'est  un  cimetière,  ici,  dit  quelqu'un.  Si  l'on  frappait 
à  cette  porte!  Le  gens  nous  diront  ce  qu'il  y  a,  nous  trouverons 
au  moins  à  qui  parler,  quand  ça  ne  serait  qu'à  coups  de  fusil. 

On  frappa.  Personne  ne  répondit. 

On  frappa  à  une  autre  porte.  Personne  encore. 

A  la  troisième,  le  lieutenant  donna  un  grand  coup  de  pied  dans 
le  panneau  de  bois,  et,  la  porte  s'érant  ouverte  sous  le  choc,  il 
pénétra  dans  la  maison  le  revolver  au  poing.  Dix  hommes  le 
suivaient.  Nous  restions  cinq  dans  la  rue  pour  veiller  au  grain. 

Trois  minutes  après,  nos  hommes  revenaient  la  mine  inquiète. 
La  maison  était  vide.  Une  autre,  une  autre  encore,  furent  ou- 
vertes. Toujours  la  même  chose;  le  village  était  abandonné. 

Diable,  diable!  fit  le  lieutenant.  Les  Prussiens  sont  venus  par 
ici,  pendant  que  nous  regardions  l'eau  couler  dans  le  Doubs.  Les 
paysans  auront  filé  sur  Baume.  Il  faudra  faire  bonne  garde  cette 
nuit. 

Il  plaça  donc  une  sentinelle  à  chaque  bout  de  la  rue,  une  autre 
sur  le  pont  qui  menait  à  la  plaine,  et  conduisit  le  reste  de  ses 
hommes  vers  la  ferme  qui  paraissait  la  plus  importante,  afin 
qu'on  y  fit  la  soupe  et  qu'on  s'arrangeât  pour  y  dormir. 

Mais  à  peine  eut-il  poussé  la  grande  porte  de  la  cour,  que  tous 
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nos  soupçons  furent  confirmés.  C'est  là  que  les  Prussiens 
s'étaient  logés;  on  le  voyait  au  bac  renversé,  au  foin  jeté  prodi- 
gieusement du  grenier  et  laissé  dans  le  coulin,  à  la  porte  de  la 
cave  défoncée  et  aux  bouteilles  vides  éparses  dans  la  paille  du 
cantonnement.  Vn  poste  de  hulans  avait  du  passer  la  nuit  dans 
la  cour,  les  officiers  occupant  la  maison. 

En  trois  bonds,  nous  fumes  dans  l'intérieur.  Plus  de  doute. 
Une  table  couverte  d'assiettes  sales,  de  verres  à  demi-vidés,  de 
flacons  cassés  au  col,  les  restes  d'une  orgie  de  goinfres.  Dans  la 
cheminée,  des  bûches  empilées  de  champ  et  en  tas,  brûlant 
eucore.  Le  lit  était  défait,  comme  éventré.  Des  bottes  boueuses 
avaient  maculé  les  draps  de  belle  toile  blanche. 

Comme  le  lieutenant  délibérait  s'il  n'v  avait  pas  moyen  de 
poursuivre  ces  gueux,  le  sapeur  qui  était  allé  fureter  dans  les 
étables  avec  Tespoir  de  dénicher  quelques  œufs,  nous  appela  du 
fond  de  la  cour.  On  courut  à  sa  voix. 

Le  sapeur  était  en  train  de  consoler  un  petit  garçon  de  douze 
à  treize  ans  qui  pleurait  à  fendre  l'àme.  Il  l'embrassait,  étouffant 
dans  sa  grosse  barbe  les  sanglots  de  l'enfanr,  et  lui  disait: 

—  Je  te  promets  que  nous  les  rattraperons.  Ne  pleure  pas.  Je 
t'en  donnerai  un  à  tuer. 

Nous  n'y  comprenions  rien.  Mais  le  lieutenant  ayant  allumé 
une  lanterne  qui  éclaira  soudain  l'étable,  nous  comjprîmes  tout. 
Dans  un  coin,  près  de  la  crèche,  deux  corps  gisaient,  un  homme 
et  une  femme.  Derrière  eux,  sur  le  mur,  s'étalaient  deux  larges 
étoiles  de  cervelles  et  de  sang.  Les  deux  cadavres  se  tenaient  par 
la  main. 

—  Papa  !  maman  !  criait  le  peiit  sans  écouter  les  consolations 
du  sapeur. 

Il  se  calma  pourtant  à  notre  vue,  et  put  enfin  nous  raconter 
son  malheur.  Les  paysans  avaient  quitté  le  village  depuis  trois 
jours  à  la  nouvelle  des  hulans  qui  s'approchaient;  son  père  et  sa 
mère  seuls  avaient  voulu  rester;  les  Prussiens  étaient  venus 
avaient  tout  mis  au  pillage;  mais  au  moment  de  les  voir  partir, 
le  père  n'avait  pu  s'empêcher  d'insulter  l'officier  qui  les  comman- 
dait; Tofficier  avait  souffleté  le  père;  le  père  s'était  jeté  sur  lui 
pour  rétrangler,  et  alors  l'officier  avait  fait  conduire  le  père  et  la 
mère  dans  cette  étable,  et  leur  avait  brùié  la  cervelle  avec  son 
revolver. 

—  Oh  !  disait  l'enfant,  je  le  reconnaîtrai  bien  le  brigand,  et  je 
le  tuerai  aussi. 

Puis  se  tournant  vers  le  lieutenant,  il  lui  demanda  soudain  : 

—  Voulez-vous  m'engager  dans  vos  francs-tireurs? 

Le  lieutenant  comprit  qu'il  ne  pouvait  désoler  le  pauvre  petit, 
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et  qu'il  serait  toujours  temps  de  lui  faire  comprendre  plus  tard 
l'impossibilité  de  sa  demande. 

—  Oui,  répondit-il. 

Alors  donnez-moi  un  fusil,  et  je  vais  aller  tuer  des  Prussiens. 

—  Je  n'ai  point  de  fusil,  mon  petit  ami,  reprit  le  lieutenant. 
Viens  avec  nous  à  Besançon.  Nous  verrons  quand  nous  serons  là. 

Un  peu  consolé  par  cette  promesse,  l'enfant  se  laissa  emmener 
dans  la  grand'chambre,  pendant  que  nous  enterrions  tant  bien 
que  mal  ses  parents. 

Le  lendemain  il  venait  avec  nous;  et,  comme  au  bout  de  cinq 
ou  six  lieues  il  n'en  pouvait  plus  de  lassitude,  le  sapeur  le  mita 
califourchon  sur  son  sac  et  le  porta  jusqu'à  la  fin  de  l'étape,  en 
marchant  toujours  de  son  pas  allègre  et  solide,  et  en  chantonnant 
son  interminable  refrain  : 


Mon  habit  a  cent  boutons, 
Marchons  légère,  légère, 
Mon  habit  a  cent-un  boutons, 
Marchons  légèrement. 


II 


Le  lendemain  et  le  surlendemain,  l'enfant  vécut  avec  nous,  et 
personne  n'eut  le  courage  de  lui  dire  qu'on  n'engageait  pas  des 
francs-tireurs  de  treize  ans.  Chaque  jour,  plus  ardemment,  il 
demandait  un  fusil  et  s'irritait  de  ne  pas  être  habillé  et  armé  en 
soldat. 

—  Si  vous  partiez  demain,  disait-il,  je  ne  serais  pas  prêt,  et 
vous  ne  voudriez  pas  m'emmener. 

Ce  soir-là,  c'était  No(3l.  On  s'arrangea  pour  faire  un  petit 
réveillon  chez  le  brave  homme  qui  nous  logeait  à  dix  aux 
Chaprais,  faubourg  de  Besançon,  le  petit  devait  en  être.  Cela 
l'égayait.  On  le  mit  donc  coucher  sur  les  sept  heures,  et  on  lui 
promit  de  venir  le  réveiller  à  minuit. 

A  onze  heures  et  demie,  j'étais  là,  un  peu  en  avance.  Je  montai 
à  la  chambre  où  dormait  l'orphelin,  pour  laisser  la  salle  d'en  bas 
à  la  mère  Gaudot,  qui  préparait  le  réveillon.  L'enfant  dormait 
et  ma  lumière  ne  le  réveilla  point.  Il  faisait  froid  dans  cette  pièce, 
et  machinalement  je  regardai  la  cheminée. 

O  force  des  habitudes  douces  !  L'enfant,  oubliant  sa  douleur, 
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avait  mis  dans  Tàtre  ses  souliers,  comme  au  bon  temps  où  le 
petit  Jésus  lui  apportait  son  Noôl.  L'innocent  ne  savait  pas  que, 
sa  mère  étant  morte,  petit  Jésus  aussi  était  mort  ;  et  confiant,  il 
attendait  dans  un  tranquille  sommeil  le  présent  du  bon  Dieu. 
Quelle  désillusion,  au  réveil  !  Comme  cela  lui  semblerait  triste 
de  se  voir  abandonné  du  ciel  !  Ses  parents  tués,  lui  seul  au 
monde,  voilà  donc  que  le  petit  Jésus  l'oubliait  !  Comme  il  allait 
se  sentir  doublement  orphelin. 
Tout  à  coup,  une  idée  me  prit.  Dégringolant  l'escalier: 

—  Mère  Gaudot  m'écriai-je,  le  petit  dort  là-haut.  Faites  en 
sorte  qu'on  ne  le  réveille  pas  avant  mon  retour.  Dites  à  mes 
amis  que  c'est  dans  son  intérêt.  Attendez-moi  pour  commencer 
le  réveillon. 

Et  je  filai  vers  l'arsenal  où  je  connaissais  un  maître  armurier. 
A  minuit  quelques  minutes,  j'étais  là.  Tout  le  monde  était  là. 

—  Ah  ça  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  le  sapeur. 

—  Laisse,  laisse,  répondis-je  en  dissimulant  quelque  chose 
sous  ma  capote.  L'enfant  n'est  pas  réveillé,  au  moins  ? 

Mai  non,  parbleu  ! 

Je  montai  alors  à  pas  de  loup,  sans  vouloir  dire  ce  que  j'allais 
faire. 

—  Là,  maintenant,  fis-je  en  redescendant,  appelez-le  si  vous 
voulez,  mais  d'ici. 

On  cria,  on  cogna  au  plafond,  et  presque  aussitôt  on  vit  arriver 
l'enfant  radieux,  en  chemise,  avec  un  képi,  une  cartouchière  au 
flanc,  et  brandissant  un  petit  chassepot  de  cavalerie. 

—  Vive  Noël  !  criait-il  ;  voyez  le  beau  chassepot  du  petit 
Jésus  I 


III 


Le  lendemain,  nous  partions  en  e.xpédition.  Quatre  jours  après, 
rojs  trouvions  les  Prussiens,  près  de  Belfort,  et  une  escarmouche 
s'engageait. 

C'était  sous  bois,  le  matin.  La  brume  accrochée  aux  brous- 
sailles se  déchirait  à  l'éclair  des  coups  de  fusil.  On  se  voyait  à 
peine.  Tout  à  coup  l'enfant  poussa  un  grand  cri. 

—  Il  est  là  !  il  est  là  !  je  le  vois!  là  derrière  ce  gros  chêne. 

Il  montra  un  arbre  isolé  dans  une  clairière,  et  derrière  lequel 
semblait  se  mouvoir  un  cavalier.  Il  avait  reconnu  Fofficier  de 
ulhans.  Il  voulut  s'élancer  de  ce  côté.  Le  bond  qu'il  fit  le  démas- 
qua, et  il  tomba  avec  une  balle  dans  la  poitrine. 
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—  Sale  lâche,  cria  le  sapeur. 

Et,  de  sa  main  armée,  il  épaula  lentement. 
Paf  !  le  cheval  de  Tofficier  avait  la  jambe  de  devant  cassée,  il 
s'abattait  prenant  sa  jambe  sous  lui. 

—  En  avant,  vengeons  le  petit,  dit  le  sapeur. 

Au  pas  de  course,  on  franchit  la  clairière.  Les  Prussiens 
voyant  leur  chef  à  terre,  filaient  devant  nous.  Le  sapeur  arriva 
le  premier  sur  Toflicjer,  et  reçut  une  balle  dans  son  képi,  qui 
s'envola  comme  un  oiseau. 

—  Tire  toujours,  mon  bonhomme,  lui  dit-il,  en  lui  saisissant 
le  poing  dans  sa  main  d'acier. 

Les  quatre  derniers  coups  de  revolver  partirent  en  Tair,  et  le 
sapeur,  retirant  son  prisonnier  engagé  sous  le  cheval,  lui  mit  un 
genou  sur  la  potirine. 

—  Apportez  le  petit,  cria-t-il. 
Le  petit  râlait  en  ce  moment. 

—  On  ne  peut  pas,  répondit-on,  il  va  mourir. 

—  Sacrebleu  !  dit  le  vieux  contrebandier,  il  ne  faut  cependant 
pas  qu'il  s'en  aille  sans  être  content. 

Et  prenant  l'officier  à  bras  le  corps,  lui  tenant  les  mains  der- 
rière le  dos,  il  le  porta  auprès  de  l'enfant. 

L'enfant  eut  un  sourire  de  joie,  et  la  vie  lui  revint. 

—  Lâche!  lâche  !  murmurait-il. 

On  l'avait  assis  contre  un  arbre,  et  le  sapeur  tenait  devant  lui 
l'officier  à  genoux. 

— Tue-le,  mon  petit,  tue-le,  va  !  tu  sais  bien  que  je  te  l'ai  promis. 

L'enfant  tourmentait  d'une  main  convulsive  son  chassepot 
gisant  à  terre  entre  ses  jambes.  Tout  d'un  coup,  par  un  brusque 
mouvement,  réunissant  tout  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  pour  ce 
dernier  effort,  il  appuya  la  crosse  de  l'arme  sur  sa  poitrine 
blessée,  dirigea  le  canon  vers  la  figure  de  l'Allemand  et  lâcha  le 
coup  en  fermant  les  yeux. 

L'officier  avait  la  fête  fracassée,  et  l'e  ifant  était  mort. 

Pauvre  petit  !  dit  le  sapeur  en  mangeant  une  grosse  larme,  il  a 
tout  de  même  eu  de  belles  étrennes. 


Jean  RICHBPIN. 


i 
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LE  VRAI,  LE  BEAU,  LE  BIEN 

Epitre  a  un  Sceptique 


I^Ti  tu  fermes  Toreille  à  de  vaines  paroles 
A^  D'un  ministre  divin  préchant  son  Rédempteur, 
Si  tu  ne  peux  souffrir  tous  ces  discours  frivoles 
Que  rintérét  inspire  au  plat  complimenteur  : 
Cherche  la  Vérité  dans  la  simple  Nature, 
Retrouve  cet  amour  dont  ton  cœur  est  sevré  ; 
Œuvre  du  Créateur,  aime  la  créature, 
Et  tu  croiras  au  Vrai. . . 

Rien  ne  te  sourit  plus  à  travers  Texistence  : 
Tu  doutes  du  Bonheur,  même  de  la  Beauté! 
Accuse  si  tu  veux  la  femme  d'inconstance. . . 
Le  iour  de  l'abandon  maudis  sa  cruauté! 
Mais  ne  va  point  nier  le  pouvoir  de  ses  charmes. . . 
Plutôt  que  d'aspirer  au  calme  du  tombeau 
Regarde  en  ses  grands  yeux  le  reflet  de  tes  larmes, 
Et  (u  croiras  au  Beau. . . 

La  Vertu,  j'en  conviens,  est  un  trésor  plus  rare 
Si  Ton  veut  la  trouver  dans  sa  perfection  ; 
L'homme  a  toujours  en  lui  quelque  ferment  barbare 
Prêt  à  ternir  l'éclat  d'une  bonne  action  : 
Mais  il  n'en  accomplit  pas  moins  de  grandes  choses  : 
Evoque  le  Passé  :  rappelle-toi  combien 
Se  sont  sacrifiés  pour  les  plus  nobles  causes, 
Et  tu  croiras  ou  Bien. . . 

3  Août  9i. 

Félicien  Lucron. 


VTV 
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LES  AMOUREUX 


çA  mon  ami  /.  M.  Barbier 


Y^ANs  la  nuit  sereine  ils  viennent  tous  deux, 
^JL^Bien  loin  du  village,  errer  sur  la  grève» 
I.a  main  dans  la  main,  bercés  par  leur  rêve 
Et  le  bruit  des  flots  expirant  près  d'eux. 

Craintes  et  soucis  les  laissent  en  trêve 
Et  le  doux  bonheur  sourit  à  leurs  vœux  ; 
Ils  se  font  tout  bas  de  brûlants  aveux. 
Mais  le  jour  parait;  l'heure  s'enfuit  brève. 

Ils  s'en  vont  alors  par  l'étroit  sentier, 
Foulant  sous  leurs  pas  les  fleurs  d'églantier 
Et  la  mousse  où  croît  l'humble  violette; 


Respirant  l'air  pur  qui  vient  les  griser, 
Echangeant  plus  d'un  tendre  et  long  baiser, 
Tandis  qu'au  ciel  bleu  chante  l'alouette. 

A.  FiNK  aîné. 
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AUX  VIERGES 


0  vierges  qui  passez  gaiment  sur  le  chemin,  . 
Plus  pures  que  les  fleurs  que  Taube  en  pleurs  arrose, 
Vos  lèvres  où  renaît  la  fraîcheur  de  la  rose, 
Disent  des  mots  d'espoir  à  chaque  cœur  humain. 


Grâce  à  vous,  nous  voyons  s'enfuir  l'heure  morose, 
Et  sans  jamais  fléchir  nous  attendons  demain. . . 
Si  vous  veniez  toujours  nous  guider  par  la  main, 
L'existence  serait  l'éternel  songe  rose. 


0  vous,  anges  charmants  que  Fâme  doit  bénir, 
Vous  savez  mettre  en  nous  les  projets  d'avenir 
Et  l'amour  infini,  —  l'amour  qui  nous  aflame. . . 


Aussi  nous  vous  devons  nos  plus  douces  chansons 

Et  le  rêve  si  doux  où  nous  réunissons 

Les  étoiles,  le.**  fleurs  et  les  yeux  de  la  femme! 

Andué  Jukénil. 
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AUTOUR  D'UN  BERCEAU 


cA  Madame  Léon  Bnimar^  gui  a 
bien  voulu  accepter  ce  modeste 
hommage  de  Vauteur. 


/\OMME  au  nid  tapissé  de  mousse  et  de  bruyère 
V>\Repo8e  un  doux  oiseau  que  vit  naître  le  jour, 
Dans  son  berceau  soyeux,  sous  l'aile  de  sa  mère, 
Dort  un  charmant  enfant,  trésor  d'un  tendre  amour. 

Son  front  a  la  blancheur  du  lys  de  la  vallée; 
Ses  traits  ont  du  ciel  pur  léclat  harmonieux  ; 
Sa  bouche  est  au  matin  la  rose  immaculée 
Qui  s'ouvre  au  soleil  radieux  I 

Qu'il  est  beau!  que  de  grâce  autour  de  lui  rayonne! 
Quelle  sérénité  plane  sur  son  sommeil  I 
11  sourit ,  oh  !  sans  doute  en  son  âme  résonne 
Un  chant  mélodieux  de  l'Infini  vermeil! 

Sans  doute  un  Ange  aimé  le  couvrant  de  ses  ailes. 
1 /emporte  en  souriant,  dans  un  rapide  essor, 
bit  le  fait,  dans  l'azur  des  sphères  éternelles. 
Jouer  avec  l'étoile  d'orl. . . 

Soudain,  près  du  berceau  voici  la  mère  émue 
Qui  vient,  rivée  au  bras  de  l'époux  attendri, 
—  Gracieuse  liane  au  tilleul  suspendue,  — 
Contempler  le  repos  de  son  enfant  chéri. 

Comme  un  lys  incliné  sur  la  blanche  pervenche 
Dont  l'odorant  parfum  se  mêle  à  son  encens, 
Sur  le  mignon  dormeur  sans  bruit  elle  se  penche, 
L'œil  plein  de  rayons  caressants. 
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Puis  le  cœur  palpitant  de  l'ineffable  ivresse 
D'un  amour  qui  jamais  ne  saurait  s'épuiser. 
Sur  ce  front  gracieux,  trésor  de  sa  tendresse, 
Ravie,  elle  dépose  un  suave  baiser! 

Et  le  visage  aimé  s'éclaire  d'un  sourire, 
Comme  aux  feux  du  matin  l'azur  serein  du  ciel  ; 
Et  la  mère  à  genoux,  dans  un  pieux  délire, 
Adore  et  bénit  l'Eternel  ! 

Le  père  se  recueille  et  contemple  en  silence 
Ces  deux  êtres  si  chers  confondus  en  son  cœur, 
Qui  sont,  l'un  son  amour,  l'autre  son  espérance, 
Et  tous  deux  1  idéal  de  son  rcve  enchanteur! 

Puis,  par  un  charme  étrange  attiré  vers  la  couche 
Il  s  approche  à  son  tour,  le  regard  triomphant. 
Et,  le  regard  humid»?,  il  presse  sur  sa  bouche, 
Les  lèvres  roses  de  l'enfant  !. . . 

Sainte  Paternité!  Sublime  amour  de  mère, 

Oh  !  qui  pourrait  atteindre  à  vos  ravissements?. . . 

Vous  êtes  le  rayon  de  suave  lumière, 

Qui  pose  une  auréole  aux  tendres  dévouements  I 

Vos  radieux  élans  vous  portent  au  ciel  même; 
L'Espérance  et  l'Amour  chantent  dans  votre  cœur. . . 
Heureux  qui  vous  possède,  ô  tendresse  suprême  I 
Et  d'un  berceau  fait  le  bonheur  ! . . . 


Guérigty  (Niètrc),  Novembre  18'Ji. 


Louis  Oppepin, 

Officier  d'Académie, 

Membre  d'honneur  de  l'inslitul 

populaire  de  France. 
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Les  Petits  Suicides,  par  Victor  di-:  Cua.^ipvans.  (Paris,  feiblio- 
thèque  des  Modernes,  i55,  rue  Montmartre.  Prix  :  2  fr.  5o). 


Depuis  quelques  années,  les  Jeunes,  —  las  des  exigences 
excessives  des  grands  Editeurs,  riches  et  hautains,  —  ont  pris 
l'excellente  habitude  de  s'éditer  eux-mêmes.  La  plupart  des 
Revues  parisiennes,  la  Plume^  la  Repue  Moderne,  la  Repue  du 
Nord,  le  Mercure  de  France,  etc.,  ont  annexé  à  leurs  bureaux  de 
rédaction  des  comptoirs  d'édition,  d'où  sortent  journellement  des 
œuvres  de  grand  mérite;  et  les  livres  de  ces  bibliothèques  sont 
d'autant  plus  recherchés  des  bibliophiles  qu'ils  sont  tirés  à  petit 
nombre  et  fort  artistiquement  imprimés. 

Voici,  tout  récemment  paru  dans  la  Bibliothèque  des  Modernes^ 
un  recueil  de  contes  et  nouvelles  de  M.  Victor  de  Champvans; 
les  Petits  Suicides.  J'ai  lu  ce  coquet  volume  avec  un  intérêt 
soutenu.  «  Les  Petits  Suicides^  dit  T Auteur  dans  son  avant- 
propos,  ce  sont  les  petites  âmes  de  notre  pitoyable  humanité; 
ces  petites  âmes  qui  naissent,  qui  aiment,  qui  souffrent,  qui 
meurent;  ces  petites  âmes  dans  lesquelles  j'ai  essayé  de  faire 
passer  des  visions  d'avenir,  de  bonheur  possible,  de  bonheur 
parfait...  *  Et  ces  petites  âmes  de  déshérités,  d'humbles  paysans, 
de  modestes  ruraux,  misérables  et  résignés,  M.  Victor  de 
Champvans  excelle  à  les  peindre.  La  note  est  toujours  juste, 
l'observation  bien  personnelle;  la  langue  est  claire,  imagée, 
réaliste  à  point,  avec,  ça  et  là,  des  expressions  de  terroir  fleurant 
bon  les  champs!  Et  les  pages  se  déroulent,  toutes  vibrantes 
d'émotions  naïves  dans  Jean  le  Refuse\  débordantes  d'attendris- 
sement et  d'amour  dans  Marie  Champion. . . 

Ce  volume  est  le  troisième  d'une  série  de  dix  volumes,  où 
l'Auteur  se  propose  d'évoquer  «  les  amours  rurales  et  les  mœurs 
campagnardes    de  la    Franche-Comté.  »    La   tache   est  ardue, 
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certes!  Je  ne  sais  rien  de  plus  complexe  que  Tàme  du  paysan, 
rien  de  plus  divers,  rien  de  plus  ondoyant.  Les  instincts  qui  font 
vivre  cette  àme,  les  passions  aui  la  troublent,  les  convoitises  qui 
l'exaltent,  sont  autant  de  dédales  infinis  où  se  perd  Tesprit  le  plus 
sagace,  où  l'analyse  la  plus  subtile  s'enlise  et  reste  impuissante. 
Georges  Sand,  André  Theuriet,  Emile  Zola,  ces  trois  grands 
poètes  de  la  Terre,  nous  ont  présenté  des  paysans  superbement 
observés,  dans  des  décors  d'un  réalisme  merveilleux ,  leurs 
paysans  n'en  sont  pas  moins  des  êtres  exceptionnels,  qu'ils  ont 
rencontrés,  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  pas  le  paysan  ! 

Après  les  œuvres  géniales,  —  et  cependant  incomplètes,  —  de 
tels  Maîtres,  la  tentative  de  M.  Victor  de  Champvans  ne  manque 
pas  de  fierté,  et,  de  tout  cœur,  je  lui  souhaite  le  succès  qu'elle 
mérite. 


Alexandre  GOICHON. 
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Hommage  à  mon  divin  (Maiite,  J.  (Michtlet, 


CONTES  DE  L'AZUR" 


Cï?y-  -^7=>L/N/^ 


LB  POÈTE  VIGNERON  (|ljaFles  gissol  bc  |>n] 
Ma  Préface 


HHER  lecteur,  dans  ce  livre,  il  faut  que  je  le  dise. 
Tu  ne  trouveras  pas  le  ton,  la  forme  exquise. 
Qu'exigent  les  beaux  vers.  Je  suis  un  Tonnelier^ 
.\u  toucher  gauche  et  rude,  et  ne  sais  allier, 
A  la  mailloche  en  bois,  le  ciselet  qui  fouille 
Les  métaux  précieux  et  je  reviens  bredouille 
De  la  chasse  où  le  mot,  vêtu  de  plumes  d'or. 
Me  fuit  et  ne  permet  que  j'arrête  l'essor 
Qui  l'emporte  en  l'Azur,  où  le  divin  poète, 
Des  sommets  du  Parnasse,  à  tout  instant,  le  guette. 
Retenu  dans  ma  cave,  où  la  .Muse  parfois 
Au  faite  de  vieux  fûts,  dont  elle  a  fait  son  choix, 
Vient  me  rendre  visite,  il  ne  m'est  pas  possible 
De  voir  ces  clairs  rayons,  flamme  seule  visible 
Aux  regards  éblouis  des  fortunés  mortels, 
Qu'Apolon,  par  la  main,  conduit  à  ses  autels. 
Pour  .Moi,  tout  chante  et  vit.  J'ai  la  vision  même 
Qu'en  tout  se  trouve  une  Ame  et  de  ma  tête  esëaime, 
En  foule,  des  Lutins,  tournoyant,  feux-follets, 
Sur  mes  tonneaux  scandant  les  airs  de  leurs  ballets. 

(  i)  Tous  ces  Contes  sont  inédits.  —  Reproduction  autorisée  en  s'adrcssant  à  l'Auteur. 
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Puis  i'entends  des  accords  et  mon  maillet  cadenoe 

Noël,  Mottet,  Rondeau,  vieux  Poème  et  Romance 

S'échappant  des  cuveaux,  que  ces  chants  font  vibrer, 

Et  de  gros  muids  ventrus  que  je  veux  soutirer. 

Les  glous-glous  rythment,  gais,  une  chanson  bouffonne, 

Qu'à  cheval  sur  des  brocs,  un  Farfadet  chantonne. 

Déliant  mon  osier,  les  cercles  dans  la  main 

Tournent  en  me  sifflant  un  bachique  refrain. 

La  douelle  excusant  ma  lâche  perfidie, 

Aux  flammes  du  copeau  plaint  une  mélodie. 

Enfin,  mes  jus  fameux,  en  joyeux  brouhahas, 

.\ux  arcs  des  noirs  caveaux,  jettent  des  Hosannas. 

C'est  une  obsession,  car  les  jours  que  j'encave, 

D*une  harmonie  étrange,  en  un  lascis  suave 

D'effluves  capiteux,  mon  esprit  entouré. 

Vibre,  exulte,  s'affole  et  se  croit  inspiré. 

Voilà  pourquoi  je  rime,  heureux  quand  ma  folie 

M'entr'ouvre  cet  Eden,  où  tout  chagrin  s'oublie. 

Le  Poète- Vigneron. 
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EN  BOURGOGNE  (Le  bon  Chepalier) 

CONTh:  HUMOURISTIQUE 


Jne  nuit,  ne  pouvant  captiver  le  sommeil 
Et  cherchant  le  moyen,  sur  l'horizon  vermeil, 
De  hâter  le  retour  des  baisers  de  l'aurore 
Qui,  pour  me  taquiner,  ne  relève  son  store. 
Je  m'habille;  une  idée  envahit  mon  cerveau; 
J'ai  rentre  du  Volnay  dans  le  petit  caveau 
Et  la  clef,  je  le  crains  doit  être  sur  la  porte. 
Est-ce  vrai  ?  n'est-ce  pas?  mais  après  tout,  qu'importe, 
Je  trompe,  en  descendant,  insomnie  et  Lutin, 
Puis,  goûtant  mon  nectar,  viens  narguer  le  matin. 
Passant  par  les  communs  protégeons  la  lanterne. 
Le  vent  est  un  farceur  qui  souvent  baliverne. 
J'entre. . .  au  diable  la  bise!  un  croisillon  ouvert 
Fait  claquer  la  serrure  et,  sans  flamme,  il  appert 
Que  me  voilà  penaud.  Mais  que  vois-je?  Une  torche 
Tout  là-bas  qui  rougeoie,  illumine  le  porche. 
Menant  aux  souterrains  où  sont  mes  vieux  Pomards, 
Grands  Dieux  !  serait-ce  Grup,  Gnome  des  cauchemars  ? 
Précipitant  mes  pas,  sous  les  arceaux  je  vole, 
Et  tombe  inanimé  devant  la  métropole 
De  mes  provins  fameux.  Aux  pieds  des  derniers  rangs, 
Marquant  mes  gais  Meursault  qui  portent  sur  leurs  flancs 
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Des  ceintures  d'acier,  un  soudard  en  cuirassée. 
Casque,  heaume  dorés,  preste  se  débarrasse 
Du  flambeau  de  résine  et  se  tournant  vers  moi, 
Esquisse' une  grimace  en  voyant  mon  émoi, 
Et  dit  :  ((  Ne  sois  en  peine  et  sache  que  ta  cave 
Est  un  chétif  réduit  que  mon  empire  enclave. 
Mais  te  faire  chercher  est  vraiment  puéril. 
Des  vins  de  ton  pays,  je  suis  l'Esprit  subtil; 
De  ta  belle  Bourgogne  et  l'Ame  et  le  Génie. 
J'apparais,  quelquefois,  quand  se  montre  embrunie 
L'Etoile,  où  vous  cherchez  le  secret  de  demain. 
Haut  le  cœur  !  Vignerons,  ignorant  le  chemin 
Qui  conduit  à  cet  antre  où  trône  la  chimie, 
La  Fée  au  corps  visqueux,  à  la  lèvre  blêmie. 
Gardez  de  vos  Aïeux,  l'orgueil  invétéré. 
Que  votre  beau  vignoble  est  un  terrc^ir  sacré  ! 
Et  ne  souillez  jamais  le  nom  de  votre  mère. 
La  Dive  Côtc-d'Or.  pour  la  folle  Chimère, 
Qui  vous  montre,  menteuse,  en  croupe  sur  son  dos. 
Un  droguiste  et  Bacchus.  chevauchant  en  égaux. 
Aujourd'hui,  le  négoce  élevant  des  usines, 
Voudraient  voir  mes  autels  devenir  officines. 
Patience,  mes  fils,  les  temps  vont  revenir 
Où  les  hommes,  punis,  reprendront  souvenir 
Des  tonneaux  fastueux  et  des  cuves  magiques 
Où  chantent  des  raisins,  les  Hosannas  bachiques. 
Le  secret  de  demain,  tu  le  veux,  viens  juger. 
Escalade  tes  fûts,  je  pars  en  messager, 
Faisant  crouler  tes  murs,  te  montrer  un  mirage 
Indiquant  l'Avenir  en  un  riant  présage.  » 

—  Oh  !  Ciel  !. . .  Dans  le  lointain  que  sillonne  l'éclair. 
A  l'appel  du  tocsin  vibrant  sinistre  et  clair. 
Des  milliers  de  tonneaux  culbutés  dans  l'espace, 
Sur  la  terre,  où  Satan,  sans  pitié  fait  main  basse. 
Je  vois  couler  fumants  des  flots  en  fusion, 
Horreur  !  il  pleut  du  sang  ! . .  • 

Soudain  la  vision 
S'éteint  dans  le  brouillard.  —  A  mes  pieds,  je  regarde. 
Je  suis  seul  dans  le  noir.  Ah!  mais  gît.  par  mégarde 
Sur  le  sol.  mon  falot.  Fouillant  les  coins  obscurs, 
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Je  vois  mon  cellier  plein,  entre  ses  quatre  murs. 
Dieu  soit  béni  !  Je  ferme:  eh!  quoi?  c'est  par  prudence 
Et  malgré  mes  émois.  Bourguignon,  je  devance 
l.cs  gourmets  maraud<îurs.  Je  regagne  mon  Ht, 
Pends  les  clefs  à  leur  clou.  Bon  !  pendant  le  conflit 
Des  tonneaux  éventrés,  j'ai  dû  perdre  ma  toque, 
.Mais  le  bon  Chevalier,  service  réciproque, 
De  peur  de  s'enrhumer  aurait-il  échangé 
Son  bassinet  de  fer.  certes  fort  ouvragé. 
Contre  mon  doux  béret  r  Bast  î  il  faut  que  je  dorme. 
Tiens,  si,  trouvant  demain  le  casque  et  l'uniforme, 
J'allais  m'en  revêtir,  dans  Meursault.  vrai,  quel  bruit. 
Narrant  la  dague  au  poingt.  les  faits  de  cette  nuit. 

—  Je  m'éveille,  quelle  heure  r...  au  clocher  huit  coups  frappent. 
Quelle  horreur!  Oh  î  non  pas.  deux  coups  de  plus  rattrapent* 
D'hier,  le  temps  du  bal  !  A  propos  que  penser 

De  cette  chose  étranger  Eh  !  quoi,  me  tracasser. 
Mais  voyons  que  je  sache,  êntr'ouvrons  la  fenêtre. 

—  «  Holà  !  Jean,  prends  mes  clefs,  cours  au  celliers,  peut-être 
«  Trouveras-tu  ma  toque  et  me  fixeras  tôt, 

((  Allonge  tes  jarrets  ;  tu  lambines,  courtaud. 

((  —  .Monsieur,  oui.  la  voilà.  —  Bon,  bon,  je  vais  descendre. 

((  .Mais  fichtre  î  Qu'est  cela?  ne  faisons  pas  d'esclandre.  » 

«  je  n'ai  donc  pas  rêvé  ;  soyons  calme,  morbleu  ! 

L'aventure  est  fort  drôle  ;  et  suis-je  dans  le  Bleu 

Ou  toujours  à  .Meursault  r  .\urai-je  bu  ma  Côte. 

Au  fumet  si  tentant  ?  Non.  ce  n'est  point  sa  faute. 

.Motus  !  qui  sait  r  le  Ciel  m'adresse  une  leçon. 

jMerci,  bon  Chevalier. .  .  vite  à  mon  caleçon! 
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|uR  un  tapis  de  mousse,  un  loqueteux  chemine, 
Sous  le  couvert  des  pins,  il  a  hautaine  mine, 
I  Tenant  guitare  en  mains,  déclamant  aux  oiseaux. 
Des  vers  qu'il  improvise  en  ballades  et  rondeaux. 
11  semble  un  Troubadour  qui  serait  en  arrière. 
De  trois  siècles  au  moins,  ayant  dans  la  poussière. 
Aux  oripaux  d'Antan,  troues,  fanés,  usés. 
Rapporté  des  morceaux  en  hâte  reprisés. 
Un  papillon  l'écoute  et,  repliant  son  aile. 
Pose  sur  ses  cheveux  une  fauve  étincelle. 
Un  mignon  roitelet  accourt,  puis  sur  son  bras. 
Le  petit  bec  ouvert,  pousse  mille  hourras. 
Dans  la  verte  clairière  où  s'égrènent  ses  notes. 
Pinsons,  moineaux,  bouvreuils,  merles,  bruants,  linottes. 
Accompagnant  ses  airs,  oiseaux  chantants,  sifflants, 
Mettant  sous  la  feuillée  accorda  et  bruits  troublants. 
Puis,  il  songe.  le  gueux,  qu'il  a  le  ventre  vide. 
((  Diable!  ))  dit-il  enfin,  «  si  la  .Muse  est  avide 
«  De  virelai  d'amour,  d'ode,  de  triolet. 
((  Je  ne  puis  vivre,  hélas!  charmant  rossignolet, 
((  Mésange  bleu  d'azur,  papillon,  libellule, 
((  En  saisissant  au  vol.  la  mouche  qui  circule 
(c  Sur  les  ailes  du  vent,  ou  bourdonne  aux  buissons, 
«  Ni  goûter  au  nectar,  qu'un  calice  en  frissons, 
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«  Offre  à  ta  gourmandise,  ô!  ma  friande  abeille. 

(c  A  moi,  ne  peut  pourvoir  la  prodigue  corbeille, 

«  Prés,  bois,  champs  et  vergers,  d'où  ruissellent  les  fleurs, 

«  Où  mûrit  le  grain  d'or,  où  l'aube  offre  ses  pleurs. 

((  Il  me  faut  au  village  aller  geindre  ma  vie. 

«  Verrai-je,  pour  ce  soir,  ma  fringale  assouvie  ? 

«  Je  l'ignore,  je  chante  et  ma  guitare  aussi, 

«  Qui  me  dit  :  pauvre  gueux,  éloigne  le  souci 

«  Des  besoins  de  ce  monde.  Est-il.  vraiment,  possible 

«  Que  l'on  meure  de  faim  pour  cet  être  invisible 

«  Que  l'on  nomme  la  Muse  ï  Autrefois,  troubadours, 

«  Poètes,  beaux  diseurs,  aux  fortunés  séjours 

«  Des  palais,  des  manoirs,  vers  les  camps,  sous  la  tente, 

<(  Trouvaient  joyeux  accueils,  aventure  galante. 

«  —  Aujourd'hui,  pauvre  l.uth,  adieu  ce  bel  espoir. 

(c  L'Amour  s'est  envolé,  tu  ne  peux  émouvoir 

«  Les  cœurs  que  la  folie  en  ses  filets  capture, 

«  Et  que  Tobcénité  marque  de  sa  souillure.  » 

L'h'omme  prend  sa  besace  et  par  un  léger  saut, 

Tourne  à  dos  sa  guitare   en  disant  :  «  A  bientôt.  » 

Il  arrive  au  village;  ici.  c'est  une  croûte; 

Plus  loin,  bâtons  en  mains,  on  lui  montre  la  route. 

Où  va-t-il  se  loger?  Et,  certes    sous  le  bois, 

Dans  des  fourrés  épais  dont  il  a  fait  son  choix. 

II  revient  ;  de  son  pain  il  reste  encor  des  miettes. 

«  Pour  demain,  dit-il,  fier,  ne  soyez  point  inquiètes, 

«  Hôtesses  des  taillis,  vous,  aux  cottes  d'acier, 

«  Aux  ailes  de  brillants,  pour  vous  rassasier, 

«  Insectes,  mes  amis,  j'ai  gardé  quelques  larmes 

^r  D'un  beau  rayon  de  cire;  et  pour  toi,  qui  me  charmes, 

«  Car  tu  ne  dors  la  nuit,  je  veux,  fier  rossignol, 

*>  T'apprcndre  d'un  rondeau,  le  finale  en  bémol. 

«  Oui,  jadis,  j'adorais  une  accorte  bergère,  » 

Chanta  le  mendiant,  «  croyance  mensongère, 

«  L'illusion  partie,  après  elle,  plus  rien, 

«  Ma  guitare  et  mes  chants  me  restant  pour  seul  bien  ; 

«  Depuis  je  cours  les  monts,  les  chemins  et  la  plaine, 

«  N'ayant  qu'un  seul  bonheur,  chanter  à  perdre  haleine 

«  Pour  vous  seuls,  mes  Mignons,  ne  demandant  au  Ciel, 

«  Qu'un  morceau  de  pain  bis,  frotté  d'un  peu  de  miel. 

«  Les  troubadours  sont  morts,  car  est  morte  la  Mie 
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«  Qui  pleurait,  soupirait  ou  pensait  endormie 

«  Aux  divins  chants  du  l.uth.  par  le  Prince-Charmant. 

«  Se  voir  à  son  réveil,  aimée  assurément.  » 

—  Le  lendemain  matin,  roulé  dans  sa  guenille, 

Notre  gueux  était  mort.  De  quoi }  Quelle  vétille  ! 

On  ne  s'en  occupa.  —  «  Quel  est  ce  violon  ?  « 

Glapit  un  villageois,  ça  ne  vaut  un  gallon, 

«  C'était  piètre  musique.  »  —  «  Oh!  oh  !  reprend  un  autre, 

«  Il  faut  se  méfier,  dire  une  patenôtre. 

«  De  crainte  de  Satan  !  l.e  vent  vient  à  souffler, 

a  Une  corde  aussitôt,  semble  vraiment  râler.  » 

On  brise  l'instrument.  Au  Ciel  s'enfuit  une  âme. 

Dans  un  dernier  soupir  jetant  ce  mot  :  «  Infâme!  » 

Infâme,  qui?  le  monde,  eh  f  parbleu,  pauvres  fous, 

Faire  aujourd'hui  des  vers,  pour  gagner  quelques  sous? 

Pleurer  aux  chants  du  Luth  pour  manger?  Quel  délire! 

Prenez  tambours,  grelots,  de  nos  jours  on  veut  rire! 
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Hommage  à  mon  divin  (Maître  J.  tMichelet. 


CONTES  DE  L'AZUR  " 
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EUX  tout  petits  sabots,  façonnés  dans  le  chêne, 
Sont  là,  sur  le  plancher,  près  la  cotte  de  laine, 
Et  dorment  fatigués.  Mon  Dieu  !  q  u'ils  sont  mignons  ! 
Quels  deux  tout  petits  pieds  ont-ils  pour  compagnons? 
—  Dans  la  chambre  quelqu'un,  qui,  prestement,  s'éveille. 
Puis,  sautant  hors  du  lit,  voit  que  l'Aube  vermeille 
Glisse  sous  le  châssis  et  dans  les  blancs  sabots 
Se  cachent  des  petons  si  mignonnement  beaux, 
Qu'on  voudrait  en  rêver.  Ce  sont  ceux  d'une  fille 
Et  la  fille  a  seize  ans.  Pendant  qu'elle  s'habille, 
Je  vous  dirais  qu'elle  est  laitière  simplement. 
Chez  son  père  alors  veuf,  qui  l'aime  follement. 
Mais  toujours  pour  le  broc,  la  laisse  souvent  seule 
Au  logis  que  partage  avec  elle  une  aïeule. 

(i)  Tous  ces  Conlcs  sont  inédits.  -    Reproduction  autorisée  en  s'adressant  à  IWutrur 
(2;  Médaille  d'argent,  concours  Académie  du  Maine. 
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Lors,  vêtue,  cntr'ouvrant  un  énorme  volet» 

Elle  rit  au  soleil,  qui  lui  décoche  un  trait. 

Le  coq  chante  :  Bonjour.  La  vache,  à  son  tour,  meugle. 

Un  gars  lève  le  nez  et  n'étant  point  aveugle 

\'oit  que  notre  fillette  a  mis  son  beau  fichu. 

((  —  Eh!  »  dit-elle.  «  Janot.  n'était-ce.  hier,  échu 

«  Le  dernier  jour  d'avril.'  J'ai  seize  ans.  je  suis  femme, 

«  Et,  nigaud,  n'entends-tu.  que  chacun  le  proclame?- 

((  Tiens,  regarde  Mcdor.  la  chèvre,  mon  oiseau. 

«  Ecoute  les  canards,  la  grenouille  au  ruisseau. 

«  Tous,  tous,  même  le  vent,  l'aheille  qui  bourdonne 

((  Savent  que  j'ai  seize  ane  et  suis  une  personne    » 

Puis  claquent  des  sabots  d:ins  le  vieil  escalier 

Et  Lison,  fraîche  coiffe  et  rouge  tablier. 

Se  montre  triomphante  au  pas  de  la  cuisine. 

Où  le  gars  et  la  vieille  admirent  la  bambine 

Devenue  en  effet,  un  beau  premier  de  Mai, 

Comme  lui  dit  Janot  :  «  Mam'selle,  pour  de  vrai.  » 

.Mais  assez  babiller,  il  faut,  preste,  à  la  ville 

Porter  la  berthe  au  lait  ;  en  hâte,  on  les  empile, 

L'ànon  prend  son  harnais  et  les  voilà  partis. 

Dévalant  le  coteau  que  bordent  les  pâtis. 

—  Œufs,  beurre,  lait  vendus,  au  soir,  le  cœur  en  joie, 
Voisines  et  voisins,  font  fête  au  cidre,  à  l'oie. 

Sous  la  table  frétille  un  tout  petit  sabot. 

«  Mam'zelle,  pour  de  vrai  »,  soupire  encor  Janot. 

—  Plus  tard,  verrou  tiré,  Lison,  qui  s'est  assise 
Sur  le  bord  de  son  lit.  reste  comme  indécise. 

«  —  Que  peut-il  me  vouloir,  avec  mon  petit  pied 
«  Et  mes  petits  sabots,  disant  :  c'est  grand  pitié  r 
«  Toujours  sur  mes  talons,  ce  grand  jeune  homme  pâle. 
«  11  ne  me  quitte  plus,  me  suit  même  à  la  halle. 
«  Et  vous,  vous  qu'il  admire  avec  de  si  beaux  yeux, 
((  En  savez-vous  la  cause?  »  Un  rais  qui  luit  aux  cieux 
Allume  les  sabots  qui  répondent  :  «  Sois  sage.  » 
Puis  le  volet  est  clos,  on  s'endort  au  village 

—  Janot  s'est  déclaré.  «  Ben  oui,  peut-être  non  », 
Est  tout  ce  qu'il  en  a.  Bientôt  d'un  mal  sans  nom 
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La  fillette  est  atteinte  et  pâlit,  s'étiole. 

De  sa  lèvre  riante,  au  loin,  le  ris  s'envole. 

«  —  Quel  est  donc  ce  seigneur?  »  dit,  un  jour,  le  garçon, 

«  Qui  vous  parlait  hier,  par-dessus  le  buisson  } 

«  —  Là,  fî,  le  curieux,  un  étranger  peut-être. 

«  Qui  dans  chaque  matin,  me  peint  de  sa  fenêtre.  )) 

Le  gars  a  tressailli.  —  «  Comment  s'appelle-t-il  r 

«  —  Je  ne  sais,  dit  Lison,  en  fronçant  le  sourcil. 

«  Ne  m'en  parlez  jamais,  voyons,  que  vous  importe? 

Sur  le  nez  du  nigaud,  se  referme  la  porte. 

Chez  elle,  à  la  croisée  et  regardant  l'Azur. 

Où  la  Lune  au  lointain,  déjà  fuit  vers  l'obscur, 

«  Que  faire. ..  ?  Se  dit-elle,  il  proteste  qu'il  m'aime. 

Mais  partir. . .  Oh  !  non  pas,  son  ordre  est  un  blasphème. 

—  Vous,  complices,  parlez?  Dis-moi,  petit  sabot. 
Mam'selle,  pour  de  vrai,  dois-je  épouser  Janot? 
La  Lune  disparait  derrière  le  village, 

Les  sabots  qu'elle  étreint,  lui  répondent  :  —  «  Sois  sage.  » 

—  Tu  pleures,  pauvre  gars,  pour  deux  sabots  brisés  ! 
Il  faut  mule  en  satin  aux  petits  pieds  rosés! 

Ton  coeur  avait,  hélas!  une  trop  rude  écorce, 

Et  pour  capter  l'ablette,  il  faut  trompeuse  amorce  ! 


Il 


Deux  tout  petits  souliers,  gisent  là.  sous  la  traîne 

De  la  robe  de  bal.  et  quelle  Fée  ou  Reine 

Les  portait  cette  nuit?  Mon  Dieu!  qu'ils  sont  mignons 

Et  quels  deux  pieds  mignards,  ont-ils  pour  compagnons; 

Dans  le  boudoir  quelqu'un,  qui  lentement  s'éveille, 

Puis  descendant  du  lit.  voit  la  clarté  vermeille 

Dorer  les  lourds  rideaux  et  sur  un  blanc  soulier 

Se  pose  un  frais  peton  qui  semble  irradier 

Sur  les  ors  du  tapîs.  Cette  Fée  est  gentille. 

Cette  Reine  a  vingt  ans.  Pendant  qu'elle  s'habille. 

Je  vous  dirais  qu'elle  est  maîtresse  simplement 

D'un  homme  haut  titré,  qui  l'aime  follement, 

.Mais  joueur  forcené,  la  laisse  souvent  seule, 

A  l'hôtel  où  l'occupe  un  superbe  éf>agneule. 
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l.ors,  vêtue,  entrouvrant  un  élégant  volet. 

Elle  rit  au  soleil  qui  lui  décoche  un  trait. 

Mais  le  coq  ne  claironne  et  les  vaches  ne  meui<Ient. 

Puis  deux  bien  jolis  yeux  que  les  larmes  aveuglent 

Cherchent  en  vain  l'ânon.  car  c'est  un  premier  .Mai. 

Mais  un  gars  ne  lui  dit  :  Mam'selle  pour  de  vrai. 

Pauvre,  pauvre  Lison  !  Coïncidence  étrange. 

S'élançant  à  l'armoire,  en  hâte,  elle  dérange 

Falbalas  et  linon,  puis  quelques  bibelots. 

Et  tremblante  sa  main  tient  deux  petits  sabots. 

Les  mouillant  de  ses  pleurs,  ce  pauvre  cœur  mystique 

Voudrait  trouver  en  eux.  une  vertu  magique  ! 

«  —  Oh  !  oui,  j'étais  heureuse  avec  vous  mes  amis. 

«  De  vous  chausser  encor.  que  ne  m'est-il  permis  ? 

«  Que  je  voudrais  pouvoir  regagner  le  village. 

«  .Mais  pour  cela  que  faire  >  —  Eux.  répondent  :  «  Sois  sage.  « 

—  Encor  ces  mots,  dit-elle,  il  semble,  qu'autrefois, 
Vous  répondiez  ainsi,  petits  railleurs  de  bois. 
Etes-vous  des  lutins.  Gnomes  jetant  le  charme. 
Ou  de  ma  conscience,  un  remords  qui  m'alarmer 
Mais  je  voudrais  savoir  quel  serait  le  moyen 

De  m'enfuirr. . .  Où  trouver  un  bras  fort,  doux  soutien? 

.Mon  Dieu  !  je  suis  si  lasse  et  combien  tu  m'accables. 

O  !  vie  ensorcelée  !  Eh  bien,  vous,  petits  diables 

Qui  murmurez  toujours,  sans  point  assez  parler. 

Sabots,  petits  sabots,  je  vous  ferai  brûler. 

Si  vous  ne  dites  pas  que  vers  mon  beau  village. 

Nous  allons  retourner!  —  Eux,  répondent  :  «  Suis  sage!  » 

I^enfant  les  jette  au  loin  et,  folle  de  douleur. 

Dans  ses  yeux  un  éclair,  embrasant  sa  pâleur  : 

«  —  O!  malédiction!  l'accepte  votre  blâme. 

((  Partez  donc  vers  le  feu-,  Moi,  je  reste  une  infime!   » 

.Mais  deux,  trois  coups  légers,  au  panneau  d'un  lambris. 
Dissipent  de  Lison,  les  pensers  assombris. 
Ecartant  la  tenture,  une  main  blanche  et  fine. 
Tend  un  pli.  dont  s'empare  et  qu'en  hâte  examine, 
[-a  mignonne  affolée.  Un  regard  lui  dit  tout. 

—  Son  père  va  mourir,  mais  son  appel  l'absout.  — 
((  .\nna.  vite  réponds!  »»  dit-elle  à  la  soubrette, 
.\ccourue  aux  éclats  de  son  coup  de  sonnette. 
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«  Qui  vient  de  l'apporter.>  —  Madame,  un  paysan. 

«  —  Amène-le,  qu'il  entre,  »  et  s'assied  au  divan. 

Uue  masse  s'abat,  un  front  qui  se  dérobe, 

Vient,  comme  un  chien  battu,  se  cacher  dans  sa  robe. 

EfFrayée,  empoignant  le  collet  du  sarrot. 

Relève  cette  tête  et  s'exclame. . .  Ah  !  Janot! 

Toi,  Janot.  toi.  Janot.  c'est  toi  !. . .  je  deviens  folle! 

Le  garçon  la  regarde  et  sans  nulle  parole, 

Tend  la  main,  puis  les  bras. . .  Elle    jetant  un  cri. 

Se  plonge  à  corps  perdu,  dans  ce  supcme  abri. 

.Mais  les  petits  sabots?. . .   Là,  riant,  sur  la  table 
Et  Lison,  de  son  doigt  menaçant,  adorable. 
Dans  un  regard  contrit,  suavement  moqueur, 
l-eur  envoie  un  baiser  où  s'est  fondu  son  cœur. 


m 


Le  père  a  pardonné,  puis,  jusqu'au  cimetière, 
Les  tout  petits  sabots  ont  escorté  la  bière. 


IV 


Tout  bourdonne  au  village,  un  beau  premier  de  Mai. 
Parbleu  !  Lison  devient  :  Madame  pour  de  vrai  ! 
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L'AMOUR  AU  BOIS'n 


[nneitf.  s'est  assise  au  revers  d'un  fossé. 
Sous  le  couvert  du  bois  où  le  chant  cadencé 
Du  Pivert  babillard,  des  notes  qu'il  affûte, 
Défie  un  ruisselet  qui  rit  clair  comme  flûte. 
Voix  de  basse,  le  vent,  sous  la  branche,  au  buisson, 
De  ce  joyeux  concert  se  met  à  l'unisson. 
L'abeille  au  manteau  d'or,  les  cigales  stridentes, 
Les  mouches,  robe  feu,  dans  l'air,  volent  ardentes, 
l^  fillette  se  lève  au  léger  frôlement 
De  feuilles,  de  rameaux  écartés  doucement. 
Un  tout  petit  gamin  pointe  son  frais  visage 
Encadré  dans  la  baie  où  son  regard  présage 
Qu'il  est  vraiment  heureux  de  voir  des  cotillons. 
Il  avance  craintif,  secouant  des  haillons 
Qui  le  vêtent  très  peu,  puis,  le  doigt  sur  la  bouche, 
Offre  sa  joue  et.  preste,  en  ses  jupons  se  couche. 
Son  corps  est  si  rosé,  si  bien  fait,  si  dodu 
Ses  cheveux  si  bouclés,  que  le  baiser,  rendu, 
Mille  baisers  nouveaux  de  lèvre  à  lèvre  volent. 
Puis,  les  tendres  amis  se  pressent,  se  cajolent. 


*JL)  Couronna  au  Concours  du  «  Sylphe  • 
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Soudain,  à  pas  furtifs,  débouche  d*un  Jiallicr, 
Un  beau  gars,  par  ma  foi  !  qui  parait  rallier 
1/endroit  où  de  la  chasse  un  poste  le  réclame. 
Il  s'arrête  interdit  devant  ce  tableau  ;  dame  ! 
C'est  gracieux,  exquis  et  touchant  tour  à  tour. 
Mais  le  marmot  s'effraye  et  recherche  à  l'entour 
Un  coin  pour  se  blottir  ;  lors,  à  cette  menace, 
La  fillette  avisée,  en  ses  deux  bras  Tenlace. 
Le  garçon  vient,  très  doux,  pour  calmer  cet  effroi 
Et  propose  la  paix,  en  demandant  pourquoi 
Sa  présence  le  trouble?  Il  apprend  que  la  mère 
Est  une  jeune  tille,  égide  passagère 
De  Tespiègle  Mignon  que  bercent  ses  genoux. 
Saluant  pour  partir,  notre  petit  jaloux. 
Tout  à  fait  rassuré,  veut  aussi  qu'il  Tenchaîne 
l.e  force  de  s'asseoir  et,  résistance  vaine, 
Il  faut  bien  lui  céder.  .Marmot,  tille  et  garçon, 
S'étendent  sur  le  Vert,  riant  du  sans-façon. 
Câlin  pour  celui-ci.  tendres  appels  à  l'autre, 
Le  .Marmouset  exulte  et  dans  Therbe  se  vautre; 
Puis  les  baisant  tous  deux,  l'enfant  est  devenu 
Le  courant  magnétique  où  ce  couple  ingénu, 
Ignorant  le  danger,  sous  ses  effluves,  vibre, 
Et  la  Raison  s'enfuit,  le  cœur  n'étant  plus  libre. 


Tout  à  coup,  aux  taillis,  l'ombre,  en  traître  descend  ; 

C'est  l'heure  du  départ.  Le  Lutin  les  pressant. 

Veut  rester,  se  débat,  s'obstine,  lutte,  pleure. 

Et  son  air  qui  supplie,  où  par  caprice,  ou  leurre, 

Indique  la  soutTrance  ;  il  faut  coucher  ici  ! 

Consentir  et  pourquoi?  N'est-il  souvent  ainsi? 

On  repou&se  l'avis  d'une  saine  prudence, 

L'ùme  pure,  au  méfait  excluant  la  tendance. 

Ils  sont  là.  tout  confus,  en  vain  cherchant  un  biais, 

Le  fripon  les  voit  pris.  Dans  ses  yeux,  aux  succès 

Du  désir  obtenu,  brille  une  vive  flamme 

Qui,  de  moins  aveuglés,  eût  fait  frissonner  l'âme; 

Puis,  feint  d'avoir  sommeil,  mais  les  caresse  encor, 

Lutinant  la  tillette,  égrenant  le  trésor 

De  son  adroit  babil  qui,  dans  le  crépuscule, 
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Amollit  leurs  deux  cœurs,  les  pénètre  et  les  bri^ile  ! 

Sur  la  mousse,  il  s'endort 

D'un  sifflement  vainqueur, 

Deux  baisers  s'échangeant,  le  .Merle,  oiseau  moqueur 

Fait  résonner  le  bois.  Dans  un  rayon  de  L.une 

Fusant  d'une  éclaircie,  où  l'arbre  fait  lacune, 

L'Enfant  montre,  éveillé,  son  visage  mutin, 

Puis,  vers  les  deux  amants,  glisse  un  pas  incertain. 

Rassuré,  le  Matois  arrache  sa  guenille; 

Uue  aile  sur  son  dos  se  déplie  et  frétille; 

De  sa  main  potelée  il  jette  aux  amoureux 

Un  baiser.  «  Eh  !  dit-il,  qui  sait>. . .  Soyez  heureux! 

((  Ou  ne  maudissez  pas  le  mauvais  petit  drôle, 

«  Car  je  suis  Cupidon,  et  tromper  est  mon  rôle. . .   » 

Sur  le  rais  qui  l'appelle,  en  hâte  s'enlevant, 

La  ramure  écartée,  il  s'enfuit,  l'aile  au  vent!. . . 
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